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IV. 


NOTICE    PRELIMINAIRE 


A  la  fia  de  son  article  Diderot,  de  V Encyclopédie  méthodique  (Phi- 
losophie ancienne  et  moderne),  Naigeon  nous  donne  quelques  renseigne- 
ments sur  les  procédés  de  travail  de  Diderot.  Les  voici  : 

«  Diderot,  dit-il,  avait  contracté  depuis  très-longtemps  l'habitude 
d'écrire  sur  les  premiers  feuillets  de  ses  livres,  et  souvent  sur  des 
feuilles  volantes  qu'il  y  insérait,  le  jugement  „qu'il  portait  de  ces  diffé- 
rents ouvrages  et  ses  propres  réflexions  sur  l'objet  général  de  la  dis- 
cussion. Montaigne  faisait  à  peu  près  la  même  chose,  comme  il  nous 
l'apprend  lui-même  dans  le  passage  suivant  :  «  Pour  subvenir,  dit-il,  à 
«  la  trahison  de  ma  mémoire  et  à  son  défaut,  si  extrême  qu'il  m'est 
«  advenu  plus  d'une  fois  de  reprendre  en  main  des  livres,  comme 
«  récents  et  à  moi  inconnus,  que  j'avois  lus  soigneusement  quelques 
«  années  auparavant  et  barbouillés  de  mes  notes;  j'ai  pris  en  coustume 
«  depuis  quelque  temps  d'adjouster  au  bout  de  chasque  livre  (je  dis  de 
«  ceux  desquels  je  ne  me  veux  servir  qu'une  fois)  le  temps  auquel  j'ai 
«  achevé  de  le  lire,  et  le  jugement  que  j'en  ai  retiré  en  gros,  afin  que 
«  cela  me  représente  au  moins  l'air  et  l'idée  générale  que  j'avois  con- 
«  ceue  de  l'auteur  en  le  lisant.  Je  veux  transcrire  ici  aucunes  de  ces 
«  annotations.  »  (Essais,  liv.  II,  chap.  x.) 

Naigeon  ajoute  :  «  Ce  qui  mérite  surtout  d'être  remarqué,  parce  que 
rien  ne  peint  mieux  l'originalité  du  caractère  de  Diderot  et  ne  fait 
mieux  connaître  la  tournure  particulière  de  son  esprit,  c'est  qu'en  par- 
courant les  titres,  souvent  inconnus,  des  ouvrages  sur  lesquels  il  a  fait 
des  observations,  on  voit  qu'il  lui  importe  fort  peu  que  le  livre  qu'il 
analyse  soit  bon  ou  mauvais  :  dans  le  premier  cas,  il  s'élève  rapidement 
à  la  hauteur  de  son  sujet;  sa  vue  s'agrandit  pour  ainsi  dire  avec  l'horizon 
qu'elle  embrasse;  il  s'empare  des  principes  de  l'auteur,  le    applique, 
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les  généralise  et  en  tire  de  grands  résultats;  dans  le  second,  il  refait 
dans  sa  tête  le  livre  dont  il  parle  et  s'en  sert  comme  d'une  table  de 
chapitres,  qu'il  remplit  ensuite  à  sa  manière.  C'est  à  ce  sujet  que 
M.  d'Holbach  lui  dit  un  jour  qu'il  n'y  avait  point  de  mauvais  livres  pour 
lui;  et  rien  n'est  plus  exact.  Diderot  lui-même  ne  se  défendait  pas  trop 
de  cette  facilité  avec  laquelle  il  prêtait  aux  autres  son  talent,  son  ima- 
gination et  ses  connaissances  ;  et  lorsque  après  avoir  lu  sur  sa  parole 
tel  ou  tel  livre  dont  il  avait  fait  l'éloge,  on  lui  faisait  remarquer  qu'il 
n'y  avait  rien  de  tout  ce  qu'il  y  avait  vu ,  il  répondait  naïvement  : 
Eh  bien,  si  cela  n'y  est  pas,  cela  devrait  y  être.  » 

Naigeon  clôt  le  chapitre  des  quelques  extraits  tirés  par  lui  des  papiers 
de  Diderot  par  ce  renseignement  : 

«  Les  notices  qu'on  vient  de  lire  font  partie  de  ce  que  Diderot  appe- 
lait ses  Miscellanea.  » 

Ce  titre  nous  était  dès  lors  recommandé,  et  c'est  ainsi  que  nous  dési- 
gnerons, à  la  fin  de  chaque  grande  division  des  Œuvres,  les  feuilles 
volantes,  les  essais,  les  extraits,  les  notes  se  rapportant  à  cette  division. 

Nous  ne  nous  astreindrons  pas  pour  ces  fragments  à  l'ordre  chrono- 
logique, fort  difficile,  sinon  impossible  à  rétablir;  nous  nous  bornerons 
à  donner  d'abord  les  morceaux  originaux,  ensuite  les  articles  de  cri- 
tique, enfin  les  passages  insérés  dans  des  ouvrages  portant  le  nom 
d'autres  auteurs.  / 
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REGRETS 


MA    VIEILLE    ROBE    DE    CHAMBRE 

OU 

AVIS    A     CEUX    QUI     ONT    PLUS     DE    GOUT 
QUE    DE    FORTUNE. 


La  première  édition  de  ce  charmant  morceau  si  connu  et  si  digne 
de  l'être  parut  en  1772  en  une  brochure  petit  in-8°,  sans  indication  de 
lieu,  mais  elle  sortait  certainement  d'une  imprimerie  suisse.  ' 

On  lit  en  tête  : 

AVIS    AU    LECTEUR. 

«  M.  DIDEROT  ayant  eu  occasion  de  rendre  un  service  signalé  à 
Mœe  GEOFFRIN,  celle-ci  imagina,  par  reconnaissance,  d'aller  déména- 
ger un  jour  tous  les  haillons  du  réduit  philosophique  et  d'y  faire  mettre 
d'autres  meubles,  qui,  quoique  beaux,  étaient  d'une  extrême  simplicité, 
et  ne  sont  devenus  si  recherchés  que  sous  la  plume  poétique  du  péni- 
tent en  robe  de  chambre  d'écarlate. 

«  Laïs,  dont  il  est  parlé  dans  ces  Regrets,  est  le  nom  d'un  tableau 
de  VERNET;  malgré  ce  qu'en  dit  M.  DIDEROT,  qu'elle  ne  lui  a  rien  coûté, 
on  est  sûr  cependant  qu'il  obligea  "VERNET  de  prendre  de  sa  part  vingt- 
cinq  louis.  Ce  n'est  rien,  mais  toujours  beaucoup  pour  une  bourse  phi- 
losophique. Ce  n'est  pas,  assurément,  la  faute  de  l'artiste,  qui  voulait 
absolument  que  le  philosophe  acceptât  scn  tableau;  mais  celui-ci  vou- 
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lut,  disait-il,  en  payer  au  moins  les  couleurs,  et  Vernet  fut  obligé  de 

céder1. 

«  R.  » 

Cette  édition  suisse,  que  nos  prédécesseurs  ne  paraissent  pas  avoir 
connue,  présente  de  nombreuses  variantes  avec  les  réimpressions  sub- 
séquentes; quelques-unes  sont  des  fautes,  quelques  autres  nous  ont 
semblé  préférables  à  la  version  adoptée.  Nous  ne  signalerons  que  les 
cas  dans  lesquels  il  pouvait  y  avoir  hésitation. 


Pourquoi  ne  l'avoir  pas  gardée  ?  Elle  était  faite  à  moi  ;  j'étais 
fait  à  elle.  Elle  moulait  tous  les  plis  de  mon  corps  sans  le  gêner; 
j'étais  pittoresque  et  beau.  L'autre,  raide,  empesée,  me  manne- 
quine.  11  n'y  avait  aucun  besoin  auquel  sa  complaisance  ne  se 
prêtât;  car  l'indigence  est  presque  toujours  officieuse.  Un  livre 
était-il  couvert  de  poussière,  un  de  ses  pans  s'offrait  à  l'essuyer. 
L'encre  épaissie  refusait-elle  de  couler  de  ma  plume,  elle  pré- 
sentait le  flanc.  On  y  voyait  tracés  en  longues  raies  noires  les 
fréquents  services  qu'elle  m'avait  rendus.  Ces  longues  raies 
annonçaient  le  littérateur,  l'écrivain,  l'homme  qui  travaille.  A 
présent,  j'ai  l'air  d'un  riche  fainéant;  on  ne  sait  qui  je  suis. 

Sous  son  abri,  je  ne  redoutais  ni  la  maladresse  d'un  valet, 
ni  la  mienne,  ni  les  éclats  du  feu,  ni  la  chute  de  l'eau.  J'étais  le 
maître  absolu  de  ma  vieille  robe  de  chambre  ;  je  suis  devenu 
l'esclave  de  la  nouvelle. 

Le  dragon  qui  surveillait  la  toison  d'or  ne  fut  pas  plus 
inquiet  que  moi.  Le  souci  m'enveloppe. 

Le  vieillard  passionné  qui  s'est  livré,  pieds  et  poings  liés, 
aux  caprices,  à  la  merci  d'une  jeune  folle2,  dit  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir  :  Où  est  ma  bonne,  ma  vieille  gouvernante?  Quel 

i.  On  lit  dans  le  Livre  de  Vérité,  de  Joseph  Vernet,  public  par  M.  Léon  La- 
grange,  ces  deux  mentions  :  «  Le  10  décembre  1767,  j'ay  reçu  pour  un  tableau 
que  j'ay  fait  pour  M.  Diderot  600  livres.  —  Dans  le  mois  de  novembre  17G!)  (1768), 
j'ay  reçu  de  M.  Diderot  600  livres  pour  un  tableau  que  je  luy  ay  fait.  »  —  La  pre- 
mière de  ces  mentions  concerne-t-elle  un  premier  tableau  payé  par  Mme  Geoffrin 
pour  compléter  l'ameublement,  et  la  seconde  serait-elle  le  moyen  employé  par 
Diderot  pour  récompenser  Vernet  en  lui  commandant  un  pendant?  Cela  se  pour- 
rait. Dans  tous  les  cas,  on  voit  que  l'auteur  de  l'avis  (Gessner?  Meister  ?)  était 
assez  bien  informe. 

2.  Vamame  :  fille. 
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démon  m'obsédait  le  jour  que  je  la  chassai  pour  colle-ci!  Puis 
il  pleure,  il  soupire. 

Je  ne  pleure  pas,  je  ne  soupire  pas  ;  mais  à  chaque  instant 
je  dis  :  Maudit  soit  celui  qui  inventa  l'ait  de  donner  du  p.iv 
à  l'étoffe  commune  en  la  teignant  en  écarlate!  Maudit  soit  le 
précieux  vêtement  que  je  révère!  Où  est  mon  ancien,  mon 
humble,  mon  commode  lambeau  de  calemande? 

Mes  amis,  gardez  vos  vieux  amis.  Mes  amis,  craignez  l'at- 
teinte de  la  richesse.  Que  mon  exemple  vous  instruise.  La  pau- 
vreté a  ses  franchises;  l'opulence  a  sa  gêne. 

0  Diogène!  si  tu  voyais  ton  disciple  sous  le  fastueux  man- 
teau d'Aristippe,  comme  tu  rirais!  0  Aristippe,  ce  manteau  fas- 
tueux fut  payé  par  bien  des  bassesses1.  Quelle  comparaison  de 
ta  vie  molle,  rampante,  efféminée,  et  de  la  vie  libre  et  ferme  du 
cynique  déguenillé!  j'ai  quitté  le  tonneau  où  je  régnais,  pour 
servir  sous  un  tyran. 

Ce  n'est  pas  tout,  mon  ami.  Ecoutez  les  ravages  du  luxe,  les 
suites  d'un  luxe  conséquent. 

Ma  vieille  robe  de  chambre  était  une  avec  les  autres  guenilles 
qui  m'environnaient.  Une  chaise  de  paille,  une  table  de  bois, 
une  tapisserie  de  Bergame,  une  planche  de  sapin  qui  soutenait 
quelques  livres,  quelques  estampes  enfumées,  sans  bordure, 
clouées  par  les  angles  sur  cette  tapisserie;  entre  ces  estampes 
trois  ou  quatre  plâtres  suspendus  formaient  avec  ma  vieille  robe 
de  chambre  l'indigence  la  plus  harmonieuse. 

Tout  est  désaccordé.  Plus  d'ensemble,  plus  d'unité,  plus  de 
beauté. 

Une  nouvelle  gouvernante  stérile  qui  succède  dans  un  pres- 
bytère, la  femme  qui  entre  dans  la  maison  d'un  veuf,  le  ministre 
qui  remplace  un  ministre  disgracié,  le  prélat  moliniste  qui 
s'empare  du  diocèse  d'un  prélat  janséniste,  ne  causent  pas  plus 
de  trouble  que  l'écarlate  intruse  en  a  causé  chez  moi. 

Je  puis  supporter  sans  dégoût  la  vue  d'une  paysanne.  Ce 
morceau  de  toile  grossière  qui  couvre  sa  tête  ;  cette  chevelure 
qui  tombe  éparse  sur  ses  joues  ;  ces  haillons  troués  qui  la  vêtis- 
sent à  demi  ;  ce  mauvais  cotillon  court  qui  ne  va  qu'à2  la  moitié 


1.  Variante  :  fut  paye  bien  cher, 

2.  Variante  :  pas  à. 
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de  ses  jambes;  ces  pieds  nus  et  couverts  de  fange  ne  peuvent  me 
blesser  :  c'est  l'image  d'un  état  que  je  respecte  ;  c'est  l'ensemble 
des  disgrâces  d'une  condition  nécessaire  et  malheureuse  que  je 
plains.  Mais  mon  cœur  se  soulève  ;  et,  malgré  l'atmosphère  par- 
fumée qui  la  suit,  j'éloigne  mes  pas,  je  détourne  mes  regards 
de  cette  courtisane  dont  la  coiffure  à  points  d'Angleterre,  et  les 
manchettes  déchirées,  les  bas  de  soie  sales1  et  la  chaussure  usée, 
me  montrent  la  misère  du  jour  associée  à  l'opulence  de  la  veille. 

Tel  eût  été  mon  domicile,  si  l'impérieuse  écarlate  n'eût  tout 
mis  à  son  unisson. 

J'ai  vu  la  Bergame  céder  la  muraille,  à  laquelle  elle  était 
depuis  si  longtemps  attachée,  à  la  tenture  de  damas. 

Deux  estampes  qui  n'étaient  pas  sans  mérite  :  la.  Chute  de  la 
manne  dans  le  désert  du  Poussin,  et  YEslher  devant  Assuérus  du 
même;  l'une  honteusement  chassée  par  un  vieillard  de  Rubens, 
c'est  la  triste  Esther;  la  Chute  de  la  manne  dissipée  par  une 
Tempête  de  Vernet. 

La  chaise  de  paille  reléguée  clans  l'antichambre  par  le  fau- 
teuil de  maroquin. 

Homère,  Virgile,  Horace,  Cicéron,  soulager  le  faible  sapin 
courbé  sous  leur  masse,  et  se  renfermer  dans  une  armoire  mar- 
quetée, asile  plus  digne  d'eux  que  de  moi. 

Une  grande  glace  s'emparer  du  manteau  de  ma  cheminée. 

Ces  deux  jolis  plâtres  que  je  tenais  de  l'amitié  de  Falconet, 
et  qu'il  avait  réparés  lui-même,  déménagés  par  une  Yénus 
accroupie.  L'argile  moderne  brisée  par  le  bronze  antique. 

La  table  de  bois  disputait  encore  le  terrain,  à  l'abri  d'une 
foule  de  brochures  et  de  papiers  entassés  pêle-mêle,  et  qui  sem- 
blaient devoir  la  dérober  longtemps  à  l'injure2  qui  la  menaçait. 
Un  jour  elle  subit  son  sort  et,  en  dépit  de  ma  paresse,  les  bro- 
chures et  les  papiers  allèrent  se  ranger  dans  les  serres  d'un 
bureau  précieux. 

Instinct  funeste  des  convenances!  Tact  délicat  et  ruineux, 
goût  sublime  qui  change,  qui  déplace,  qui  édifie,  qui  renverse  ; 
qui  vide  les  coffres  des  pères;  qui  laisse  les  filles  sans  dot,  les 
fils  sans  éducation  ;  qui  fait  tant  de  belles  choses  et  de  si  grands 

1.  Il  y  a,  dans  les  éditions  plus  récentes  :  les  bas  blancs.  Il  nous  semble  que 
la  première  leçon  était  mieux  dans  le  ton  général  du  tableau. 

2.  Variante  :  la  catastrophe. 
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maux,  toi  qui  substituas  chez  moi  le  fatal  et  précieux  bureau 
à  la  table  de  bois  ;  c'est  toi  qui  perds  les  nations;  c'est  toi  qui, 
peut-être,  un  jour,  conduiras  mes  effets  sur  le  pont  Saint- 
Michel1,  où  l'on  entendra  la  voix  enrouée  d'un  juré  crieur  dire: 
À  vingt  louis  une  Vénus  accroupie. 

L'intervalle  qui  restait  entre  la  tablette  de  ce  bureau  et  la 
Tempête  de  Vernet,  qui  est  au-dessus,  faisait  un  vide  désagréable 
à  l'œil.  Ce  vide  fut  rempli  par  une  pendule  ;  et  quelle  pendule 
encore  !  une  pendule  à  la  Geoffrin,  une  pendule  où  l'or  contraste 
avec  le  bronze. 

Il  y  avait  un  angle  vacant  à  côté  de  ma  fenêtre.  Cet  angle 
demandait  un  secrétaire,  qu'il  obtint. 

Autre  vide  déplaisant  entre  la  tablette  du  secrétaire  et  la 
belle  tête  de  Rubens,  il  fut  rempli  par  deux  La  Grenée. 

Ici  est  une  Magdeleine*  du  même  artiste;  là,  c'est  une 
esquisse  ou  de  Vien  ou  de  Machy  ;  car  je  donnai  aussi  dans  les 
esquisses.  Et  ce  fut  ainsi  que  le  réduit  édifiant  du  philosophe 
se  transforma  dans  le  cabinet  scandaleux  dupublicain.  J'insulte 
aussi  à  la  misère  nationale. 

De  ma  médiocrité  première,  il  n'est  resté  qu'un  tapis  de 
lisières.  Ce  tapis  mesquin  ne  cadre  guère  avec  mon  luxe,  je  le 
sens.  Mais  j'ai  juré  et  je  jure,  car  les  pieds  de  Denis  le  philo- 
sophe ne  fouleront  jamais  un  chef-d'œuvre  de  la  Savonnerie, 
que  je  réserverai  ce  tapis,  comme  le  paysan  transféré  de  sa  chau- 
mière dans  le  palais  de  son  souverain  réserva  ses  sabots.  Lorsque 
le  matin,  couvert  de  la  somptueuse  écarlate,  j'entre  dans  mon 
cabinet;  si  je  baisse  la  vue,  j'aperçois  mon  ancien  tapis  de 
lisières;  il  me  rappelle  mon  premier  état,  et  l'orgueil  s'arrête 
à  l'entrée  de  mon  cœur. 

Non,  mon  ami,  non;  je  ne  suis  point  corrompu.  Ma  porte 
s'ouvre  toujours  au  besoin  qui  s'adresse  à  moi;  il  me  trouve 
la  même  affabilité.  Je  l'écoute,  je  le  conseille,  je  le  secours, 
je  le  plains.  Mon  âme  ne  s'est  point  endurcie;  ma  tête  ne 
s'est  point  relevée.  Mon  dos  est  bon  et  rond,  comme  ci- 
devant.  C'est  le  même  ton  de  franchise;  c'est  la  même  sensibi- 
lité. Mon  luxe  est  de  fraîche  date  et  le  poison  n'a  point  encore 

t.  Lieu  où  l'on  vend  les  meubles  saisis  pour  dettes.  (Note  de  l'édition  do  1772.) 
2.  Variante  :  Un  troisième  tableau. 
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agi.  Mais  avec  le  temps,  qui  sait  ce  qui  peut  arriver?  Qu'attendre 
de  celui  qui  a  oublié  sa  femme  et  sa  fille,  qui  s'est  endetté,  qui 
a  cessé  d'être  époux  et  père,  et  qui,  au  lieu  de  déposer  au  fond 
d'un  coffre  fidèle,  une  somme  utile... 

Ah,  saint  prophète!  levez  vos  mains  au  ciel,  priez  pour  un 
ami  en  péril,  dites  à  Dieu  :  Si  tu  vois  clans  tes  décrets  éternels 
que  la  richesse  corrompe  le  cœur  de  Denis ,  n'épargne  pas  les 
chefs-d'œuvre  qu'il  idolâtre  ;  détruis-les,  et  ramène-le  à  sa  pre- 
mière pauvreté;  et  moi,  je  dirai  au  ciel  de  mon  côté  :  0  Dieu! 
je  me  résigne  à  la  prière  du  saint  prophète  et  à  ta  volonté!  Je 
t'abandonne  tout;  reprends  tout;  oui,  tout,  excepté  le  Vernet. 
Ah!  laisse-moi  le  Vernet!  Ce  n'est  pas  l'artiste,  c'est  toi  qui 
l'as  fait.  Respecte  l'ouvrage  de  l'amitié  et  le  tien.  Vois  ce  phare, 
vois  cette  tour  adjacente  qui  s'élève  à  droite  ;  vois  ce  vieil  arbre 
que  les  vents  ont  déchiré.  Que  cette  masse  est  belle!  Au-dessous 
de  cette  masse  obscure,  vois  ces  rochers  couverts  de  verdure. 
C'est  ainsi  que  ta  main  puissante  les  a  formés1;  c'est  ainsi  que 
ta  main  bienfaisante  les  a  tapissés.  Vois  cette  terrasse  inégale, 
qui  descend  du  pied  des  rochers  vers  la  mer.  C'est  l'image  des 
dégradations  que  tu  as  permis  au  temps  d'exercer  sur  les  choses 
du  monde  les  plus  solides.  Ton  soleil  l'aurait-il  autrement 
éclairée?  Dieu  !  si  tu  anéantis  cet  ouvrage  de  l'art,  on  dira  que 
tu  es  un  Dieu  jaloux.  Prends  en  pitié  les  malheureux  épars  sur 
cette  rive.  Ne  te  suffit-il  pas  de  leur  avoir  montré  le  fond  des 
abîmes?  Ne  les  as-tu  sauvés  que  pour  les  perdre?  Écoute  la 
prière  de  celui-ci  qui  te  remercie.  Aide  les  efforts  de  celui-là 
qui  rassemble  les  tristes  restes  de  sa  fortune.  Ferme  l'oreille 
aux  imprécations  de  ce  furieux  :  hélas  !  il  se  promettait  des 
retours  si  avantageux  ;  il  avait  médité  le  repos  et  la  retraite;  il 
en  était  à  son  dernier  voyage.  Cent  fois  dans  la  route,  il  avait 
calculé  par  ses  doigts  le  fond  de  sa  fortune  ;  il  en  avait  arrangé 
l'emploi  :  et  voilà  toutes  ses  espérances  trompées  ;  à  peine  lui 
reste-t-il  de  quoi  couvrir  ses  membres  nus.  Sois  touché  de  la 
tendresse  de  ces  deux  époux.  Vois  la  terreur  que  tu  as  in- 
spirée à  cette  femme.  Elle  te  rend  grâce  du  mal  que  tu  ne 
lui  as  pas  fait.  Cependant,  son  enfant  trop  jeune  pour  savoir  à 

1.  Nous  hésitons  à  remplacer  ce  mot  par  la  variante  :  fondés,  qui  nous  paraî- 
trait cependant  plus  expressive. 
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quel  péril  tu  l'avais  exposé,  lui,  son  père  et  sa  mère,  s'occupe 
du  fidèle  compagnon  de  son  voyage;  il  rattache  le  collier  de  son 
chien.  Fais  grâce  à  l'innocent.  Vois  cette  mère  fraîchement 
échappée  des  eaux  avec  son  époux  ;  ce  n'est  pas  pour  elle  qu'elle 
a  tremblé,  c'est  pour  son  enfant.  Vois  comme  elle  le  serre  contre 
son  sein;  vois  comme  elle  le  baise.  0  Dieu!  reconnais  les  eaux 
que  tu  as  créées.  Reconnais-les,  et  lorsque  ton  souffle  les  agile, 
et  lorsque  ta  main  les  apaise.  Reconnais  les  sombres  nuages 
que  tu  avais  rassemblés,  et  qu'il  t'a  plu  de  dissiper.  Déjà  ils 
se  séparent,  ils  s'éloignent,  déjà  la  lueur  de  l'astre  du  jour 
renaît  sur  la  face  des  eaux;  je  présage  le  calme  à  cet  horizon 
rougeâtre.  Qu'il  est  loin,  cet  horizon  !  il  ne  confine  point  avec 
la  mer.  Le  ciel  descend  au-dessous  et  semble  tourner  autour  du 
globe.  Achève  d'éclaircir  ce  ciel;  achève  de  rendre  à  la  mer  sa 
tranquillité.  Permets  à  ces  matelots  de  remettre  à  flot  leur 
navire  échoué  ;  seconde  leur  travail  ;  donne-leur  des  forces,  et 
laisse-moi  mon  tableau.  Laisse-le-moi,  comme  la  verge  dont  tu 
châtieras  l'homme  vain.  Déjà  ce  n'est  plus  moi  qu'on  visite, 
qu'on  vient  entendre  :  c'est  Vernet  qu'on  vient  admirer  chez 
moi.  Le  peintre  a  humilié  le  philosophe. 

0  mon  ami,  le  beau  Vernet  que  je  possède!  Le  sujet  est  la 
fin  d'une  tempête  sans  catastrophe  fâcheuse.  Les  flots  sont 
encore  agités;  le  ciel  couvert  de  nuages;  les  matelots  s'occu- 
pent sur  leur  navire  échoué  ;  les  habitants  accourent  des  mon- 
tagnes voisines.  Que  cet  artiste  a  d'esprit!  Il  ne  lui  a  fallu  qu'un 
petit  nombre  de  figures  principales  pour  rendre  toutes  les  cir- 
constances de  l'instant  qu'il  a  choisi.  Comme  toute  cette  scène 
est  vraie!  Comme  tout  est  peint  avec  légèreté,  facilité  et 
vigueur!  Je  veux  garder  ce  témoignage  de  son  amitié.  Je  veux 
que  mon  gendre  le  transmette  à  ses  enfants,  ses  enfants  aux 
leurs,  et  ceux-ci  aux  enfants  qui  naîtront  d'eux. 

Si  vous  voyiez  le  bel  ensemble  de  ce  morceau  ;  comme  tout 
y  est  harmonieux;  comme  les  effets  s'y  enchaînent;  comme  tout 
se  fait  valoir  sans  effort  et  sans  apprêt  ;  comme  ces  montagnes 
de  la  droite  sont  vaporeuses  ;  comme  ces  rochers  et  les  édifices 
surimposés  sont  beaux  ;  comme  cet  arbre  est  pittoresque; 
comme  cette  terrasse  est  éclairée  ;  comme  la  lumière  s'y 
dégrade;  comme  ces  figures  sont  disposées,  vraies,  agissantes, 
naturelles,  vivantes;  comme  elles  intéressent;  la  force  dont 
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elles  sont  peintes;  la  pureté  dont  elles  sont  dessinées;  comme 
elles  se  détachent  du  fond;  l'énorme  étendue  de  cet  espace; 
la  vérité  de  ces  eaux;  ces  nuées,  ce  ciel,  cet  horizon!  Ici  le 
fond  est  privé  de  lumière  et  le  devant  éclairé,  au.  contraire  du 
technique  commun.  Venez  voir  mon  Vernet;  mais  ne  me  l'ôtez 
pas. 

Avec  le  temps,  les  dettes  s'acquitteront  ;  le  remords  s'apai- 
sera; et  j'aurai  une  jouissance  pure.  Ne  craignez  pas  que  la 
fureur  d'entasser  de  belles  choses  me  prenne.  Les  amis  que 
j'avais,  je  les  ai;  et  le  nombre  n'en  est  pas  augmenté.  J'ai  Laïs, 
mais  Laïs  ne  m'a'pas.  Heureux  entre  ses  bras,  je  suis  prêt  à  la 
céder  à  celui  que  j'aimerai  et  qu'elle  rendrait  plus  heureux  que 
moi.  Et  pour  vous  dire  mon  secret  à  l'oreille,  cette  Laïs,  qui 
se  vend  si  cher  aux  autres,  ne  m'a  rien  coûté. 


RÉSULTAT 

D'UNE    CONVERSATION 


LES  EGARDS  QUE  L  ON  DOIT  AUX  RANGS 
ET  AUX  DIGNITÉS  DE  LA  SOCIÉTÉ  l. 


Dans  l'état  de  nature  tous  les  hommes  sont  nus,  et  je  ne 
commence  à  les  distinguer  qu'au  moment  où  je  remarque 
clans  quelques-uns,  ou  des  vertus  qui  leur  concilient  mon 
estime,  ou  des  vices  qui  leur  attirent  mon  mépris,  ou  des 
défauts  qui  m'inspirent  pour  eux  de  l'aversion.  Dans  la  société 
c'est  autre  chose;  je  me  trouve  placé  entre  des  citoyens  distri- 
bués en  différentes  classes  qui  s'élèvent  les  uns  au-dessus  des 
autres,  et  décorés  de  différents  titres  qui  m'indiquent  l'impor- 
tance de  leurs  fonctions.  Un  homme  n'est  plus  simplement  un 
homme,  c'est  encore  le  ministre  d'un  roi,  un  général  d'armée, 
un  magistrat,  un  pontife;  et  quoique  la  personne  puisse  être, 
sous  la  plus  auguste  de  ces  dénominations,  la  créature  la  plus 
vile  de  son  espèce,  il  est  une  sorte  de  respect  que  je  dois  à  sa 
place  ;  ce  respect  est  même  consacré  par  les  lois  qui  sévissent 
contre  l'injure,  non  selon  l'homme  injurié,  mais  encore  selon 
son  état.  La  connaissance  des  égards  attachés  aux  différentes 
conditions  forme  une  partie  essentielle  de  la  bienséance  et  de 
l'usage  du  monde.  L'ignorance  ou  l'oubli  de  ces  égards  ramène 
sous  la  peau  d'ours  et  dans  le  fond  de  la  forêt.  C'est  réclamer 
la  prérogative  du  sauvage  au  centre  d'une  société  civilisée. 

J'ai  été  une  fois  menacé  de  la  visite  du  roi  de  Suède  actuel- 
lement régnant.  S'il  m'eût  fait  cet  honneur,  je  ne  l'aurais  cer- 
tainement pas  attendu  clans  ma  robe  de  chambre  :  au  moment 
où  son  carrosse  se  serait  arrêté  à  ma  porte,  je  serais  descendu 

1.  Ce  morceau  se  trouve  dans  la  Correspondance  de  Grimm,  sous  la  date  d'oc- 
tobre 1776. 
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de  mon  grenier  pour  le  recevoir.  Arrivé  sous  mes  tuiles,  il  se 
serait  assis,  et  je  serais  resté  debout;  je  ne  lui  aurais  fait 
aucune  question;  j'aurais  répondu  le  plus  simplement  et  le  plus 
laconiquement  à  ses  demandes.  Si  nous  avions  été  d'avis  diffé- 
rent, je  me  serais  tu,  à  moins  qu'il  n'eût  exigé  que  je  m'expli- 
quasse ;  alors  j'aurais  parlé  sans  opiniâtreté  et  sans  chaleur,  à 
moins  que  la  chose  n'eût  touché  de  fort  près  au  bonheur  d'une 
multitude  d'hommes;  car  alors  qui  peut  répondre  de  soi?  Il  se 
serait  levé,  et  je  n'aurais  pas  manqué  de  l'accompagner  jusqu'au 
bas  de  mon  escalier. 

Certes,  je  n'aurais  fait  aucun  de  ces  frais  pour  le  comte 
de  Creutz,  son  ministre. 

Quoique  je  sois  honnête,  même  avec  les  valets,  c'est  une 
sorte  d'honnêteté  qui  diffère  de  celle  que  j'observe  avec  les 
maîtres;  avec  les  maîtres,  s'ils  sont  mes  amis,  ou  s'ils  me  sont 
indifférents  ;  avec  les  maîtres  qui  m'ont  accordé  de  l'estime  et 
de  l'amitié,  s'ils  sont  seuls  ou  s'ils  ont  compagnie.  Laisser  aper- 
cevoir le  degré  d'intimité  est  souvent  une  indiscrétion  très- 
déplacée. 

J'ai  le  son  de  la  voix  aussi  haut  et  l'expression  aussi  libre 
qu'il  me  plaît  avec  mon  égal;  pourvu  qu'il  ne  m'échappe  rien 
qui  le  blesse,  tout  est  bien.  11  n'en  sera  pas  ainsi  avec  le  per- 
sonnage qui  occupe  dans  la  société  un  rang  supérieur  au  mien, 
avec  l'inconnu,  avec  l'enfant,  avec  le  vieillard.  Je  me  permet  irai 
avec  un  homme  du  monde  une  plaisanterie  que  je  m'interdirai 
avec  un  ecclésiastique.  Je  ne  plaisanterai  jamais  avec  un  grand. 
La  plaisanterie  est  un  commencement  de  familiarité  que  je  ne 
veux  ni  accorder  ni  prendre  avec  des  hommes  qui  en  abusent 
si  facilement  et  qu'il  est  si  facile  d'offenser.  Il  n'y  a  guère  que 
ceux  qu'ils  dédaignent  qui  soient  à  l'abri  de  cet  inconvénient. 
Malheur  à  ceux  qui  conservent  la  faveur  des  grands  et  qui  ont 
avec  eux  leur  franc  parler  !  Ce  sont  pour  eux  des  hommes  sans 
caractère  et  sans  conséquence. 

Si  jamais  j'ai  à  m'entretenir  avec  le  vicaire  de  la  paroisse, 
mon  curé  et  mon  archevêque,  et  que  j'écrive  mon  discours,  je 
n'aurai  pas  besoin  de  mettre  en  tête,  voici  ce  que  fui  dit  à  l'un 
et  à  l'autre  et  au  dernier;  on  ne  s'y  trompera  pas,  et  je  n'aurai 
manqué  d'honnêteté  à  aucun  d'eux. 

Je  ne  pense  point  que  la  culture  des  lettres,  appartenant 
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indistinctement  à  tous  les  états,  ne  soit  pas  une  profession 
comme  une  autre.  Tout  le  monde  écrit,  mais  tout  le  monde 
n'est  pas  auteur;  tout  le  monde  parle,  mais  tout  le  monde 
n'est  pas  orateur.*  Il  y  a  dans  la  société  des  hommes  qui  des- 
sinent, qui  peignent  ou  qui  chantent,  sans  être  ni  musiciens  ni 
artistes. 

J'ai  une  assez  haute  opinion  d'une  profession  dont  le  but  est 
la  recherche  de  la  vérité  et  l'instruction  des  hommes.  Je  sais 
combien  leurs  travaux  influent  non-seulement  sur  le  bonheur 
de  la  société,  mais  sur  celui  de  l'espèce  humaine  entière.  Je  ne 
me  serais  pas  cru  avili  si  j'avais  rendu  au  président  de  Montes- 
quieu les  mêmes  honneurs  qu'au  roi  de  Suède. 

Certes,  le  législateur  aurait  dû  être  mécontent  de  moi,  si  je 
ne  lui  avais  accordé  que  les  égards  du  président.  On  a  élevé 
beaucoup  de  catafalques,  on  a  conduit  bien  des  fils  de  rois  à 
Saint-Denis  sans  que  je  m'en  sois  soucié.  J'ai  assisté  aux  funé- 
railles du  président  de  Montesquieu,  et  je  me  rappelle  toujours 
avec  satisfaction  que  je  quittai  la  compagnie  de  mes  amis  pour 
aller  rendre  ce  dernier  devoir  au  précepteur  des  peuples,  et  au 
modèle  des  sages. 

Malgré  toute  la  distinction  que  j'accorde  au  philosophe  et  à 
l'homme  de  lettres,  je  pense  toutefois  que  peut-être  on  s'expo- 
serait au  ridicule  en  promenant  dans  la  société  la  dignité  de  cet 
état,  sans  y  être  autorisé  par  des  titres  bien  avoués. 

L'homme  de  lettres  qui  jouit  de  la  réputation  la  plus  méri- 
tée, recevra  les  égards  qu'on  lui  rendra,  avec  timidité  et  modes- 
tie, s'il  se  dit  à  lui-même  :  Que  suis-je  en  comparaison  de  Cor- 
neille, de  Racine,  de  La  Fontaine,  de  Molière,  de  Dossuet ,  de 
Fcnelon  et  de  tant  d'autres  ? 

Il  préférera  la  société  de  ses  égaux  avec  lesquels  il  peut 
augmenter  ses  lumières,  et  dont  l'éloge  est  presque  le  seul 
qui  puisse  le  flatter,  k  celle  des  grands  avec  lesquels  il  n'a  que 
des  vices  à  gagner  en  dédommagement  de  la  perte  de  son 
temps. 

11  est  avec  eux  comme  le  danseur  de  corde,  entre  la  bassesse 
et  l'arrogance.  La  bassesse  fléchit  le  genou,  l'arrogance  relève 
la  tête  ;  l'homme  digne  la  tient  droite. 

La  dignité  et  l'arrogance  ont  des  caractères  auxquels  on  ne 
se  trompera  jamais.  Si  je  vois  un  homme  qui  écoute  patiem- 
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ment,  de  la  part  d'un  grand,  un  mot  qui  le  mettrait  en  fureur 
de  la  part  de  son  égal,  ou  d'un  ami  dont  il  connaît  toute  la 
bonté ,  ou  même  d'un  indifférent  dont  il  n'a  rien  à  espérer 
ou  à  craindre,  je  ne  vois  en  lui  qu'un  arrogant.  Si  l'on  n'est 
jamais  tenté  de  lui  adresser  ce  mot ,  dites  qu'il  a  de  la 
dignité. 

J'ajouterais  à  ce  qui  précède  beaucoup  d'autres  choses,  si 
je  ne  craignais  de  tomber  dans  la  satire  personnelle.  Je  proteste, 
dans  la  sincérité  de  mon  cœur,  que  je  n'ai  personne  en  vue,  et 
que  j'ai  le  bonheur  de  ne  connaître  que  des  hommes  de  lettres 
estimables  et  honnêtes,  que  j'aime  et  que  je  révère. 


CARACTÈRES    INCERTAINS 

CONSULTATION     A     DIFFÉRENTES     PERSONNES 
SUR     UN     MÊME     FAIT. 
(inédit.) 


—  Que  ferai-je? 

—  Je  l'ignore.  Puisque  vous  avez  eu  le  malheur  d'être  obligé 
par  un  indigne  qui  ne  respecte  pas  ses  bienfaits,  vous  êtes  dans 
une  position  dont  vous  ne  sentez  pas  toute  la  difficulté;  vous 
vous  voyez  seulement  entre  l'ingratitude,  si  vous  repoussez 
l'injure  comme  elle  le  mérite,  et  la  bassesse,  si  vous  la  sup- 
portez. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  plus?  Cette  alternative  ne 
suffit-elle  pas  pour  rendre  un  homme  assez  malheureux  ? 

—  J'en  conviens. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus? 

—  Et  le  scandale  public;  et  les  ris  des  méchants,  si  vous 
rompez  par  un  éclat;  et  le  mal  que  vous  ferez  à  cet  homme 
sans  le  vouloir;  et  celui  que  vous  vous  ferez  à  vous-même? 
L'honnêteté  de  votre  conduite  serait  claire  comme  le  jour,  que 
les  avis  se  partageront. 

—  Et  que  m'importe  ce  partage  des  sentiments  qu'on  ne 
saurait  éviter  et  qui  lierait  les  mains  dans  toutes  les  occasions? 
Moi,  moi  d'abord  et  le  témoignage  de  ma  conscience;  ensuite 
l'approbation  de  mes  amis. 

—  Et  vous  vous  sentez  ce  courage? 

—  Assurément. 

—  Cet  homme,  dites-vous,  vous  a  comblé  de  bienfaits? 

—  Il  est  vrai. 

—  Et  ces  bienfaits,  êtes-vous  le  maître  de  les  lui  rejeter  au 
visage  et  de  lui  dire  :  Tenez,  reprenez  vos  dons  ;  lorsque  je 
les  acceptai,  je  vous  croyais  un  honnête  homme,  et  vous  n'êtes... 

iv.  2 
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■ —  Aucunement;  je  ne  le  saurais. 

—  Eh  bien ,  arrachez-vous  les  cheveux  dans  le  silence.  Le 
seul  parti  que  vous  ayez  à  prendre,  c'est  de  vous  dire  à  vous- 
même  que  celui  qui  reçoit  se  lie,  et  qu'il  faut  bien  connaître 
celui  dont  on  accepte  une  chaîne.  Retirez-vous  doucement. 

—  Encore  si  les  circonstances  le  permettaient. 

—  Quoi!  vous  êtes  dans  la  nécessité  de  vivre  à  côté  de  lui, 
et  c'est  ce  moment  qu'il  a  choisi? 

—  Il  est  vrai. 

—  Vous  me  mettez  bien  à  mon  aise,  et  vous  y  êtes  bien 
.aussi. 

—  Je  ne  vous  entends  pas. 

—  Vous  ne  devez  plus  rien,  vous  êtes  quitte. 

—  Je  vous  entends  encore  moins. 

—  Et  qu'est-ce  que  peut  avoir  fait  et  que  peut  encore  faire 
pour  vous  un  homme  qui  vous  dédommage  de  la  peine  journa- 
lière qu'il  vous  cause?  Ne  le  voyez-vous  pas  du  matin  au  soir 
avec  une  indignation  que  vous  contenez  ? 

—  Assurément. 

—  N'abuse-t-il  pas  à  chaque  instant  de  votre  patience? 

—  Assurément. 

—  Ne  vous  reprochez-vous  pas  amèrement  la  moindre  des 
choses  que  votre  position  vous  force  d'accepter? 

—  N'en  doutez  pas. 

—  Sa  présence,  sa  maison,  sa  table  ne  sont-elles  pas?... 
Eh!  vivez  en  repos.  Encore  une  fois,  travaillez  sans  relâche  à 
abréger  ce  supplice. 

—  C'est  ce  que  je  fais. 

—  Fuyez,  fuyez  vite,  et  lorsque  vous  serez  loin,  ne  vous 
plaignez  pas  même  à  vos  meilleurs  amis  ;  amincissez  impercep- 
tiblement le  lien  qui  vous  blesse  jusqu'à  ce  qu'il  se  casse  de  lui- 
même. 

—  Et  si  l'occasion  se  présentait  à  la  longue  de  m'acquitte!- 
par  quelque  service  important,  car  enfin  le  temps  amène  tout, 
et  le  rat  coupa  un  jour  la  maille  qui  empiégeait  le  lion. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  sur  ce  point.  Je  connais  votre  ami. 
Que  ce  moment  serait  heureux  pour  vous!  n'est-il  pas  vrai? 

—  Très-vrai. 
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—  Mais  j'ai  encore  un  scrupule. 

—  Quel  ? 

—  C'est  que  les  hommes  de  cette  trempe  imputent  à  lâcheté 
votre  patience;  ils  ne  pèsent  rien;  ils  comptent  les  petits  ser- 
vices journaliers  que  vous  êtes  forcé  d'accepter  comme  aillant 
de  bassesses  ;  ils  ne  sont  pas  au  fond  de  votre  cœur,  ils  ne  voient 
pas  combien  vous  souffrez. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  ferait  à  ma  place? 

—  Peut-être  le  même  mal  qu'à  vous;  mais  j'aurais  tort. 


DIVERSITÉ    ET    ETENDUE 

DE    L'ESPRIT. 


INEDIT. 


Le  même  raisonnement  aflecte-t-il  également  tous  les  hommes? 
Cela  ne  se  peut.  Selon  qu'il  se  lie  dans  notre  tête  avec  un  plus 
grand  nombre  d'idées  vraies  ou  fausses,  il  nous  parait  faible  ou 
concluant;  il  nous  convainc  ou  ne  nous  touche  pas.  Il  savait 
bien  ce  qu'il  faisait  cet  avocat  célèbre  qui  entremêlait  dans  ses 
plaidoyers  les  arguments  les  plus  frivoles  et  les  arguments  les 
plus  forts.  Le  juge  en  était  surpris,  et  ne  concevant  pas  com- 
ment un  aussi  habile  homme  se  trompait  aussi  lourdement  à 
la  valeur  des  choses,  l'avocat  lui  répondit  que  quand  on  servait 
un  dîner  pour  un  grand  nombre  de  convives,  il  y  avait  des  plats 
pour  tous  les  appétits.  Le  juge,  en  recueillant  les  opinions, 
demanda  à  chacun  la  raison  de  la  sienne;  il  vit  qu'aucun  des 
plats  de  l'avocat  n'était  resté  et  reconnut  le  profond  jugement 
de  l'homme  habile  dont  tous  les  paquets  étaient  allés  à  leur 
adresse. 

Il  n'est  pas  indifférent  de  connaître  la  tournure  de  tête  des 
hommes.  L'homme  de  cour  doit  être  attaqué  par  la  faveur  du 
prince,  le  magistrat  par  la  considération  publique,  le  militaire 
par  l'honneur. 

11  faut  du  sens  commun  à  l'un. 

Il  faut  quelquefois  une  sottise  à  un  autre. 

J'ai  eu  quelquefois  ce  tact.  Le  curé  de  Deuil  l'avait  supé- 
rieurement. 

Il  y  avait  un  salut  fondé  dans  son  église  ;  il  était  dit  par  le 
fondateur  que  ce  salut  se  ferait  tel  jour,  anniversaire  de  sa 
mort;  cet  anniversaire  tombait  un  lundi.  C'était  dans  la  belle 
saison,  dans  un  temps  où  un  jour  suffit  pour  détruire  toutes  les 
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promesses  de  l'année;  le  curé  imagina  de  conserver  à  ses 
paysans  une  journée  précieuse  ;  le  dimanche  il  fait  sonner  le  salut, 
il  s'habille  et  il  allait  entamer  la  prière  lorsque  le  procureur  fiscal 
s'avance  et  forme  opposition  à  la  célébration.  A  la  place  du 
curé,  qu'eussiez-vous  dit  à  votre  magistrat?  que  la  prière  ne 
serait  pas  meilleure  demain  qu'aujourd'hui  ;  que  vos  paroissiens 
seraient  occupés  dans  les  champs  à  des  travaux  utiles;  qu'il  ne 
fallait  pas  compter  sur  l'inconstance  du  temps  et  que  toute  leur 
richesse  dépendait  peut-être  de  la  journée  de  demain;  mais  le 
procureur  fiscal  savait  toutes  ces  raisons  aussi  bien  que  son 
curé  et  elles  n'avaient  point  arrêté  son  opposition.  Le  curé  de 
Deuil  lui  dit  :  «  Gela  est  juste  ;  l'acte  veut  le  salut  lundi  et  c'est 
aujourd'hui  dimanche  ;  mais  le  salut  est  sonné  et  je  ne  sais  pas 
faire  dessonner,  »  et  le  salut  fut  chanté. 

Si  j'avais  dit  à  ce  père  avare  :  Vous  laissez  manquer  votre 
enfant  de  maîtres  et  d'instruction;  pourquoi  donc  êtes-vous  son 
père?  le  temps  s'avance;  il  prendra  le  goût  de  la  paresse;  et 
lorsque  vous  songerez  à  lui  donner  un  état,  il  n'aura  aucune 
des  connaissances  nécessaires.  Est-ce  que  ce  père  ne  s'était  pas 
dit  à  lui-même  ces  choses  cent  fois?  Est-ce  qu'il  ne  les  avait  pas 
entendues  dans  la  bouche  de  sa  femme,  de  ses  parents,  de  ses 
amis?  Que  faire  donc,  que  faire?  Lui  montrer  son  fils  sous  le 
seul  aspect  qui  l'intéressât,  comme  son  coffre-fort  ;  lui  dire  : 
Cet  enfant  est  votre  coffre-fort;  c'est  là  que  toute  votre  fortune, 
qui  vous  coûte  tant  à  amasser,  sera  un  jour  déposée  ;  si  vous  n'y 
prenez  garde,  il  gardera  mal;  les  vertus  sont  autant  de  serrures 
difficiles  à  ouvrir;  les  talents  autant  de  bandes  de  fer  dont  vous 
l'entourerez;  on  ne  dépense  pas  tandis  que  l'on  gagne;  et  ainsi 
des  autres  raisons  qui  s'adresseront  à  son  vice. 

Dans  le  monde  et  dans  la  comédie,  n'adresser  qu'à  l'homme 
de  sens  les  choses  qui  nous  persuaderaient  ;  parler  au  fou  selon 
sa  folie. 

Mais  telle  est  notre  vanité,  que  ce  qui  nous  convient  est,  à 
notre  jugement,  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 


SUK  LA 

DIVERSITÉ    DE   NOS   JUGEMENTS 

(inédit.) 


Plus  on  médite  un  sujet,  plus  il  s'étend;  on  trouve  que  c'est 
l'histoire  de  tout  ce  qu'on  a  dans  la  tête  et  de  tout  ce  qui  y 
manque  :  et  cela  sert  d'autant  mieux  que  les  idées  et  les  con- 
naissances y  sont  plus  liées  ;  il  part  tant  de  branches,  et  ces 
branches  vont  s'entrelacer  à  tant  d'autres  qui  appartiennent  à 
des  sciences  et  à  des  arts  divers,  qu'il  semble  que  pour  parler 
pertinemment  d'une  aiguille,  il  faudrait  posséder  la  science 
universelle.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  bonne  aiguille?  Dieu  le 
sait.  Le  découragement  et  le  dégoût  nous  prennent,  et  dans 
l'impossibilité  de  tout  dire,  car  il  faudrait  tout  savoir,  on  se  tait; 
parti  dont  la  paresse  naturelle  s'accommode  fort  bien. 

C'est  encore  une  liaison  du  moindre  objet  avec  une  infinité 
d'autres  qui  jette  le  désordre  dans  la  conversation  et  rend  les 
disputes  interminables  et  presque  inutiles.  On  passe  de  l'ouvrier 
à  l'art,  de  l'art  à  l'ouvrage,  de  l'ouvrage  à  ses  formes,  des 
formes  aux  manœuvres,  des  manœuvres  à  la  matière,  et  quand 
on  en  est  là,  le  champ  est  si  vaste  qu'on  peut  se  tenir  pour  perdu. 
Il  n'y  a  rien  ni  dans  la  nature,  ni  dans  l'entendement  où  l'on 
ne  puisse  être  poussé  par  un  antagoniste  ignorant  ou  pointilleux 
qui  veut  être  satisfait  sur  tout.  A  la  fin  on  est  si  bien  fourvoyé, 
qu'on  aurait  peine  à  revenir  sur  ses  pas,  et  à  retrouver  la  pre- 
mière question.  J'en  vois  tous  les  jours  des  exemples.  Le  vice 
s'accroît  bien  davantage  par  l'amour-propre  qui  s'accroche  à 
tout,  par  la  mauvaise  foi  qui  vous  donne  le  change,  et  quelquefois 
par  un  persiflage  cruel  qui  s'amuse  aux  dépens  de  votre  tête  et 
de  vos  poumons.  Je  connais  un  de  ces  discuteurs  dont  je  suis 
toujours  la  dupe.  Ses  paradoxes  sont  si  piquants;  il  les  défend 
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avec  tant  de  chaleur,  d'esprit  et  de  vérité,  qu'il  est  impossible 
de  ne  s'y  pas  tromper.  On  dispute,  on  s'épuise,  et  puis  l'on  est 
tout  (''tonne,  après  des  efforts  inouïs  et  longs  pour  le  détromper, 
de  sentir  à  une  pirouette,  un  mot  plaisant,  que  cet  homme  était 
de  votre  avis.  Soit  qu'on  parle,  soit  qu'on  écrive,  c'est  une  preuve 
de  bon  jugement  et  d'une  logique  excellente  que  de  connaître 
les  limites  de  son  sujet  et  de  s'y  renfermer.  Ce  n'est  pas  qu'un 
écart  me  blesse,  surtout  s'il  est  rare,  s'il  est  court,  et  qu'on  y 
montre  de  la  profondeur  et  de  l'originalité  ;  mais,  dans  la  conver- 
sation, rien  n'est  si  impertinent  que  l'affectation  d'un  scepticisme 
qui  s'étend  jusqu'aux  premiers  axiomes;  rien  de  si  fatigant,  dans 
la  composition,  qu'un  auteur  qui  a  le  nez  libertin  et  qui  se  met 
à  courir  toutes  sortes  de  lièvres  ;  un  inconvénient  de  celui-ci, 
c'est  de  laisser  toujours  quelque  part  échapper  un  bout  d'oreille 
qui  fait  rire  l'homme  instruit  sur  la  terre  duquel  on  chasse, 
qu'il  connaît  mieux  que  vous,  et  que  vous  battez  maladroitement, 
entraîné  par  le  piège  de  la  contiguïté  avec  la  votre.  Je  suis  sûr 
que  si  frère  Jacques  eût  traité  le  jardinage  dans  toute  son 
étendue,  il  eût  donné  sa  revanche  à  Pluche. 

—  Je  ne  vous  entends  pas. 

—  Pluche  a  écrit  le  Spectacle  cle  la  nature  ;  frère  Jacques, 
jardinier  des  Chartreux,  lisait  un  ouvrage  qu'il  trouvait  admi- 
rable partout,  excepté  sur  le  jardinage.  A  cet  endroit,  il  s'écria  : 
«  Ah,  Pluche!  mon  ami,  tu  Ae  sais  ce  que  tu  dis.  »  Faites  circuler 
l'ouvrage  de  Pluche,  et  chaque  partie  jugée  par  un  frère  Jacques 
du  métier  est  méprisée.  Il  s'ensuivra  que  l'ouvrage  sera  misé- 
rable d'un  bout  à  l'autre.  Le  pis,  c'est  que  les  limites  qu'il  faut 
se  prescrire,  soit  dans  le  monde,  soit  dans  le  cabinet,  sont 
difficiles  à  fixer.  Au  delà,  vous  êtes  diffus;  en  deçà,  vous  êtes 
obscur  ou  peu  concluant.  Vous  supposez  votre  lecteur  ou  trop 
instruit  ou  trop  ignorant1.  Cependant,  à  tout  prendre,  j'aime 
mieux  laisser  courir  mon  homme  à  toutes  jambes  que  de 
l'arrêter  par  une  interruption  qui  le  détourne  de  sa  route. 
J'aime  mieux  un  essai  qu'un  traité;  un  essai  où  l'on  me  jette 
quelques  idées  de  génie,  presque  isolées,  qu'un  traité  où  ces 

1.  Ceci  est  l'embarras  permanent  des  commentateurs,  qui  ne  savent  Jamais 
et  ne  peuvent  savoir  exactement  sur  quoi  Je  lecteur  a  besoin  d'éclaircisse- 
ment, et  qui  se  trouvent  toujours  entre  l'accusation  de  pédantisme  et  celle  d'igno- 
rance. 
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germes  précieux  sont  étouffés  sous  un  amas  de  redites.  Mais  soit 
que  l'on  converse,  soit  qu'on  écrive,  on  veut  toujours  tenir  le  dé  ; 
on  veut  tenir  sa  place  sur  les  rayons  d'une  bibliothèque:  on  n'a 
que  la  valeur  d'un  bon  feuillet  dans  la  tête,  on  le  souffle  si 
bien  qu'il  en  résulte  un  gros  livre  qui,  en  passant  par  les 
mains  du  baron  de  Thoun1,  se  réduit  à  un  feuillet;  on  n'avait 
qu'une  idée  ;  cette  idée  ne  demandait  qu'une  phrase  ;  cette 
phrase  pleine  de  suc  et  de  sens  aurait  été  goûtée;  délayée  dans 
un  déluge  de  mots,  elle  fatigue,  elle  ennuie. 

—  Mais,  et  ces  réflexions  que  vous  m'avez  promises  sur  la 
diversité  de  nos  jugements? 

—  Laissons  cela. 

—  Pourquoi? 

—  C'est  que  ce  long  préambule,  où  je  suis  tombé  moi-même 
dans  la  faute  contre  laquelle  je  prêche,  sera  déplacé,  puisqu'il 
n'y  a  point  de  sujet  auquel  il  ne  pût  aller  aussi  bien,  ou  il 
faut  en  faire  le  sujet  principal  de  notre  entretien.  Laissons  là 
ce  texte  inépuisable  de  nos  contradictions  et  examinons,  puisque 
mon  préambule  le  veut,  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  cir- 
conscrire un  sujet. 

—  Tel  par  exemple  que  celui  de  la  diversité  de  nos  jugements? 

—  Pourquoi  pas?  car  s'il  en  est  un  qui  n'ait  ni  rive  ni  fond, 
pour  celui  qui  ne  veut  rien  laisser  en  arrière,  c'est  celui-là. 

—  Il  est  certain  que  cette  diversité  a  lieu  dans  tous  les 
hommes  et  dans  toute  matière. 

—  Et  que  par  conséquent  sous  ce  point  de  vue  général, 
c'est  l'histoire  du  monde  et  de  la  tête  de  l'homme. 

—  Mais  quoi,  est-ce  qu'il  faudrait,  si  l'on  commençait  par 
l'homme,  le  prendre  de  si  bonne  heure? 

—  Peut-être  avant  la  naissance. 

—  Quelle  folie! 

—  Quelle  folie!  Qui  sait?  Quoi  donc;  est-ce  que  l'enfant 
n'éprouve  pas  dans  le  sein  de  sa  mère  le  froid,  le  chaud,  le 


On  lit  dans  l'article  Bibliomanie  de  Y  Encyclopédie ,  la  note  suivante  de  D'Alem 
bert  :  «  J'ai  ouï  dire  à  un  des  plus  beaux  esprits  de  ce  siècle  qu'il  était  parvenu  à 
se  faire  par  un  moyen  assez  singulier  une  bibliothèque  très-choisie,  assez  nom- 
breuse et  qui  pourtant  n'occupe  pas  beaucoup  de  place.  S'il  achète,  par  exemple, 
un  ouvrage  en  douze  volumes  où  il  n'y  ait  que  six  pages  qui  méritent  d'être  lues, 
il  s.parc  ces  six  pages  du  reste  et  jette  l'ouvrage  au  feu.  » 
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plaisir,  la  douleur,  la  joie,  la  tristesse,  l'effroi,  la  santé,  la 
maladie,  des  désirs,  oui,  des  désirs...  demandez  aux  mères...  et 
des  désirs  dont  il  mesure  les  signes  à  leur  intensité?  Si  l'on  dit 
qu'ils  sont  purement  automates,  je  laisse  au  théologien  le  soin 
de  m'indiquer  le  moment  de  la  présence  de  l'âme,  au  philosophe 
celui  du  premier  instant  réfléchi.  L'enfant  éprouve  toutes  les 
sensations  de  la  mère,  c'est  déjà  un  être  bien  modifié,  Lien 
disposé  soit  pour  le  bien,  soit  pour  le  mal.  Plus  ces  préjugés 
innés  sont  automates,  plus  ils  sont  durables,  violents,  ils  tiennent 
à  la  machine  ;  mais  je  prends  déjà  les  choses  de  trop  près.  L'orga- 
nisation est  déterminée  par  quelque  chose  d'antérieur.  N'apporte- 
t-on  pas  en  naissant  des  goûts,  des  aversions,  ne  prononce-t-on 
pas  dès  le  commencement  qu'un  enfant  est  glouton,  colère, 
impatient,  triste,  maussade,  gai?  L'un  en  ouvrant  les  yeux 
pleure  ;  l'autre,  à  peine  le  voile  de  son  berceau  est-il  levé, 
a-t-il  vu  la  lumière,  qu'il  sourit,  qu'il  agite  ses  petites  mains, 
qu'il  tend  ses  bras  à  sa  nourrice. 

La  confiance  de  l'enfant  dans  ses  parents  qui  lui  parlent... 

Sont-ils  avares  ces  parents?  sont-ils  braves?  sont-ils  pol- 
trons? Leur  exemple,  leurs  discours 


SUR    LE    GENIE 

(  I  N  É  1)  1  T  .  ) 


Il  y  a  dans  les  hommes  de  génie,  poètes,  philosophes, 
peintres,  orateurs,  musiciens,  je  ne  sais  quelle  qualité  d'âme 
particulière,  secrète,  indéfinissable,  sans  laquelle  on  n'exécute 
rien  de  très-grand  et  de  beau.  Est-ce  l'imagination?  IN  on.  J'ai 
vu  de  belles  et  fortes  imaginations  qui  promettaient  beaucoup, 
et  qui  ne  tenaient  rien  ou  peu  de  chose.  Est-ce  le  jugement?  Non. 
Rien  de  plus  ordinaire  que  des  hommes  d'un  grand  jugement 
dont  les  productions  sont  lâches,  molles  et  froides.  Est-ce 
l'esprit?  Non.  L'esprit  dit  de  jolies  choses  et  n'en  fait  que  de 
petites.  Est-ce  la  chaleur,  la  vivacité,  la  fougue  même?  Non. 
Les  gens  chauds  se  démènent  beaucoup  pour  ne  rien  faire  qui 
vaille.  Est-ce  la  sensibilité?  Non.  J'en  ai  vu  dont  l'âme  s'affectait 
promptement  et  profondément,  qui  ne  pouvaient  entendre  un 
récit  élevé  sans  sortir  hors  d'eux-mêmes,  transportés,  enivrés, 
fous  ;  un  trait  pathétique,  sans  verser  des  larmes,  et  qui  balbu- 
tiaient comme  des  enfants,  soit  qu'ils  parlassent,  soit  qu'ils 
écrivissent.  Est-ce  le  goût?  Non.  Le  goût  efface  les  défauts 
plutôt  qu'il  ne  produit  les  beautés  ;  c'est  un  don  qu'on  acquiert 
plus  ou  moins,  ce  n'est  pas  un  ressort  de  nature.  Est-ce  une 
certaine  conformation  de  la  tête  et  des  viscères,  une  certaine 
constitution  des  humeurs?  J'y  consens,  mais  à  la  condition  qu'on 
avouera  que  ni  moi,  ni  personne  n'en  a  de  notion  précise,  et 
qu'on  y  joindra  l'esprit  observateur.  Quand  je  parle  de  l'esprit 
observateur,  je  n'entends  pas  ce  petit  espionnage  journalier  des 
mots,  des  actions  et  des  mines,  ce  tact  si  familier  aux  femmes, 
qui  le  possèdent  dans  un  degré  supérieur  aux  plus  fortes  têtes, 
aux  plus  grandes  âmes,  aux  génies  les  plus  vigoureux.   Cette 
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subtilité,  que  je  comparerais  volontiers  à  l'art  de  faire  passer  des 
grains  de  millet  par  le  trou  d'une  aiguille,  c'est  une  misérable 
petite  étude  journalière  dont  toute  l'utilité  est  domestique  et 
minutieuse,  à  l'aide  de  laquelle  un  valet  trompe  son  maître,  et 
son  maître  trompe  ceux  dont  il  est  le  valet,  en  leur  échappant. 
L'esprit  observateur  dont  je  parle  s'exerce  sans  effort,  sans  con- 
tention; il  ne  regarde  point,  il  voit;  il  s'instruit,  il  s'étend 
sans  étudier;  il  n'a  aucun  phénomène  présent,  mais  ils  l'ont 
tous  affecté,  et  ce  qui  lui  en  reste  c'est  une  espèce  de  sens  que 
les  autres  n'ont  pas;  c'est  une  machine  rare  qui  dit  :  cela 
réussira...  et  cela  réussit;  cela  ne  réussira  pas...  et  cela  ne 
réussit  pas;  cela  est  vrai  ou  cela  est  faux...  et  cela  se  trouve 
comme  il  l'a  dit.  Il  se  remarque  et  dans  les  grandes  choses  et 
dans  les  petites.  Cette  sorte  d'esprit  prophétique  n'est  pas  le 
même  dans  toutes  les  conditions  de  la  vie;  chaque  état  a  le 
sien.  Il  ne  garantit  pas  toujours  des  chutes,  mais  la  chute  qu'il 
occasionne  n'entraîne  jamais  le  mépris,  et  elle  est  toujours  pré- 
cédée d'une  incertitude.  L'homme  de  génie  sait  qu'il  met  au 
hasard,  et  il  le  sait  sans  avoir  calculé  les  chances  pour  ou 
contre;  ce  calcul  est  tout  fait  dans  sa  tète. 


DES 

IDÉES   ACCESSOIRES 


INEDIT, 


Exemple.  Il  se  joint  dans  toutes  les  têtes,  au  mot  de  père, 
les  idées  d'existence ,  d'éducation ,  de  bienfaisance ,  de  soins 
continus,  d'intérêts  de  toutes  les  espèces,  de  dépenses  faites, 
de  leçons,  de  maîtres,  d'établissement  ;  et  ces  idées  entraînent 
celles  de  respect  de  la  part  des  enfants,  d'obéissance,  de  recon- 
naissance, de  vœux  pour  la  conservation  de  la  vie,  de  douleurs 
à  la  mort. 

Cependant  ce  père  n'a  rien  fait  pour  cet  enfant;  il  ne  lui  a 
rien  appris;  il  l'a  traité  durement;  il  lui  a  donné  l'existence 
par  goût  pour  le  plaisir.  Il  a  été  dissipateur,  il  a  rendu  la  mère 
malheureuse,  il  a  ruiné  la  famille,  il  s'est  déshonoré  ;  il  a  laissé 
en  mourant  les  siens  sans  considération,  sans  état,  sans  instruc- 
tion et  sans  fortune. 

Il  faut  que  cet  enfant  pleure  la  mort  de  son  père  au  milieu 
des  amis,  des  parents,  des  concitoyens  qui  s'en  réjouissent;  c'est- 
à-dire  qu'on  lui  impose  le  rôle  d'hypocrite. 

L'n  père,  une  mère  dignes  des  larmes  d'un  enfant,  ce  sont 
les  miens,  qui  m'ont  tendrement  aimé  et  qui  ont  tout  fait 
pour  moi  depuis  que  je  fus,  jusqu'au  moment  où  je  les  ai 
perdus. 

Mais  y  eu  a-t-il  beaucoup  qui  méritent  les  mêmes  regrets? 
Je  n'en  crois  rien. 

Que  je  fasse  imprimer  ces  lignes,  à  l'instant  même  tout  le 
monde  se  révoltera;  on  dira  que  je  prêche  l'ingratitude  aux 
enfants  el  que  je  décrie  la  paternité.  Que  les  pères  me  détestent, 
que  les  mauvais  pères  me  détestent  plus  que  les  autres,  je  n'en 
serai  pas  surpris;  mais  je  serai  haï  même  des  enfants,  et  ce 
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seront  peut-être  ceux  d'entre  ces  enfants  qui  devront  le  moins 
à  leurs  parents  qui  me  détesteront  le  plus. 

Les  définitions  des  êtres  moraux  se  font  toujours  par  ce  que 
ces  êtres  doivent  être,  et  jamais  par  ce  qu'ils  sont.  On  confond 
sans  cesse  le  devoir  avec  la  chose. 


SUR    L'ÉVIDENCE 

(inédit.) 


Un  autre  raisonnement  qu'on  n'a  point  encore  fait  en  faveur 
de  l'évidence,  c'est  ce  qui  arrive  dans  les  affaires  de  goût. 
Jamais  bon  ouvrage  a-t-il  jamais  passé  pour  mauvais?  Jamais 
mauvais  a-t-il  constamment  passé  pour  bon?  Qui  est-ce  qui 
donne  la  sanction  aux  ouvrages  de  goût?  est-ce  la  multitude?... 
Non.  Elle  ne  lit  point,  elle  n'entend  rien,  elle  ne  sait  rien,  elle 
ne  pense  pas,  elle  ne  sent  pas;  ce  n'est  donc  qu'une  petite 
poignée  d'hommes  éclairés  qui  la  ramène  tout  à  son  sentiment, 
à  sa  voix  ;  et  dans  quel  genre  ce  prodige-là  s'opère-t-il  ?  Dans 
un  genre  très-fin,  très-délicat,  le  moins  susceptible  de  lumières, 
de  principes,  de  démonstrations?  et  la  pente  n'arrête-elle  pas 
aussi?  les  obstacles,  les  ennemis,  les  partis,  les  préjugés,  les 
mœurs,  les  usages,  les  coutumes,  l'ignorance,  la  passion,  le 
temps  même  ou  le  moment?  car  un  auteur  vient  trop  tôt.  Quoi! 
le  phénomène  a  lieu  dans  cette  circonstance  et  il  n'aura  pas 
lieu  dans  une  autre?  Les  hommes  sont  amenés  dans  le  goût  à 
l'idée  formelle  de  sentiment  où  l'on  ne  démontre  rien,  et  ils 
seront  toujours  divisés  dans  des  objets  susceptibles  d'une 
démonstration  rigoureuse?  Si  l'intérêt  suppose  absolument  d'un 
côté,  ne  voit-on  pas  que  l'intérêt  en  doit  rendre  de  l'autre  le 
progrès  plus  facile?  Qu'on  laisse  non-seulement  penser,  mais 
qu'on  laisse  venir  dire  que  toutes  les  questions  se  tirent  au 
clair,  et  que  l'on  prenne  pour  l'instruction  en  matière  poli- 
tique le  même  moyen  qu'en  matière  religieuse;  que  la  nation 
soit  convaincue  de  l'un  de  ce  ; l,  comme  elle 

1.  En  blanc  dans  le  manuscrit.  Tout  ce  fragment  est,  comme  on  le  verra  trop 
bien,  un  premier  jet  rapide,  où  les  mots  n'ont  pu  être  choisis,  ni  les  phrases  mises 
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l'est  de  l'autre;  qu'il  vienne  un  moment  où  le  paysan  qui  lira 
un  édit  du  conseil  en  puisse  sans  effort  tirer  les  conséquences 
favorables  ou  défavorables,  et  l'on  verra.  Pour  apprécier  la  force 
d'une  nation  instruite,  je  m'en  rapporterai  plutôt  aux  efforts  du 
despote  pour  abrutir ,  qu'aux  philosophes  découragés.  D'où 
viennent  les  efforts  de  ce  despote,  sinon  qu'il  sait  d'instinct 
qu'on  vient  plus  aisément  à  bout  de  sujets  ignorants  que  de 
sujets  instruits? 


sur  pied.  C'est  un  exemple  des  défauts  inhérents  à  l'improvisation,  et  peut-être 
ces  défauts,  qui  passaient  inaperçus  dans  la  conversation  de  Diderot,  n'ont-ils  pas 
été  toujours  dissimulés  avec  assez  de  soin  dans  ses  livres. 


PENSEES 

(INÉDIT  .) 


Il  y  a  tant  de  bizarrerie  dans  la  conduite  qu'on  est  obligé  de 
tenir  relativement  au  succès  qu'on  se  propose  et  aux  carac- 
tères, aux  circonstances,  aux  passions  et  à  une  infinité  de  causes 
qui  croisent  nos  combinaisons,  que  l'homme  le  plus  sage  ne 
nous  paraît  souvent  faire  que  le  calcul  d'un  fou. 


Je  n'ai  jamais  employé  mon  esprit  à  justifier  les  erreurs  de 
mon  cœur;  c'est  une  planche  que  j'ai  toujours  sauvée  du  nau- 
frage. Dans  le  transport  de  la  passion,  je  me  suis  dit  à  moi- 
même  comme  Médée  :  Video  meliora  proboque ,  détériora 
sequor  ;  et  je  n'ai  répondu  aux  objections  de  la  femme  que 
j'aimais  que  :  Vous  avez  raison;  mais  cela  me  fera  tant  de 
plaisir!  J'ai  fait  parler  le  sentiment  au  lieu  du  sophisme,  et  je 
ne  m'en  suis  pas  trouvé  plus  mal  pour  le  présent  et  pour 
l'avenir. 


DISCOURS 

PHILOSOPHE    A    UN    ROI  ' 

(inédit.) 


Sire,  si  vous  voulez  des  prêtres,  vous  ne  voulez  point  de 
philosophes,  et  si  vous  voulez  des  philosophes,  vous  ne  voulez 
point  de  prêtres  ;  car  les  uns  étant  par  état  les  amis  de  la  raison 
et  les  promoteurs  de  la  science,  et  les  autres  les  ennemis  de  la 
raison  et  les  fauteurs  de  l'ignorance,  si  les  premiers  font  le 
bien,  les  seconds  font  le  mal;  et  vous  ne  voulez  pas  en  même 
temps  le  bien  et  le  mal.  Vous  avez,  me  dites-vous,  des  philo- 
sophes et  des  prêtres  :  des  philosophes  qui  sont  pauvres  et  peu 
redoutables,  des  prêtres  très-riches  et  très-dangereux.  Vous  ne 
vous  souciez  pas  trop  d'enrichir  vos  philosophes,  parce  que  la 
richesse  nuit  à  la  philosophie,  mais  votre  dessein  serait  de  les 
garder;  et  vous  désireriez  fort  d'appauvrir  vos  prêtres  et  de 
vous  en  débarrasser.  Vous  vous  en  débarrasserez  sûrement  et 
avec  eux  de  tous  les  mensonges  dont  ils  infectent  votre  nation, 
en  les  appauvrissant;  car  appauvris,  bientôt  ils  seront  avilis,  et 
qui  est-ce  qui  voudra  entrer  dans  un  état  où  il  n'y  aura  ni  hon- 
neur à  acquérir,  ni  fortune  à  faire?  Mais  comment  les  appau- 
vrirez-vous?  Je  vais  vous  le  dire.  Vous  vous  garderez  bien  d'atta- 
quer leurs  privilèges  et  de  chercher  d'abord  à  les  réduire  à  la 

1.  Ce  discours  a  été  composé  pendant  la  période  où  Diderot  écrivait  la  Réfuta- 
tion de  l'Homme  et  le  Plan  d'une  Université.  C'est  le  développement  d'idées  que 
nous  avons  rencontrées  partiellement  reproduites  dans  ces  deux  ouvrages.  A  quel 
souverain  s'adresse  le  philosophe  ?  On  ne  peut  guère  supposer  que  ce  soit  à 
Louis  XVI.  A  Frédéric?  Il  avait  refusé  d'accepter  son  invitation  de  passer  par  Berlin. 
A  Catherine?  Il  lui  avait  déjà  fait  part  de  ses  opinions  sur  ce  point  délicat.  Peut-être 
n'y  a-t-il  là  qu'un  roi  imaginaire  et  une  boutade  inspirée  par  les  difficultés  que  le 
clergé  soulevait  pour  échapper  à  l'impôt  que  Turgot  essayait  alors  de  rendre  égal 
pour  toutes  les  classes  de  citoyens. 

iv.  3 
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condition  générale  de  vos  citoyens.  Cela  serait  injuste  et  mala- 
droit; injuste  parce  que  leurs  privilèges  leur  appartiennent 
comme  votre  couronne  à  vous;  parce  qu'ils  les  possèdent  et  que 
si  vous  remuez  les  titres  de  leur  possession,  on  remuera  les 
titres  de  la  vôtre  ;  parce  que  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  respecter  la  loi  de  prescription  qui  vous  est  au  moins 
aussi  favorable  qu'à  eux;  parce  que  ce  sont  des  dons  de  vos 
ancêtres  et  des  ancêtres  de  vos  sujets,  et  que  rien  n'est  plus 
pur  que  le  don;  parce  que  vous  n'avez  été  admis  au  trône  qu'à 
la  condition  de  laisser  à  chaque  état  sa  prérogative  ;  parce  que 
si  vous  manquez  à  votre  serment  envers  un  des  corps  de  votre 
royaume,  pourquoi  ne  vous  parjureriez -vous  pas  envers  les 
autres?  parce  que  vous  les  alarmeriez  tous  alors;  qu'il  n'y 
aurait  plus  rien  de  fixe  autour  de  vous  ;  que  vous  ébranleriez  les 
fondements  de  la  propriété,  sans  laquelle  il  n'y  a  plus  ni  roi, 
ni  sujets,  il  n'y  a  qu'un  tyran  et  des  esclaves;  et  c'est  en  cela 
que  vous  serez  encore  maladroit.  Que  ferez-vous  donc?  Vous 
laisserez  les  choses  dans  l'état  où  elles  sont.  Votre  orgueilleux 
clergé  aime  mieux  vous  accorder  des  dons  gratuits  que  de  vous 
payer  l'impôt;  demandez-lui  des  dons  gratuits.  Votre  clergé 
célibataire,  qui  se  soucie  fort  peu  de  ses  successeurs,  ne  voudra 
pas  payer  de  sa  bourse,  mais  il  empruntera  de  vos  sujets;  tant 
mieux;  laissez-le  emprunter;  aidez-le  à  contracter  une  dette 
énorme  avec  le  reste  de  la  nation;  alors  faites  une  chose  juste, 
contraignez-le  à  payer.  Il  ne  pourra  payer  qu'en  aliénant  une 
partie  de  ses  fonds;  ces  fonds  ont  beau  être  sacrés,  soyez  très- 
sûr  que  vos  sujets  ne  se  feront  aucun  scrupule  de  les  prendre 
lorsqu'ils  se  trouveront  dans  la  nécessité  ou  de  les  accepter  en 
payement  ou  de  se  ruiner  en  perdant  leur  créance.  C'est  ainsi 
que,  de  dons  gratuits  en  dons  gratuits,  vous  leur  ferez  contrac- 
ter une  seconde  dette,  une  troisième,  une  quatrième,  à  l'acquit- 
tement de  laquelle  vous  les  contraindrez  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
réduits  à  un  état  de  médiocrité  ou  d'indigence  qui  les  rende 
aussi  vils  qu'ils  sont  inutiles.  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  et  à  vos 
successeurs  qu'on  les  voie  un  jour  déguenillés  sous  les  porti- 
ques de  leurs  somptueux  édifices,  offrant  aux  peuples  leurs 
prières  et  leurs  sacrifices  au  rabais.  Mais,  me  direz-vous,  je 
n'aurai  plus  de  religion.  Vous  vous  trompez,  Sire,vous  en  aurez 
toujours  une;  car  la  religion  est  une  plante  rampante  et  vivace 
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qui  ne  périt  jamais;  elle  ne  fait  que  changer  de  forme.  Celle  qui 
résultera  de  la  pauvreté  et  de  l'avilissement  de  ses  membres 
sera  la  moins  incommode,  la  moins  triste,  la  plus  tranquille  et 
la  plus  innocente.  Faites  contre  la  superstition  régnante  ce  que 
Constantin  fit  contre  le  paganisme  :  il  ruina  les  prêtres  païens, 
et  bientôt  on  ne  vit  plus  au  fond  de  ses  temples  magnifiques 
qu'une  vieille  avec  une  oie  fatidique  disant  la  bonne  aventure  à 
la  plus  basse  populace  ;  «à  la  porte,  que  des  misérables  se  prêtant 
au  vice  et  aux  intrigues  amoureuses;  un  père  serait  mort  de 
honte  s'il  avait  souffert  que  son  enfant  se  fît  prêtre.  Et  si  vous 
daignez  m' écouter,  je  serai  de  tous  les  philosophes  le  plus  dan- 
gereux pour  les  prêtres,  car  le  plus  dangereux  des  philosophes 
est  celui  qui  met  sous  les  yeux  du  monarque  l'état  des  sommes 
immenses  que  ces  orgueilleux  et  inutiles  fainéants  coûtent  à  ses 
États  ;  celui  qui  lui  dit,  comme  je  vous  le  dis,  que  vous  avez 
cent  cinquante  mille  hommes  à  qui  vous  et  vos  sujets  payez  à 
peu  près  cent  cinquante  mille  écus  par  jour  pour  brailler  dans 
un  édifice  et  nous  assourdir  de  leurs  cloches;  qui  lui  dit  que 
cent  fois  l'année,  à  une  certaine  heure  marquée,  ces  hommes-là 
parlent  à  dix-huit  millions  de  vos  sujets  rassemblés  et  disposés 
à  croire  et  à  faire  tout  ce  qu'ils  leur  enjoindront  de  la  part  de 
Dieu;  qui  lui  dit  qu'un  roi  n'est  rien,  mais  rien  du  tout,  où 
quelqu'un  peut  commander  dans  son  empire  au  nom  d'un  être 
reconnu  pour  le  maître  du  roi  ;  qui  lui  dit  que  ces  créateurs  de 
fêtes  ferment  les  boutiques  de  sa  nation  tous  les  jours  où  ils 
ouvrent  la  leur,  c'est-à-dire  un  tiers  de  l'année  ;  qui  lui  dit 
que  ce  sont  des  couteaux  à  deux  tranchants  se  déposant  alter- 
nativement, selon  leurs  intérêts,  ou  entre  les  mains  du  roi  pour 
couper  le  peuple,  ou  entre  les  mains  du  peuple  pour  couper  le 
roi;  qui  lui  dit  que,  s'il  savait  s'y  prendre,  il  lui  serait  plus 
facile  de  décrier  tout  son  clergé  qu'une  manufacture  de  bons 
draps,  parce  que  le  drap  est  utile  et  qu'on  se  passe  plus  aise- 
met  de  messes  et  de  sermons  que  de  souliers  ;  qui  ôte  à  ces 
saints  personnages  leur  caractère  prétendu  sacré,  comme  je  fais 
à  présent,  et  qui  vous  apprend  à  les  dévorer  sans  scrupule 
lorsque  vous  serez  pressé  par  la  faim  ;  qui  vous  conseille,  en 
attendant  les  grands  coups,  de  vous  jeter  sur  la  multitude  de. 
ces  riches  bénéfices  à  mesure  qu'ils  viendront  à  vaquer,  et  de 
n'y  nommer  que  ceux  qui  voudront  bien  les  accepter  pour  le 
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tiers  de  leur  revenu,  vous  réservant  à  vous  et  aux  besoins  urgents 
de  votre  État  les  deux  autres  tiers  pour  cinq  ans,  pour  dix  ans, 
pour  toujours  comme  c'est  votre  usage  ;  qui  vous  remontre  que 
si  vous  avez  pu  rendre  sans  conséquence  fâcheuse  vos  magis- 
trats amovibles,  il  y  a  bien  moins  d'inconvénient  à  rendre  vos 
prêtres  amovibles  ;  que  tant  que  vous  croirez  en  avoir  besoin, 
il  faut  que  vous  les  stipendiiez,  parce  qu'un  prêtre  stipendié 
n'est  qu'un  homme  pusillanime  qui  craint  d'être  chassé  et 
ruiné  ;  qui  vous  montre  que  l'homme  qui  tient  sa  subsistance  de 
vos  bienfaits  n'a  plus  de  courage  et  n'ose  rien  de  grand  et  de 
hardi,  témoin  ceux  qui  composent  vos  académies  et  à  qui  la 
crainte  de  perdre  leur  place  et  leur  pension  en  impose  au  point 
qu'on  les  ignorerait  sans  les  ouvrages  qui  les  ont  précédemment 
illustrés.  Puisque  vous  avez  le  secret  de  faire  taire  le  philo- 
sophe, que  ne  F  employez-vous  pour  imposer  silence  au  prêtre? 
L'un  est  bien  d'une  autre  importance  que  l'autre. 


LA    VÉRITÉ 

OUVRAGE     ANONYME,    INTITULÉ      AUTREMENT 

les   mystères   du   christianisme  approfondis   radicalement 
et  reconnus  physiquement  vrais1. 

(inédit.) 


Il  est  impossible  d'imaginer  une  production  plus  extravagante, 
un  plus  indigne  abus  de  la  connaissance  des  langues  hébraïque, 
chaldéenne,  syriaque  et  grecque,  un  usage  plus  méprisable  et 
peut-être  une  satire  plus  violente  de  l'étymologie. 

La  Trinité,  c'est  Dieu  protecteur,  Dieu  animateur,  Dieu  con- 
servateur. Jésus-Christ  est  le  membre  viril,  son  sang  répandu 
c'est  le  fluide  séminal.  La  croix  est  la  femme.  Le  salut  du  monde 
opéré  par  ce  mystère,  c'est  la  reproduction  éternelle  de  l'espèce 
humaine. 

Jean  qui  prêche  dans  le  désert,  qui  s'approche  des  villes,  dont 
la  tête  est  présentée  à  Hérodiade  dans  un  bassin,  c'est  le  symbole 
le  plus  cynique  de  l'approche  de  l'homme  et  de  la  femme. 

Ainsi  du  reste  de  l'ouvrage  qu'on  peut  regarder  comme  un 
prodige  de  délire,  et  la  plus  froide,  la  plus  insipide  et  la  plus 
savante  dérision  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament. 

On  attribue  cet  ouvrage  à  un  homme  de  qualité ,  appelé  le 
comte  de  Bescour2.  On  n'a  pas  une  idée  de  la  folie  de  cette 
production,  quand  on  ne  la  connaît  pas  soi-même.  Les  fous 
enfermés  aux  Petites -Maisons  ne  sont  pas  plus  fous;  mais 
certes  ils  ne  sont  pas  aussi  savants.  Il  y  a  plus  de  danger  à 
avoir  fait  cet  ouvrage  que  le  Système  de  la  nature. 

Au  reste,  il  est  impossible  que  des  folies  n'engendrent  des 
folies,  lorsqu'au  lieu  de  les  reconnaître  franchement  pour  ce 
qu'elles  sont,  les  hommes  se  tourmenteront,  par  intérêt,  par 

1.  La  Correspondance  de  Grimm,  juillet  1771,  ne  donne  que  le  premier  para- 
graphe de  cet  article. 

2.  Barbier,  d'après  Moût,  nomme  cet  illuminé  Bebcscourt. 
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entêtement,  par  respect,  où  par  pusillanimité  à  leur  donner 
l'air  de  la  vérité. 

Yoilà  un  jésuite  dont  j'ai  l'ouvrage  sous  les  yeux,  qui 
cherche  comment  Marie  a  pu  devenir  mère  sans  perdre  sa  vir- 
ginité et  qui,  par  un  eiïort  de  sagacité  dont  il  se  félicite,  trouve 
que  la  chose  s'est  passée  en  elle-même  comme  dans  le  puceron 
hermaphrodite;  qu'elle  a  satisfait  au  but  de  la  copulation 
comme  homme  et  comme  femme  ;  que  la  naissance  de  son  fds 
a  été  le  résultat  du  mélange  de  deux  fluides  différents  émanés 
de  la  même  source  et  que  la  seule  différence  qu'il  y  ait  eu  de 
cette  femme  à  une  autre,  c'est  qu'elle  a  éprouvé  la  double 
volupté,  sans  conséquence  pour  son  innocence  et  son  pucelage1. 

En  voici  un  autre  qui  vous  assure  sérieusement  qu'il  se 
passa  beaucoup  de  temps  entre  la  création  d'Adam  et  la  sous- 
traction de  sa  côte;  que  pendant  tout  ce  temps,  Adam  seul 
pressé  d'un  besoin  qu'il  ne  pouvait  satisfaire  avec  une  créature 
de  son  espèce,  se  ruait  indistinctement  sur  les  femelles  de  tous 
les  animaux  dont  la  terre  était  peuplée  et  qui  étaient  propres  à 
le  recevoir;  que  ce  fut  pour  obvier  à  cette  brutalité  que  l'Être 
suprême  créa  la  femme,  un  peu  tard  à  la  vérité  ;  car  notre  pre- 
mier père  en  avait  tant  pris  et  était  tellement  dominé  par  son 
bizarre  penchant  qu'il  négligea  sa  femme,  même  quand  il  eut 
repris  des  forces;  qu'Eve  inspirée  par  sa  passion,  ne  trouva 
d'autre  moyen  de  ramener  son  époux  à  la  raison ,  que  de 
rompre  une  branche  d'arbre  et  que  de  le  bâtonner  d'impor- 
tance, et  que  voilà  le  vrai  sens  du  récit  allégorique  de  Moïse. 

Que  signifient  ces  extravagances  et  tant  d'autres  que  me 
fourniraient  les  commentateurs  de  la  Bible,  sinon  que  le  respect 
pour  une  folie  les  a  précipités  dans  de  plus  grandes?  qui  ne 
rirait  d'entencire  saint  Augustin  prétendre  sérieusement  que  la 
partie  de  nous-mêmes  qui  sert  à  nous  reproduire,  si  indocile,  si 
capricieuse  aujourd'hui,  se  disposant  ou  se  refusant  au  plaisir 
également  à  contre-temps,  obéissait  à  l'homme  innocent,  comme 
son  bras  et  ses  autres  membres  et  que  sa  langueur  et  sa  vigueur 
déplacées  sont  une  des  suites  du  péché  de  notre  premier  père2? 

1.  Voyez  Dissertation  physico-théologique,  touchant  la  conception  de  Jésus-Christ 
dans  le  sein  de  la  vierge  Marie  sa  mère,  par  M.  P.  C.  D.  C.  (Pierquin,  curé  de 
Chatel),  Amsterdam,  1742. 

'2.  Voir  Cité  de  Dieu,  liv.  XIV,  ch.  xv. 


DU 

RÉTABLISSEMENT    DE    L'IMPOT 

I)  A  \  S 

SON   ORDRE    NATUREL. 


Cet  ouvrage  est  de  M.  Boesnier  de  Lormes1,  maître  particu- 
lier des  eaux  et  forêts  de  la  généralité  d'Orléans.  Il  l'a  écrit,  il 
y  a  plusieurs  années,  et  c'est  en  vain  qu'il  en  a  sollicité  la 
publication.  Les  censeurs  ont  dit  au  lieutenant  de  police  :  C'est 
un  livre  de  gouvernement.  Le  lieutenant  de  police  a  dit  :  Il  faut 
le  renvoyer  au  contrôleur  général.  Le  contrôleur  général  a  fait 
faire  l'examen  par  son  commis.  Le  commis  a  dit  à  son  maître: 
Ce  livre  attaque  l'état  des  fermiers  généraux  dont  nous  avons 
besoin,  et  tous  ont  conclu  à  ce  que  l'ouvrage  fût  supprimé. 
Mais  un  homme  de  bon  sens  leur  aurait  dit  à  tous  :  Vous  vous 
trompez.  L'ouvrage  paraîtra,  mais  il  paraîtra  en  pays  étranger. 
L'étranger  à  qui  vous  l'auriez  envoyé  et  qui  aurait  payé  votre 
main-d'œuvre,  vous  l'apportera  ;  vous  payerez  son  industrie  et 
voilà  tout  ce  qui  en  résultera;  et  cet  homme  de  bon  sens  aurait 
raisonné  tout  aussi  pertinemment,  quand  il  eût  été  question 
non  de  l'existence  des  fermiers  généraux,  mais  de  l'existence  de 
Dieu,  ou  ce  qui  est  bien  plus  important,  des  droits  de  la  cou- 
ronne et  même  du  tyrannicicle.  C'est  qu'il  faut  tout  permettre 
et  sauver  l'intérêt,  la  seule  chose  à  laquelle  on  puisse  pour- 
voir. Le  livre  de  M.  de  Lormes  vient  bien  tard.  Bien  ou  mal 
discutées  par  les  autres  et  par  lui,  on  n'est  guère  occupé  des 
questions  qu'il  agite.  Tous  les  impôts  retombent-ils  sur  les  pro- 
priétaires des  terres?  Ces  impôts,  tels  qu'ils  sont  aujourd'hui, 

1.  Boisnier  de  Lormes  a  publié  d'autres  ouvrages  d'économie  politique.  Celui-ci 
n'est  point  indiqué  dans  la'  France  littéraire,  il  a  dû  paraître  vers  176U. 
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nuisent-ils  à  l'agriculture,  au  commerce  et  à  l'industrie?  Serait- 
il  avantageux  aux  propriétaires  et  à  l'État  d'en  former  un  impôt 
unique  et  territorial?  Y  a-t-il  quelques  moyens  prompts  et  sûrs 
de  répartir  cet  impôt  unique,  proportionnellement  à  la  valeur 
des  fonds?  Tant  que  je  n'aurai  point  entendu  notre  Napolitain1 
discuter  cette  matière,  je  n'en  saurai  que  penser.  En  attendant, 
je  me  contenterai  de  dire  que  l'ouvrage  de  M.  de  Lormes  est 
écrit  simplement,  naturellement,  sans  passion  et  sans  amertume, 
comme  doit  faire  tout  bon  citoyen  qui  aime  la  vérité  et  qui  la 
cherche.  L'auteur  né  philosophe  et  sage  chercha  le  bonheur 
à  l'âge  de  trente  ans.  Avec  une  figure,  des  talents,  un  esprit, 
un  caractère  qui  pouvaient  lui  assurer  les  agréments  de  la 
société,  il  y  renonça  pour  se  retirer  dans  une  petite  ferme  qu'il 
l'ait  valoir  et  qu'il  n'abandonne  que  pour  venir  un  moment, 
tous  les  ans,  jouir  dans  la  capitale  de  quelques  amis  qui  le 
recouvrent  avec  un  plaisir  infini  et  ne  le  perdent  jamais  sans 
regret.  Mais  rien  ne  peut  l'empêcher  de  retourner  à  ses  champs 
qui  le  rappellent.  11  a  bravement  préféré  son  repos  et  son 
obscurité  à  des  fonctions  publiques  d'une  tout  autre  impor- 
tance. 

1.  L'abbé  Galiani. 
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Nous  avons  découvert  un  nouveau  monde  qui  a  changé  les 
mœurs  de  l'ancien.  La  navigation  perfectionnée  a  rapproché  les 
distances  les  plus  éloignées.  Trois  siècles  de  découvertes  suc- 
cessives fournissent  de  nouveaux  sujets  à  notre  surprise,  de 
nouveaux  aliments  à  notre  curiosité,  et  ouvrent  un  vaste  champ 
à  nos  conjectures.  Toutefois  je  ne  pense  pas  que  le  goût  de 
l'histoire  ancienne  soit  passé  ni  qu'il  s'use  jamais.  C'est  un 
tableau  continu  de  mœurs  grandes  et  fortes  qui  intéressera  et 
émerveillera  d'autant  plus  les  siècles  à  venir,  que  plus  le  monde 
vieillira,  plus  les  hommes  deviendront  pauvres,  petits  et  mes- 
quins.Il  ne  faut  plus  s'attendre  à  des  fondations  dépeuples  presque 
miraculeuses,  à  des  soulèvements  généraux  de  nations  contre 
nations,  à  des  expéditions  où  l'on  voit  une  poignée  d'hommes 
conduits  par  un  chef  ambitieux  parcourant  une  portion  du 
globe,  subjuguant,  dévastant,  égorgeant  tout  ce  qui  s'opposait 
à  sa  marche.  Cet  homme  en  présence  duquel  la  terre  étonnée 
garda  le  silence,  ne  se  reverra  plus.  Des  circonstances  particu- 
lières pourront  encore  renfermer  entre  des  collines  une  troupe 
de  brigands  ;  mais  ces  brigands  promptement  exterminés  auront 
à  peine  le  temps  et  la  facilité  de  s'emparer  des  chaumières 
adjacentes  de  leur  retraite.  Il  faudrait  que  quelque  grand  phé- 
nomène physique  bouleversât  l'Europe,  détruisît  les  arts,  dis- 
persât les  empires,  réduisît  les  nations  à  quelques  familles 
isolées,  pour  que  l'on  vit  renaître  dans  l'avenir  des  événements 
et  une  histoire  comparables  à  l'histoire  ancienne.  L'Europe,  le 
.seul  continent  du  globe  sur  lequel  il  faille  arrêter  les  yeux, 

1.  Ces  fragments  ont  paru  pour  la  première  fois  dans  l'édition  Belin  des  OEuvres 
de  Diderot. 
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paraît  avoir  pris  une  assiette  trop  solide  et  trop  fixe  pour  don- 
ner lieu  à  des  révolutions  rapides  et  surprenantes.  Ce  sont  des 
sociétés  presque  également  peuplées,  éclairées,  étendues,  fortes 
et  jalouses.  Elles  se  presseront,  elles  agiront  et  réagiront  les 
unes  sur  les  autres  ;  au  milieu  de  cette  fluctuation  continuelle, 
les  unes  s'étendront,  d'autres  seront  resserrées,  quelques-unes 
peut-être  disparaîtront;  mais  quand  il  en  existerait  une  au 
centre  que  son  malheur  destinerait  à  dévorer  de  proche  en 
proche  toutes  les  autres,  cette  réunion  de  toutes  les  puissances 
en  une  seule  ne  pourrait  s'exécuter  que  par  une  suite  de 
funestes  prospérités  et  dans  un  laps  de  temps  qui  ne  se  con- 
çoivent pas.  Le  fanatisme  de  religion  et  l'esprit  de  conquête, 
ces  deux  causes  perturbatrices  du  globe,  ont  cessé.  Ce  levier, 
dont  l'extrémité  est  sur  la  terre  et  le  point  d'appui  dans  le  ciel, 
est  presque  rompu,  et  les  souverains  commencent  à  avoir  le 
pressentiment,  sinon  la  conviction,  que  le  bonheur,  non  de 
leurs  peuples  dont  ils  ne  se  soucient  guère,  mais  le  leur,  ne 
consiste  pas  dans  des  possessions  immenses.  Il  me  semble 
qu'on  veut  avoir  la  sûreté  et  la  richesse  chez  soi,  et  que  le 
nouveau  monde  sera  longtemps  la  pomme  de  discorde  de  celui- 
ci.  On  entretient  de  nombreuses  armées,  on  fortifie  ses  fron- 
tières, et  l'on  songe  au  commerce.  Il  s'établit  en  Europe  un 
esprit  de  trocs  et  d'échanges,  esprit  qui  peut  donner  lieu  à  de 
vastes  spéculations  clans  les  têtes  des  particuliers,  mais  esprit 
ami  de  la  tranquillité  et  de  la  paix.  Une  guerre  au  milieu  de 
différentes  nations  commerçantes  est  un  incendie  nuisible  à 
toutes.  C'est  un  procès  qui  menace  la  fortune  d'un  grand  négo- 
ciant, et  qui  fait  pâlir  tous  ses  créanciers.  S'il  n'est  pas  encore 
arrivé,  il  n'est  pas  loin  ce  temps  où  la  sanction  tacite  des  gou- 
vernements s'étendra  aux  engagements  particuliers  des  sujets 
d'une  nation  avec  les  sujets  d'une  autre  nation,  et  ou  ces  ban- 
queroutes dont  les  contre-coups  se  font  sentir  à  des  distances 
immenses,  deviendront  des  considérations  d'État.  Toute  anarchie 
est  passagère,  et  il  n'y  a  que  ce  moyen,  également  utile  à  toutes 
les  contrées,  qui  puisse  faire  cesser  l'anarchie  encore  subsistante 
du  commerce  général.  Il  lui  faut  une  protection  armée,  et  il 
l'obtiendra,  si  jamais  les  souverains  sont  assez  sages  pour  con- 
cevoir que  dépouiller  leurs  sujets  c'est  se  dépouiller  eux- 
mêmes.  Genève  nous  prête  cinquante,  cent  millions  :  croit-on 
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que  si  cette  république  pouvait  mettre  deux  cent  mille  hommes 
sur  pied,  elle  laisserait  réduire  tranquillement  cette  somme  à  la 
moitié  par  un  papier  affiché  ou  crié  dans  les  rues?  Il  en  est  de 
la  bonne  foi  comme  du  patriotisme;  ce  sont  deux  ressorts  puis- 
sants, mais  passagers,  l'un  du  commerce,  l'autre  d'un  empire. 
Si  l'on  me  demande  ce  que  deviendront  la  philosophie,  les 
lettres  et  les  beaux-arts  sous  le  calme  et  la  durée  de  ces  socié- 
tés mercantiles  où  la  découverte  d'une  île,  l'importation  d'une 
nouvelle  denrée,  l'invention  d'une  machine,  l'établissement  d'un 
comptoir,  l'invasion  d'une  branche  de  commerce,  la  construc- 
tion d'un  port,  deviendront  les  transactions  les  plus  impor- 
tantes, je  répondrai  par  une  autre  question,  et  je  demanderai 
qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  ces  objets  qui  puisse  échauffer  les  âmes, 
les  élever,  y  produire  l'enthousiasme?  Un  grand  négociant  est- 
il  un  personnage  bien  propre  à  devenir  le  héros  d'un  poëme 
épique?  Je  ne  le  crois  pas.  Heureusement  toute  cette  espèce  de 
luxe  n'est  pas  fort  essentielle  au  bonheur  des  nations.  Peut-être 
ne  trouverait-on  pas  une  belle  statue  dans  toute  la  Suisse,  et 
je  ne  pense  pas  que  les  treize  cantons  en  soient  plus  malheu- 
reux. Quelle  est  la  cause  des  progrès  et  de  l'éclat  des  lettres 
et  des  beaux-arts  chez  les  peuples  tant  anciens  que  modernes? 
La  multitude  d'actions  héroïques  et  de  grands  hommes  à  célé- 
brer. Tarissez  la  source  des  périls,  et  vous  tarissez  en  même 
temps  celle  des  vertus,  des  forfaits,  des  historiens,  des  orateurs 
et  des  poètes.  Ce  fut  au  milieu  des  orages  continus  de  la  Grèce, 
que  cette  contrée  se  peupla  de  peintres,  de  sculpteurs  et  de 
poètes.  Ce  fut  dans  les  temps  où  cette  bête  féroce  qu'on  appe- 
lait le  peuple  romain,  ou  se  dévorait  elle-même,  ou  s'occupait 
à  dévorer  les  nations,  que  les  historiens  écrivirent  et  que  les 
poètes  chantèrent.  Ce  fut  au  milieu  des  troubles  civils  en 
Angleterre,  en  France  après  les  massacres  de  la  Ligue  et  de  la 
Fronde,  que  des  auteurs  immortels  parurent.  A  mesure  que  les 
secousses  violentes  d'une  nation  s'apaisent  et  s'éloignent,  les 
âmes  se  calment,  les  images  des  dangers  s'effacent,  et  les  lettres 
se  taisent.  Les  grands  génies  se  couvent  dans  les  temps  diffi- 
ciles; ils  éclosent  dans  les  temps  voisins  des  temps  difficiles; 
ils  suivent  le  déclin  des  nations,  ils  s'éteignent  avec  elles  :  mais 
comme  il  est  rare  qu'une  nation  disparaisse  sans  un  long  enchaî- 
nement de  désastres ,  alors  l'enthousiasme  renaît  dans  quelques 
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âmes  privilégiées,  et  les  productions  du  génie  sont  un  mélange 
bizarre  de  bon  et  de  mauvais  goût  ;  on  y  remarque  la  richesse 
du  moment  passé  et  la  misère  du  moment  présent.  Ces  génies 
sont  comme  les  dernières  pulsations  du  pouls  d'un  moribond. 
Français,  tâlez-vous  le  pouls. 

Tirer  un  peuple  de  l'état  de  barbarie,  le  soutenir  dans  sa 
splendeur,  l'arrêter  sur  le  penchant  de  sa  chute,  sont  trois  opé- 
rations difficiles  ;  mais  la  dernière  est  la  plus  difficile.  On  sort  de 
la  barbarie  par  des  élans  intermittents.  On  se  soutient  au  som- 
met de  la  prospérité  par  les  forces  qu'on  a  acquises.  On  décline 
par  un  affaissement  général  auquel  on  s'est  acheminé  par  des 
symptômes  imperceptibles  répandus  sur  toute  la  durée  fasti- 
dieuse d'un  long  règne.  Il  faut  aux  nations  barbares  de  longs 
règnes  ;  il  faut  des  règnes  courts  aux  nations  heureuses.  La 
longue  imbécillité  d'un  monarque  caduc  prépare  à  son  succes- 
seur des  maux  presque  impossibles  à  réparer. 

De  toutes  les  sciences  aujourd'hui  cultivées,  l'histoire  natu- 
relle est  la  seule  qui  s'enrichira  pendant  des  siècles  de  la  dé- 
couverte du  nouveau  monde.  J'avertis  cependant  nos  grands 
faiseurs  de  théories  sur  le  monde  et  ses  révolutions,  que  s'ils 
diffèrent  plus  longtemps  de  visiter  les  nouvelles  contrées,  ils 
perdent  le  moment  favorable  aux  observations,  le  moment  où 
l'image  brute  et  sauvage  de  la  nature  n'a  pas  encore  été  tout  à 
fait  défigurée  par  les  travaux  des  hommes  policés. 

Un  monde  affreux  à  voir  pour  un  homme  doué  d'une  âme 
sensible,  un  spectacle  dont  il  détourne  la  vue,  est  une  nature 
en  friche,  une  humanité  réduite  à  la  condition  animale,  et  lut- 
tant sans  cesse  avec  ses  seules  forces  contre  tous  les  assauts  de 
l'air,  de  la  terre  et  des  eaux;  des  campagnes  sans  récoltes,  des 
trésors  sans  possesseurs,  des  sociétés  sans  police,  des  hommes 
sans  mœurs  :  mais  ce  spectacle  serait  plein  d'intérêt  et  d'in- 
struction pour  un  philosophe. 

Si  au  lieu  de  ces  chrétiens  qui,  dédaignant  d'exterminer  une 
race  innocente  et  malheureuse  les  armes  à  la  main,  s'avisèrent 
de  donner  la  commission  de  les  dévorer  à  des  dogues,  les  pre- 
miers Européens  qui  descendirent  dans  ces  contrées  nouvelle- 
ment découvertes  avaient  eu  la  sagesse  d'un  Locke,  la  pénétra- 
tion d'un  Bullon,  les  connaissances  d'un  Linnaeus,  le  génie  d'un 
Montesquieu,  les  vues  et  la  bonté  d'un  Helvétius;  quelle  lec- 
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tiques  ni  ces  branches  de  la  connaissance  humaine  qu'un 
homme  seul,  isolé,  méditatif  pouvait  dans  cette  contrée,  ainsi 
qu'on  le  remarque  ailleurs,  porter  par  ses  efforts  à  un  grand 
point  de  perfection.  C'est  que  partout  où  la  population  surabon- 
dera, l'utile  sera  la  limite  des  travaux.  Dans  aucun  siècle,  en 
aucun  endroit  de  la  terre,  on  n'a  vu  l'enfant  d'un  homme  opu- 
lent se  faire  peintre,  poëte,  philosophe,  musicien,  statuaire  par 
état.  Ces  talents  sortent  des  conditions  subalternes,  trop  pau- 
vres, trop  malheureuses,  trop  occupées  à  la  Chine  à  pourvoir 
aux  premiers  besoins  de  la  vie.  Il  manque  là  l'intérêt  et  la  consi- 
dération, les  deux  aiguillons  de  la  science  et  des  beaux-arts, 
aiguillons  également  nécessaires  pour  se  soutenir  longtemps 
dans  les  contrées  savantes.  La  richesse  sans  honneur,  l'hon- 
neur sans  richesse  ne  suffisent  pas  pour  leur  durée.  Or,  il  y  a 
plus  d'honneur  et  de  profit  à  l'invention  d'un  petit  art  utile  chez 
une  nation  très-peuplée  qu'à  la  plus  sublime  découverte  qui  ne 
montre  que  du  génie.  On  y  fait  plus  de  cas  de  celui  qui  sait 
tirer  parti  des  recoupes  de  la  gaze,  que  de  celui  qui  résout  le 
problème  des  trois  corps.  C'est  là  surtout  que  se  fait  la  question 
qu'on  n'entend  que  trop  fréquemment  ici  :  A  quoi  cela  sert-il? 
Elle  est  dans  tous  les  cas  tacitement  et  universellement  faite  et 
répondue  à  Pékin.  On  n'élève  des  monuments  éternels  à  l'hon- 
neur de  l'esprit  humain  que  quand  on  est  bien  pourvu  de  toutes 
les  sortes  de  nécessaire  ;  car  ces  monuments  sont  la  plus  grande 
superfluité  de  toutes  les  superlluités  de  ce  monde.  Une  nation 
telle  que  la  chinoise,  où  le  sol  est  couvert  à  peu  près  d'un  tiers 
d'habitants  de  plus  qu'il  n'en  peut  nourrir  dans  les  années  mé- 
diocres, où  les  mœurs  ne  permettent  pas  les  émigrations,  où 
l'inconvénient  de  la  population  excessive  va  toujours  en  s' accrois- 
sant, est  pleine  d'activité,  de  mouvement,  d'inquiétude.  Il  n'y  a 
pas  un  brin  de  paille  à  négliger,  pas  un  instant  de  temps  qui 
n'ait  sa  valeur;  l'attente  de  la  disette  presse  sans  cesse.  C'est 
le  mobile  secret  de  toutes  les  âmes,  tandis  que  la  culture  de 
l'esprit  demande  une  vie  tranquille,  oisive,  retirée,  immobile. 
Il  n'y  a  donc  qu'une  science  vers  laquelle  les  têtes  pensives 
doivent  se  tourner  à  la  Chine,  c'est  la  morale,  la  police  et  la 
législation,  dont  l'importance  est  d'autant  plus  grande  qu'une 
société  est  plus  nombreuse.  C'est  là  que  l'on  connaît  le  mieux  la 
vertu  et  qu'on  la  pratique  le  moins;  c'est  là  qu'il  y  a  plus  de 
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mensonges,  plus  de  fraudes,  plus  de  vols,  moins  d'honneur, 
moins  de  procédés,  de  sentiments  et  de  délicatesse.  Tout  l'em- 
pire est  un  marché  général  où  il  n'y  a  non  plus  de  sûreté  et  de 
bonne  foi.  que  dans  les  nôtres.  Les  âmes  y  sont  basses,  l'esprit 
petit,  intéressé,  rétréci  et  mesquin.  S'il  y  a  un  peuple  au  monde 
vide  de  tout  enthousiasme,  c'est  le  Chinois. 

Je  le  dis  et  je  le  prouve  par  un  fait  que  je  tiens  du  plus 
intelligent  de  nos  supercargues  :  un  Européen  achète  des  étoiles 
à  Canton,  il  est  trompé  sur  la  quantité,  sur  la  qualité  et  le  prix; 
les  marchandises  sont  déposées  sur  son  bord.  La  friponnerie  du 
marchand  chinois  avait  été  reconnue,  lorsqu'il  vint  chercher 
son  argent.  L'Européen  lui  dit  :  «  Chinois,  tu  m'as  trompé.  »  Le 
Chinois  lui  répondit  :  a  Européen,  cela  se  peut;  mais  il  faut 
payer.  »  L'Européen  :  «  Tu  m'as  trompé  sur  la  quantité,  la  qua- 
lité et  le  prix.  »  Le  Chinois  :  «  Cela  se  peut;  mais  il  faut  payer.  » 
L'Européen  :  «  Mais  tu  es  un  fripon,  un  gueux,  un  misérable.  » 
Le  Chinois  :  «  Européen,  cela  se  peut;  mais  il  faut  payer.  » 
L'Européen  paye;  le  Chinois  reçoit  son  argent,  et  dit  en  se 
séparant  de  sa  dupe  :  «  A  quoi  t'a  servi  ta  colère?  qu'ont  pro- 
duit tes  injures?  Rien.  N'aurais-tu  pas  beaucoup  mieux  fait  de 
payer  tout  de  suite  et  de  te  taire?  »  Partout  où  l'on  garde  ce 
sang-froid  à  l'insulte,  partout  où  l'on  rougit  aussi  peu  de  la 
friponnerie,  l'empire  peut  être  très-bien  gouverné,  mais  les 
mœurs  particulières  sont  détestables. 

Si  les  romans  chinois  sont  une  peinture  un  peu  fidèle  des 
caractères,  il  n'y  a  pas  plus  de  justice  à  la  Chine  que  de  probité; 
et  les  mandarins  sont  les  plus  grands  fripons,  les  juges  les  plus 
iniques  qu'il  y  ait  au  monde.  Que  penser  de  ces  chefs  de  l'État 
qui  portent  publiquement,  sans  pudeur,  sur  leur  petite  bannière 
la  marque  de  leur  dégradation? 

Si  l'on  interrogeait  à  la  Chine  un  Français  sur  ce  que  c'est 
qu'un  docteur  de  Sorbonne  ici,  il  dirait  :  C'est  un  homme  né 
d'une  famille  honnête  communément  aisée,  sinon  opulente,  dont 
les  premières  années  ont  été  consacrées  à  la  lecture  à  l'écriture, 
à  l'étude  de  sa  langue  et  de  deux  ou  trois  langues  anciennes  qu'il 
possède  lorsqu'il  passe  à  des  sciences  plus  relevées,  telles  que 
la  philosophie,  la  logique,  la  morale,  la  physique,  les  mathé- 
matiques, la  théologie.  Versé  dans  ces  sciences,  qui  ont  employé 
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son  temps  jusqu'à  l'âge  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans,  il  subit 
une  longue  suite  d'examens  rigoureux,  sur  lesquels  le  titre  de 
docteur  lui  est  accordé  ou  refusé.  0  le  grand  homme  !  ô  l'homme 
étonnant  qu'un  docteur  de  Sorbonne  !  s'écrierait  le  Chinois. 
Eh  bien!  le  mandarin  est  un  prodige  tout  semblable  à  Paris,  à 
s'en  rapporter  au  récit  des  historiens  et  des  voyageurs.  Et  pour 
finir  par  où  nous  avons  commencé,  s'il  est  vrai  que  la  lutte  de 
l'homme  contre  la  nature  soit  le  premier  motif,  la  raison  pre- 
mière de  la  société,  partout  où  la  population  surabonde,  la 
nature  est  la  plus  forte  :  la  société  est  dans  une  lutte  continuelle 
avec  elle;  c'est  un  état  où  l'on  dispute  pour  son  existence,  et 
où  l'on  n'a  guère  le  temps  de  s'appliquer  à  autre  chose.  Un 
riche  Chinois  a  des  jardins  somptueux  :  qu'est-ce  que  cela 
prouve  pour  le  reste  de  la  nation?  Pas  plus  que  les  parcs  de  nos 
grands  seigneurs  et  les  palais  de  nos  financiers  ne  prouvent  ici. 

DES     MINES. 

Si  l'homme  est  étonnant  dans  les  travaux  que  son  courage 
et  son  industrie  nous  présentent  à  la  surface  de  la  terre,  il  ne 
l'est  guère  moins  dans,  ceux  qui  nous  sont  dérobés  et  qu'elle 
recèle  dans  ses  entrailles  :  on  conçoit  que  je  veux  parler  de 
l'exploitation  des  mines.  A  quelles  conditions  tirons-nous  cette 
richesse  ou  ce  poison  de  la  prison  où  la  nature  l'avait  caché?  A 
la  condition  de  briser,  de  percer  des  rochers  à  une  profondeur 
immense;  de  creuser  des  canaux  souterrains  qui  garantissent 
des  eaux  qui  affluent  et  menacent  de  toutes  parts  ;  d'élever  des 
forêts  coupées  en  étais  dans  d'immenses  galeries  souterraines; 
de  pratiquer  ces  galeries,  d'en  soutenir  les  voûtes  contre  l'énorme 
pesanteur  de  terres  qui  tendent  sans  cesse  à  les  combler  et  à 
enfouir  sous  leur  chute  les  avares  audacieux  qui  les  ont  con- 
struites ;  de  former  des  aqueducs  ;  d'inventer  l'étonnante  variété 
de  machines  hydrauliques  et  toutes  les  formes  diverses  de  four- 
neaux ;  de  courir  le  danger  d'être  étouffé  ou  consumé  par  une 
exhalaison  qui  s'enflamme  à  la  lueur  de  la  lampe  qui  dirige  le 
travail ,  et  qui  détone  subitement  avec  l'éclair,  le  bruit  et  les 
effets  du  tonnerre;  de  périr  au  bout  de  quelques  années  d'une 
phthisie  qui  réduit  la  vie  de  l'homme  à  la  moitié  de  sa  durée. 
On  nous  apprend  bien  que  Henri  l'Illustre,  margrave  de  Misnie, 
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tira  des  mines  do  Freyberg  et  de  Schneeberg  le  prix  du  royaume 
de  Bohème;  que  ces  exploitations  fournissaient  jusqu'à  cinq 
mille  écus  par  semaine,  et  qu'en  1478,  on  en  sortit  un  bloc  qui 
fournit  quatre  cents  quintaux  d'argent;  mais  on  n'a  pas  publié 
la  liste  des  hommes  à  qui  cet  argent  a  coûté  la  vie.  Les  mines, 
il  est  vrai,  donnent  aux  souverains  des  trésors  sans  épuiser  la 
bourse  de  leurs  sujets.  Les  richesses  acquises  par  la  guerre 
sont  ensanglantées.  Celles  qu'on  va  chercher  en  franchissant 
les  mers  sont  périlleuses.  On  n'en  obtient  point  par  la  fraude 
qui  ne  soient  honteuses.  11  semble  que  rien  ne  soit  plus  hon- 
nête et  plus  juste  que  d'accepter  un  bien  que  la  nature  pré- 
sente d'elle-même.  Les  mines  ont  multiplié  les  travaux  et  ai- 
guisé l'industrie  ;  elles  ont  fondé  des  villes  ;  elles  ont  fait  naître 
des  manufactures.  Les  contrées  adjacentes  de  la  Pologne  sont 
riches  par  leurs  mines  ;  la  Pologne  est  pauvre  avec  ses  greniers  ; 
les  mines  fixent  les  sujets  dans  leur  patrie  :  on  ne  peut  con- 
tester toutes  ces  vérités.  Voilà  le  côté  séduisant;  mais  le  revers 
est  affreux.  Les  mines  exotiques  ruinent  les  nations;  les  mines 
indigènes  ne  seront  jamais  préférables  à  l'agriculture,  aux  manu- 
factures et  au  commerce.  Les  nations  que  leur  appât  a  séduites 
ressemblent  parfaitement  au  chien  de  la  fable,  qui  lâcha  l'ali- 
ment qu'il  portait  dans  sa  gueule  pour  se  jeter  sur  son  image 
qu'il  voyait  au  fond  des  eaux,  clans  lesquelles  il  se  noya;  il 
lâcha  la  chose  pour  le  signe.  Les  Espagnols,  les  Portugais  et  les 
autres  exploiteurs  de  mines  font-ils  autrement  que  ce  stupide 
animal?  Le  travail  des  mines  n'est  permis  qu'aux  contrées  mal- 
heureuses dont  elles  sont  l'unique  ressource.  Laissez  l'or,  si  la 
surface  de  la  terre  végétale  qui  le  couvre  peut  produire  un  épi 
dont  vous  fassiez  du  pain,  un  brin  d'herbe  que  vos  brebis  puis- 
sent paître.  Le  seul  métal  dont  vous  ayez  vraiment  besoin,  et 
le  seul  que  vous  puissiez  exploiter  sans  danger,  c'est  le  fer. 
Faites  du  fer,  construisez-en  vos  scies,  vos  marteaux,  les  socs 
de  vos  charrues  ;  mais  ne  le  transformez  pas  en  outils  meur- 
triers que  votre  fureur  a  imaginés  pour  vous  égorger  plus  sûre- 
ment. La  quantité  d'or  et  d'argent  nécessaire  aux  échanges  des 
nations  est  si  petite,  pourquoi  donc  la  multiplier  sans  fin?  Quelle 
importance  y  a-t-il  à  représenter  cent  aunes  de  toile  par  une 
livre  ou  par  vingt  livres  d'or  ou  d'argent?  Puissiez-vous  réus- 
sir dans  votre  cupidité  et  vos  travaux  opiniâtres,  au  point  que 

IV.  k 
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l'or  soit  un  jour  aussi  commun  que  le  fer  !  mais  malheureuse- 
ment la  nature  y  a  pourvu  ;  presque  toute  la  terre  est  couverte 
de  mines  de  fer,  les  mines  d'or  et  d'argent  sont  éparses  et  rares. 
Si  l'on  examine  combien  les  travaux  et  l'exploitation  des  mines 
supposent  d'observations,  de  tentatives  et  d'essais,  on  reculera 
l'origine  du  monde  bien  au  delà  de  son  antiquité  connue.  Nous 
montrer  l'or,  le  fer,  le  cuivre,  l'élain  et  l'argent  employés  par 
les  premiers  habitants  de  la  terre,  c'est  nous  bercer  d'un  men- 
songe qui  ne  peut  en  imposer  qu'à  des  enfants. 


DES 

DÉLITS    ET    DES    PEINES 


Nous  réunissons  sous  ce  titre  général  les  observations  contenues 
dans  la  Lettre  de  M.  de  Rarasay  sur  le  traité  de  Beccaria  et  dans 
l'appréciation  que  Diderot  a  faite  du  second  ouvrage  du  même  auteur 
sur  le  Style.  Nous  y  joignons  quelques  notes  écrites  par  Diderot  sur 
les  marges  de  son  exemplaire  qui  ont  été  recueillies  dans  les  éditions 
du  Traité  des  délits  et  des  peines,  données  par  Rœderer  et  ensuite 
par  Gollin  de  Plancy  (Brière,  1822,  in-8°). 

AVERTISSEMENT    DE    NAIGEON 
dans  l'édition  de  1798. 

L'original  de  la  lettre  qu'on  va  lire  est  en  anglais  :  Diderot,  à  qui 
elle  est  adressée,  jugeant  avec  raison  que  les  objections  de  M.  de  Ram- 
say  étaient  trop  graves  pour  être  négligées,  traduisit  sa  lettre  dans  le 
dessein  d'en  envoyer  une  copie  à  Beccaria,  et  de  lui  offrir  ainsi  une 
occasion  de  perfectionner  son  ouvrage;  mais  sur  ce  qu'il  apprit  bien- 
tôt de  l'extrême  sensibilité  de  l'auteur  du  Traité  des  Délits,  etc.,  il 
changea  d'avis,  et  le  laissa  jouir  tranquillement  du  succès  mérité  de 
son  livre.  Ceux  qui  entendent  la  matière  que  M.  de  Ramsay  discute  dans 
sa  lettre,  sentiront  combien  les  difficultés  qu'il  y  propose  méritaient 
d'être  examinées  et  résolues;  et  ils  regretteront  que  Beccaria  n'en  ait 
pas  eu  connaissance,  lorsqu'il  s'occupait  de  la  seconde  édition  de  son 
ouvrage.  Je  pressai  alors  Diderot  de  les  lui  envoyer;  mais  l'original  et 
la  traduction  étaient  mêlés  et  confondus  avec  d'autres  papiers  qu'il 
n'eut  pas  la  patience  de  débrouiller.  Incapable  de  s'assujettir  à  un  cer- 
tain ordre  qui  économise  le  temps  des  recherches  et  qui  les  rend  même 
faciles,  il  égarait  souvent  les  feuilles  de  l'ouvrage  auquel  il  travaillait;  et 
il  aimait  mieux  les  refaire,  au  risque  même  de  dire  moins  bien,  comme 
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cela  lui  arrivait  quelquefois,  que  de  perdre  un  quart  d'heure  à  les  cher- 
cher. La  lettre  de  Ramsay  ne  fut  donc  point  communiquée  à  Beccaria, 
à  qui  elle  aurait  pu  être  très-utile;  et  Diderot  ne  Ta  même  retrouvée, 
ainsi  que  sa  traduction,  que  longtemps  après,  lorsqu'il  projeta  de  recueil- 
lir tous  ses  ouvrages,  de  les  revoir,  de  les  corriger,  et  d'en  préparer 
une  édition  complète. 


LETTRE    DE    M.    DE    RAMSAY 

Peintre  du  roi  d'Angleterre, 
A    M.    DIDEROT. 

Il  y  a  environ  un  mois  que  je  vous  envoyai,  par  mon  très- 
digne  ami  M.  Burke,  an  exemplaire  des  Leçons  de  Sheridan, 
les  Odes  de  Grey,  avec  le  portrait  gravé  de  M.  Bentley.  Je 
compte  qu'ils  vous  seront  parvenus;  mais  si  par  quelque  acci- 
dent ils  s'étaient  égarés,  je  vous  prie  de  me  le  faire  savoir,  aiin 
qu'on  puisse  les  recouvrer,  ou  vous  en  envoyer  d'autres. 

Voilà  ce  qu'un  marchand  appellerait  le  nécessaire;  mais  le 
nécessaire  est  bien  court  entre  ceux  qui  trafiquent  d'esprit.  Si 
l'on  se  réduit  au  nécessaire  absolu,  adieu  la  poésie,  la  peinture, 
toutes  les  branches  agréables  de  la  philosophie,  et  salut  à  la 
nature  de  Rousseau,  à  la  nature  à  quatre  pattes.  Afin  donc  que 
cette  lettre  ne  ressemble  pas  tout  à  fait  à  une  lettre  d'avis,  j'y 
ajouterai  quelques  réflexions  sur  le  traité  Dei  delitti  c  délie 
pêne,  dont  vous  et  M.  Suard  me  parlâtes  chez  M.  le  baron  d'Hol- 
bach, lors  de  mon  séjour  à  Paris. 

Je  n'ai  fait  qu'une  légère  lecture  de  ce  Traité,  et  je  me  pro- 
pose de  le  relire  plus  attentivement  à  mon  premier  loisir.  A  en 
juger  au  premier  coup  d'œil,  il  me  paraît  renfermer  plusieurs 
observations  ingénieuses,  entre  lesquelles  quelques-unes  pour- 
raient peut-être  avoir  le  bon  effet  qu'en  attend  l'auteur,  plein 
d'humanité.  Mais  à  considérer  cet  ouvrage  comme  un  système, 
j'en  trouve  les  fondements  bien  incertains,  bien  en  l'air,  pour  y 
bâtir  rien  de  solide  et  d'utile,  à  quoi  l'on  puisse  se  fier.  La 
notion  d'un  contrat  social  où  l'on  montre  le  pouvoir  souverain 
comme  résultant  de  toutes  les  petites  rognures  de  la  liberté  de 
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chaque  particulier,  notion  qu'on  ne  saurait  guère  contredire  en 
Angleterre,  sans  être  l'hérétique  le  plus  maudit,  n'est,  après 
tout,  qu'une  idée  métaphysique  dont  on  ne  retrouvera  la  source 
dans  aucune  transaction  réelle,  soit  en  Angleterre,  soit  ailleurs. 
L'histoire  et  l'observation  nous  apprennent  cpie  le  nombre  de 
ceux  qui  veillent  actuellement  à  l'exécution  de  ce  prétendu 
contrat,  de  cet  accord  imaginé  sur  la  formation  des  lois,  quoique 
plus  considérable  dans  un  état  que  dans  un  autre,  est  toujours 
très-petit  en  comparaison  du  nombre  de  ceux  qui  sont  obligés  à 
l'observation  des  lois,  sans  avoir  jamais  été  ni  appelés,  ni  con- 
sultés, soit  avant,  soit  après  qu'elles  ont  été  rédigées.  C'est 
dommage  que  l'habile  auteur  de  l'ouvrage  en  question  n'ait  pas 
pris  le  revers  de  sa  méthode,  et  tenté,  d'après  une  recherche 
sur  l'origine  actuelle  et  réelle  des  différents  gouvernements  et 
de  leurs  différentes  lois,  d'en  tirer  quelque  principe  général  de 
réformation  ou  d'institution.  Son  succès  en  aurait  peut-être  été 
plus  assuré;  et  il  se  serait  à  coup  sûr  garanti  de  ces  ambiguïtés, 
pour  ne  pas  dire  contradictions,  où  s'embarrassera  toujours  l'au- 
teur d'un  système  qui  n'aura  pas  été  pris  clans  la  nature.  Celui-ci, 
par  exemple,  avoue  que  chaque  homme,  en  contribuant  à  sa 
caisse  imaginaire,  n'y  met  que  la  plus  petite  portion  possible 
de  sa  propre  liberté,  et  qu'il  serait  sans  cesse  disposé  à  reprendre 
cette  quote-part,  sans  la  menace  ou  l'action  d'une  force  toujours 
prête  à  l'en  empêcher.  La  force  doit  donc  être  reconnue  au 
moins  comme  le  lien  de  ce  contrat  volontaire.  Et  certainement, 
si,  pour  quelque  cause  que  ce  fût,  un  homme  se  laissait  pendre 
sans  y  être  contraint,  il  différerait  peu  ou  point  du  tout  d'un 
homme  qui,  dans  les  mêmes  circonstances,  se  pendrait  de  lui- 
même  ;  sorte  de  conduite  qu'aucun  principe  de  morale  politique 
n'a  encore  entrepris  de  justifier.  Dans  un  autre  endroit,  il  recon- 
naît que  les  sujets  n'auraient  point  accédé  à  de  pareils  contrats, 
s'ils  n'y  avaient  été  contraints  par  la  nécessité ,  expression 
obscure  et  susceptible  de  plusieurs  sens,  entre  lesquels  il  est 
incertain  que  celui  de  l'auteur  soit  que  ces  contrats  ont  été  volon- 
taires, et  que  les  hommes  y  ont  été  amenés  par  le  besoin  ou  la 
nécessité.  Cela  n'est  point  suffisamment  expliqué.  Lorsqu'au 
milieu  des  difficultés  et  des  imperfections  sans  nombre  d'une 
langue  quelle  qu'elle  soit,  un  auteur  négligera  de  fixer  par  des 
exemples  la  signification  de  ses  mots,  il  aura  bien  de  la  peine  à 
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se  préserver  de  l'ambiguïté,  sorte  d'écueil  qu'évitera  toujours 
celui  qui  s'en  tient  à  la  morale  purement  expérimentale.  Qu'il 
ait  tort  ou  qu'il  ait  raison,  il  sera  toujours  clair  et  intelligible. 
Après  tout,  si  notre  Italien  n'entend  autre  chose  par  son  contrat 
social ,  que  ce  qu'ont  entendu  quelques-uns  de  nos  auteurs 
anglais,  savoir  l'obligation  tacite,  réciproque  des  puissants  de 
protéger  les  faibles  en  retour  des  services  qu'ils  en  exigent,  et 
les  faibles,  de  servir  les  puissants  en  retour  de  la  protection 
qu'ils  en  obtiennent,  nous  sommes  prêts  à  convenir  qu'un  tel 
tacite  contrat  a  existé  depuis  la  création  du  monde,  et  subsis- 
tera tant  qu'il  y  aura  deux  hommes  vivant  ensemble  sur  la  sur- 
face de  la  terre.  Mais  avec  quelle  circonspection  n'élèverons- 
nous  pas  sur  cette  pauvre  base  un  édifice  de  liberté  civile,  lorsque 
nous  considérerons  qu'un  contrat  tacite  de  cette  espèce  subsiste 
actuellement  entre  le  Grand  Mogol  et  ses  sujets,  entre  les  colons 
de  l'Amérique  et  leurs  nègres,  entre  le  laboureur  et  son  bœuf; 
et  que  peut-être  ce  dernier  est  de  tous  les  contrats  tacites  celui 
qui  a  été  le  plus  fidèlement  et  le  plus  ponctuellement  exécuté 
par  les  parties  contractantes  ! 

Mais  pour  en  venir  à  quelque  chose  qui  ait  un  rapport  plus 
immédiat  à  la  nature  du  Traité  des  délits,  il  dit  qu'en  politique 
morale  il  n'y  a  aucun  avantage  permanent  à  espérer  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  fondé  sur  les  sentiments  indélébiles  du  genre 
humain  ;  et  c'est  là  certainement  une  de  ces  vérités  inconfes- 
tables  à  laquelle  doivent  faire  une  égale  attention,  et  ceux  qui 
se  proposent  d'instituer  des  lois,  et  ceux  qui  ne  se  proposent 
que  de  les  réformer  ;  mais  après  le  désir  de  sa  propre  conser- 
vation, y  a-t-il  dans  l'homme  un  sentiment  plus  universel,  plus 
ineflaçable  que  le  désir  de  la  supériorité  et  du  commandement? 
sentiment  que  la  nécessité  présente  peut  réprimer,  mais  jamais 
éteindre  dans  le  cœur  d'aucun  mortel.  Peu  sont  capables  de 
remplir  les  devoirs  de  chef;  tous  aspirent  à  l'être.  La  chose 
étant  ainsi,  si  l'on  veut  prévenir  les  suites  dangereuses  du  pas- 
sage continuel  de  la  puissance  d'une  main  dans  une  autre,  il  est 
donc  nécessaire  que  ceux  qui  en  sont  actuellement  revêtus  usent 
de  tous  les  moyens  dont  ils  peuvent  s'aviser  pour  maintenir 
leur  autorité,  surtout  si  leur  salut  est  étroitement  lié  avec  cette 
puissance. 

De  là  naissent  quelques  conséquences  qui  me  paraissent  ne 
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pouvoir  pas  facilement  découler  de  la  même  source  et  du  même 
canal  d'où  l'auteur  tire  les  siennes. 

1°  C'est  que,  plus  le  nombre  des  contractants  actuels,  maîtres 
ou  chefs,  en  quelque  société  que  ce  soit,  sera  petit  en  compa- 
raison du  corps  entier,  plus  la  force  et  la  célérité  de  la  puis- 
sance exécutrice  doivent,  pour  la  sécurité  de  ces  maîtres  ou 
chefs,  s'augmenter;  et  cela  à  proportion  du  nombre  de  ceux 
qui  sont  gouvernés,  ou,  comme  disent  les  géomètres,  en  raison 
inverse  de  ceux  qui  gouvernent. 

2°  C'est  que,  la  partie  gouvernée  étant  toujours  la  plus  nom- 
breuse, on  ne  peut  l'empêcher  de  troubler  la  partie  qui  gou- 
verne qu'en  prévenant  son  concert  et  ses  complots. 

3°  C'est  que,  dans  les  cas  où  le  gouvernement  ne  porte  pas 
sur  une  ou  deux  jambes,  il  est  aisément  renversé  ;  et  que  par 
conséquent  il  importe  de  prévenir  et  de  punir,  par  un  degré  de 
sévérité  et  de  terreur  proportionné  au  péril,  toute  entreprise, 
toute  cabale,  toutcomplot,  tout  concert,  qui,  plus  il  serait  secret, 
plus  il  serait  sagement  conduit,  plus  sûrement  il  deviendrait 
fatal,  du  moins  aux  chefs,  si  ce  n'est  à  toute  la  nation,  à  moins 
qu'il  ne  fût  étouffé  dans  sa  naissance. 

Ceux  donc  qui  proposeraient  dans  les  gouvernements  d'une 
certaine  nature  de  supprimer  les  tortures,  les  roues,  les  empa- 
lements, les  tenaillements,  le  fond  des  cachots  sur  les  soupçons 
les  plus  légers,  les  exécutions  les  plus  cruelles  sur  les  moindres 
preuves,  tendraient  à  les  priver  des  meilleurs  moyens  de  sécu- 
rité, et  abandonneraient  l'administration  à  la  discrétion  de  la 
première  poignée  de  déterminés  qui  aimerait  mieux  commander 
qu'obéir.  La  cinquantième  partie  des  clameurs  et  des  cabales, 
qui  suffirent  à  peine  au  bout  de  vingt  années  pour  déplacer 
Robert  Walpoole,  aurait  en  moins  de  deux  heures,  si  on  les 
avait  souffertes  à  Constantinople ,  envoyé  le  sultan  à  la  tour 
noire,  et  ensanglanté  les  portes  du  sérail  de  la  chute  des  meil- 
leures têtes  du  Divan. 

En  un  mot,  les  questions  de  politique  ne  se  traitent  point 
par  abstraction,  comme  les  questions  de  géométrie  et  d'arithmé- 
tique. Les  lois  ne  se  formèrent  nulle  part  a  priori,  sur  aucun 
principe  général  essentiel  à  la  nature  humaine.  Partout  elles 
découlèrent  des  besoins ,  des  circonstances  particulières  des 
sociétés;  et  elles  n'ont  été  corrigées,  par  intervalles,  qu'à  mesure 


56       MISCELLANEA  PHILOSOPHIQUES. 

que  ces  besoins,  circonstances,  nécessités  réelles  ou  apparentes 
venaient  à  changer.  Un  philosophe  donc  qui  se  résoudrait  à  con- 
sacrer ses  méditations  et  ses  veilles  à  la  réforme  des  lois,  et  à 
quoi  les  pensées  d'un  philosophe  pourraient-elles  mieux  s'em- 
ployer? devrait  arrêter  ses  regards  sur  une  seule  et  unique 
société  à  la  fois  ;  et  si  parmi  ses  lois  et  ses  coutumes  il  en  remar- 
quait quelques-unes  d'inutilement  sévères,  je  lui  conseillerais 
de  s'adresser  à  ceux  d'entre  les  chefs  de  cette  société  dont  il 
pourrait  se  promettre  d'éclairer  l'entendement;  et  de  leur 
montrer  que  les  besoins,  les  circonstances,  les  nécessités  et  les 
dangers,  à  l'occasion  desquels  on  a  inventé  ces  sévérités,  ou  ne 
subsistent  plus,  ou  qu'on  peut  y  pourvoir  par  des  moyens  plus 
doux  pour  les  sujets,  et  du  moins  également  sûrs  pour  les  chefs. 
Les  sentiments  de  pitié  que  l'Etre  tout-puissant  a  plus  ou  moins 
semés  dans  les  cœurs  des  hommes,  joints  à  la  politique  com- 
mune et  ordinaire  de  s'épargner  tout  degré  superflu  de  sévérité, 
ne  pourraient  manquer  d'obtenir  un  favorable  accueil  à  une 
modeste  remontrance  de  cette  nature,  et  produire  des  effets 
désirés,  que  le  ton  haut,  lier  et  injurieux  empêcherait  vraisem- 
blablement. Mais  si  un  philosophe,  et  dans  ce  qu'il  propose,  et 
dans  la  manière  dont  il  propose  ses  vues  sur  la  réforme  des  lois, 
oublie  que  les  hommes  sont  hommes,  n'a  aucun  égard  à  leur  fai- 
blesse, à  leur  morgue  même,  ne  consulte  ni  l'honneur,  ni  le 
bien-être,  ni  la  sécurité  de  ceux  qui  ont  seuls  le  pouvoir  de 
donner  la  sanction  à  ces  lois,  ou  que  peut-être  il  n'ait  jamais 
pris  la  peine  de  savoir  quelles  sont  les  personnes  en  qui  réside 
ce  pouvoir,  toutes  ses  peines  n'aboutiront  à  rien  ou  à  peu  de 
chose,  du  moins  pour  le  moment.  En  vain  se  plaindra-t-il  que, 
gli  uomini  lasciano  per  lo  piu  in  abbandono  i  phi  importanti 
regùlamenti  alla  giomaliera  prudenza,  o  alla  discrezione  di 
quelli  l'intéresse  diquali  e  di  opporsi  aile  piu  provvide  leggi  ',  de 
ce  que  les  hommes  pour  la  plupart  du  temps  abandonnent  les 
règlements  les  plus  importants  à  la  discrétion  de  ceux  dont  l'in- 
térêt est  de  s'opposer  aux  plus  sages  lois;  ces  personnes  par 
lesquelles  il  entend  sans  doute  les  riches  et  les  puissants,  lui 
diront  qu'on  n'abandonna  jamais  à  leur  discrétion  la  confection 
des  lois  ;  que  tous  ont  également  et  de  tout  temps  envié  cette 

1.  Bf.ccaiua,  Traité  des  délits  et  des  peines,  Introduction,  cliap.  i. 
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prérogative;  mais  qu'elle  leur  est  dévolue  tout  naturellement, 
parce  qu'ils  étaient  les  seuls  propres  à  la  posséder.  Us  lui  diront 
que  cela  n'est  arrivé,  ni  par  accident,  ni  par  négligence,  ni  par 
abus,  ni  par  mépris,  mais  par  des  lois  invariables  et  éternelles 
de  nature,  l'une  desquelles  a  voulu  que  la  force  en  tout  et  par- 
tout commandât  à  la  faiblesse;  loi  qui  s'exécute  et  dans  le  monde 
physique  et  dans  le  monde  moral  ;  et  au  centre  de  Paris  et  de 
Londres,  et  dans  le  fond  des  forêts  ;  et  parmi  les  hommes  et 
parmi  les  animaux. 

En  vain  s'indignera-t-il  de  ce  que  les  lois  sont  nées  pour 
la  plupart  d'une  nécessité  fortuite  et  passagère.  Us  lui  diront 
que  sans  la  nécessité  il  n'y  aurait  point  eu  de  loi  du  tout  ;  et 
que  c'est  à  la  même  nécessité  que  les  lois  actuelles  sont  sou- 
mises, prêtes  à  céder  et  à  durer,  quand  et  tant  qu'il  lui  plaira. 

En  vain  s'écriera-t-il  :  Felici  sono  quelle  pochissime  nazioni, 
che  non  aspettarono  che  il  lento  moto  délie  eombinazioni  e 
vicissitudini  umane  faeesse  suecedere  ail'  eslremita  de  i  malt 
un  avviamenio  al  bene,  ma  ne  accelerarono  i  passagi  inlermedi 
con  buone  leggi1.  Heureux  le  très-petit  nombre  de  nations  qui 
n'attendirent  pas  que  le  mouvement  lent  des  combinaisons  et 
des  vicissitudes  humaines  fît  naître  à  l'extrémité  des  maux  un 
acheminement  au  bien,  mais  qui  par  de  bonnes  lois  en  abré- 
gèrent les  passages  intermédiaires.  Ils  lui  diront  qu'il  s'est  tout 
h  fait  trompé  sur  un  point  de  fait;  et  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de 
nations  telles  qu'il  les  représente.  Us  lui  diront  que,  s'il  veut 
se  donner  la  peine  d'examiner  soigneusement  l'histoire  et  les 
archives  des  nations  qu'il  a  vraisemblablement  en  vue,  il  trou- 
vera que  les  lois  qu'il  préconise  le  plus  sont  sorties  de  ces 
combinaisons,  de  ces  vicissitudes  humaines  auxquelles  il  dispute 
si  dédaigneusement  le  droit  de  législation.  Us  lui  diront  que  la 
plupart  de  ces  lois  ont  été  tracées  avec  la  pointe  de  l'épée,  et 
les  traces  humectées  de  sang  humain,  et  toutes  à  l'avantage  et 
au  profit  de  leurs  instituteurs  ;  et  qu'aucune  d'elles  peut-être 
ne  fut  dictée  par  des  philosophes  théoriciens,  par  de  subtils 
abstracteurs,  par  de  froids  examinateurs  de  la  nature  humaine. 

Et,  selon  toute  apparence,  ils  concluront  leurs  remarques 
par  lui  dire  avec  leur  insolence  ordinaire,  que,  quoi  qu'il  en 

1.  Beccaria,  édition  Brière,  page  2. 
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soit,  sa  bonne  intention  et  ses  efforts  lui  procureront  les  éloges 
et  les  remercîments  des  partisans  ignorés  et  paisibles  de  la 
raison,  gens  aussi  inexpérimentés  qu'insignifiants;  que  quant 
à  eux,  maîtres  et  chefs,  il  peut  tenir  pour  certain  qu'ils  ne 
souffriront  jamais  qu'on  leur  enlève,  avec  de  la  métaphysique 
et  des  injures,  les  avantages  qu'il  a  plu  à  la  force  secondée  de 
la  fortune  de  mettre  entre  leurs  mains,  à  moins  qu'on  ne  leur 
offre  quelque  meilleure  perspective  que  celle  de  tomber  en 
d'autres  mains,  dont  il  n'est  pas  à  supposer  qu'ils  obtinssent 
un  traitement  plus  raisonnable  et  plus  humain,  à  moins  d'une 
révolution  universelle  et  d'une  refonte  générale  en  toutes  les 
autres  choses  comme  en  celle-ci. 

Or,  comme  ce  serait  une  étrange  folie  que  d'attendre  cette 
révolution  universelle,  cette  refonte  générale,  et  que  même,  ces 
deux  choses  ne  pouvant  guère  s'effectuer  que  par  des  voies 
très-violentes,  ce  serait  du  moins  pour  la  génération  présente 
un  très-grand  malheur,  dont  la  compensation  serait  fort  incer- 
taine pour  la  génération  future  ;  tout  ouvrage  spéculatif,  tel  que 
celui  Dei  delitli  e  délie  pêne,  rentre  dans  la  catégorie  des 
utopies,  des  républiques  à  la  Platon  et  autres  politiques  idéales, 
qui  montrent  bien  l'esprit,  l'humanité  et  la  bonté  d'âme  des 
auteurs,  mais  qui  n'ont  jamais  eu  et  n'auront  jamais  aucune 
influence  actuelle  et  présente  sur  les  affaires  ;  et  que  le  seul  bon 
ouvrage  en  ce  genre,  ce  serait  celui  qui,  fondé  sur  l'étude  la 
plus  profonde,  la  connaissance  expérimentale  et  longue  d'un 
gouvernement,  puis  d'un  autre  gouvernement,  et  des  intérêts 
actuels  des  chefs,  de  leurs  vues,  de  leur  sécurité,  tout  en  indi- 
quant, si  l'on  veut,  dans  une  préface,  morceau  communément 
assez  superflu,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  abstraction,  séparerait 
certains  points  particuliers  dont  on  se  réduirait  à  demander 
humblement  aux  chefs  l'abrogation,  comme  d'énormités  qui 
furent  peut-être  autrefois  essentielles  à  leur  salut  et  bien-être, 
mais  qui  pour  le  présent  n'ont  aucun  trait  à  ces  deux  objets 
respectables,  etc.,  etc. 

Je  sais  bien  que  ces  principes  généraux,  qui  tendront  à 
éclairer  et  à  améliorer  l'espèce  humaine  en  général,  ne  sont  pas 
absolument  inutiles;  mais  je  n'ignore  pas  qu'ils  n'amèneront 
jamais  une  sagesse  générale.  Je  sais  bien  que  la  lumière  nationale 
n'est  pas  sans  quelque  effet  sur  les  chefs,  et  qu'il  s'établit  en 
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eux,  malgré  eux,  une  sorte  de  respect  qui  les  empêche  d'être 
absurdes,  quelquefois  autant  qu'ils  auraient  bonne  envie  de 
l'être  ;  mais  je  n'ignore  pas  que  c'est  à  condition  qu'il  ne  s'agira 
ni  de  leur  prérogative,  ni  de  leur  puissance,  ni  de  leur  sécurité, 
ni  de  leur  autorité,  ni  de  leur  salut.  Osez,  en  quelque  lieu  du 
monde  que  ce  soit,  avancer  quelque  proposition  contraire  à  ces 
objets  qu'ils  ont  consacrés  tant  qu'ils  ont  pu  dans  les  têtes  des 
hommes,  et  vous  verrez  le  traitement  que  l'on  vous  fera.  Je 
sais  que  cette  lumière  générale  tant  vantée  est  une  belle  et 
glorieuse  chimère  dont  les  philosophes  aiment  à  se  bercer,  mais 
qui  disparaîtrait  bientôt  s'ils  ouvraient  l'histoire,  et  s'ils  y 
voyaient  à  quoi  les  meilleures  institutions  sont  dues.  Les  nations 
anciennes  ont  toujours  passé,  et  toutes  les  nations  modernes 
passeront  avant  que  le  philosophe  et  son  influence  sur  les 
nations  aient  corrigé  une  seule  administration  ;  et  pour  en  venir 
à  quelque  chose  qui  vous  soit  propre,  je  sais  bien  que  la  diffé- 
rence de  la  monarchie  et  du  despotisme  consiste  dans  les  mœurs, 
dans  cette  confiance  générale  que  chacun  a  dans  les  préroga- 
tives de  son  état  respectif;  que  quand  cette  confiance,  qui  fait 
les  mœurs  de  cette  monarchie,  est  forte  et  haute,  le  chef  n'ose 
la  braver  entièrement;  que  le  sultan  dit  à  Constantinople  indis- 
tinctement de  l'un  de  ses  noirs,  et  d'un  cadi  qui  commet  une 
indiscrétion,  qu'on  lui  coupe  la  tête;  et  que  la  tête  du  cadi  et 
celle  de  l'esclave  tombent  avec  aussi  peu  de  conséquence  l'une 
que  l'autre  ;  et  qu'à  Versailles  on  châtie  très-diversement  le  valet 
et  le  duc  indiscrets  ;  mais  je  n'ignore  pas  que  le  soutien  général 
de  ces  sortes  de  mœurs  tient  à  un  autre  ressort  que  les  écrits 
des  sages;  qu'il  est  même  d'expérience,  et  d'expérience  de  tout 
temps,  que  les  mœurs  dont  il  s'agit  sont  tombées  à  mesure  que 
les  lumières  générales  se  sont  accrues.  Je  me  chargerais  même 
de  démontrer  que  cela  a  dû  arriver,  et  que  cela  arrivera  tou- 
jours par  la  nature  même  d'un  peuple  qui  s'éclaire.  Je  sais  bien 
que  quand  ces  sortes  de  mœurs,  dont  le  monarque  ressent  et 
partage  l'influence,  ne  sont  plus,  le  peuple  est  au  plus  bas  point 
de  l'avilissement  et  de  l'esclavage,  parce  qu'alors  il  n'y  a  plus 
qu'une  condition,  celle  de  l'esclave.  Je  sais  bien  que  plus  cette 
échelle  d'états  est  longue  et  distincte,  et  plus  chacun  est  ferme 
sur  son  échelon,  plus  le  monarque  diifère  du  despote,  du  tyran  ; 
mais  je  défie  et  l'auteur  des  Délits  et  des  Peines,  et  tous  les 
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philosophes  ensemble,  de  me  faire  voir  que  leurs  ouvrages  aient 
jamais  empêché  cette  échelle  de  se  raccourcir  de  plus  en  plus, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  ses  deux  bouts  se  touchassent.  Enfin,  pour 
en  dire  mon  avis,  les  cris  des  sages  et  des  philosophes  sont  les 
cris  de  l'innocent  sur  la  roue,  où  ils  ne  l'ont  jamais  empêché 
et  jamais  ne  l'empêcheront  d'expirer,  les  yeux  tournés  vers  le 
ciel;  supplice  qui  suscitera  peut-être  l'extravagance,  l'enthou- 
siasme, le  délire  religieux,  ou  quelque  autre  folie  vengeresse,  qui 
exécutera  ce  que  toute  leur  sagesse  n'aura  pu  faire.  Ce  n'est  jamais 
la  harangue  du  sage  qui  désarme  le  fort,  c'est  une  autre  chose, 
que  la  combinaison  des  événements  fortuits  amène.  En  attendant, 
il  ne  faut  pas  vouloir  en  arracher,  mais  il  faut  en  supplier 
humblement  le  bien  qu'il  peut  accorder  sans  se  nuire  à  lui-même. 


DES    RECHERCHES    SUR    LE    STYLE 

PAR    BECCARIA. 

(1771) 

C'est  un  ouvrage  traduit  de  l'italien  du  marquis  Beccaria, 
auteur  d'un  autre  ouvrage  qui  a  fait  ici,  et  partout  ailleurs,  la 
plus  grande  sensation  :  je  parle  du  Traité  des  Délits  et  des 
Peines,  que  M.  l'abbé  Morellet  a  bien  tué  dans  sa  traduction, 
en  voulant  introduire  le  protocole  de  la  méthode  dans  un  mor- 
ceau où  les  idées  philosophiques,  colorées,  bouillantes,  tumul- 
tueuses, exagérées,  conduisent  à  chaque  instant  l'auteur  à 
l'enthousiasme.  Il  n'a  pas  senti  qu'il  y  a  une  gradation  natu- 
relle plus  ou  moins  rapide  entre  les  sentiments  qui  s'élèvent  au 
fond  de  notre  cœur;  que  si  l'on  détruit  cette  gradation,  le 
calme  succède  subitement  à  la  fureur,  et  la  fureur  au  calme, 
sans  qu'il  y  ait  aucun  mouvement  qui  prépare  ou  qui  sauve  ces 
dissonances  morales  ;  que  la  mélodie  des  sentiments  disparaît, 
et  que  l'auteur  est  fou  d'une  folie  que  je  ne  saurais  partager 
avec  lui,  parce  que  je  n'y  suis  point  imperceptiblement  entraîné  ; 
c'est  une  fausse  ivresse  qui  me  répugne.  11  est  une  loi  de  nature, 
et  une  loi  inviolable  et  éternelle,  c'est  qu'on  ne  peut  être  pallié- 
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tique  qu'après  avoir  été  sensé;  celui  qui  voudrait  commencer 
par  être  pathétique,  ou  s'adresser  à  mon  cœur,  à  mes  passions, 
avant  que  de  s'être  adressé  à  mon  jugement,  à  ma  raison,  ne 
serait  à  mes  yeux  qu'un  frénétique  à  qui  il  prendrait  subitement 
un  accès.  Je  me  dirais,  qu'a-t-il  ?  à  qui  en  veut-il?  que  se  passe- 
t-il  en  lui?  Sa  tête  se  dérange-t-elle?  Mes  amis,  apportez  vite 
des  cordes  ;  il  a  été  mordu  de  quelque  bête  venimeuse.  Il  fallait 
donc  laisser  l'ouvrage  de  M.  Beccaria  tel  qu'il  était;  ou  si  l'on 
se  déterminait  à  l'assujettir  à  la  méthode,  il  en  fallait  absolument 
supprimer  les  morceaux  de  poésie  et  de  verve,  ou  savoir 
s'échauffer  peu  à  peu  et  les  amener. 

Le  Traite  des  Délits  et  des  Peines  a  suscité  des  objections 
sans  nombre  :  on  a  dit  contre  cet  ouvrage  tout  ce  qu'il  ne 
fallait  pas  dire,  et  rien  de  ce  qu'il  fallait  dire.  J'admire  le  fonds 
inépuisable  d'humanité  qui  l'a  dicté.  Je  révère  l'auteur.  J'aime 
mes  semblables  autant  que  lui,  et  le  tissu  journalier  de  ma  vie 
en  est,  je  crois,  une  assez  bonne  preuve.  Tout  ce  que  j'ai 
appartient  presque  à  l'indigent  qui  le  sollicite  Je  n'ai  ni  le  cœur 
dur  ni  l'esprit  pervers  ;  cependant  il  s'en  manque  beaucoup  que 
je  croie  l'ouvrage  des  Délits  et  des  Peines  aussi  important,  ni  le 
fond  des  idées  aussi  vrai  qu'on  le  prétend.  Si  les  deux  réflexions 
que  je  vais  faire  sont  justes,  j'espère  qu'on  n'en  conclura  rien 
contre  la  bonté  de  mon  caractère,  ni  même  si  elles  sont 
fausses. 

On  a  dit  que  le  salut  des  peuples  est  la  loi  suprême.  Si  l'on 
consulte  l'histoire  ancienne  et  moderne,  si  l'on  consulte  le  cœur 
de  l'homme,  si  l'on  jette  les  yeux  sur  toutes  les  contrées  de 
l'univers,  on  restera  affligé  ;  mais  on  sera  convaincu  que  la  loi 
suprême  c'est  la  sécurité  ou  le  salut  de  ceux  qui  gouvernent  les 
peuples.  Donc  les  peines  ne  peuvent  jamais  être  en  raison  des 
délits,  mais  en  raison  de  la  sécurité  des  maîtres.  Il  faut  vingt 
ans  d'assemblées  illicites  pour  renverser  un  ministre  à  Londres; 
il  en  faudrait  plus  d'un  cent  pour  en  renverser  un  à  Paris  ;  il  ne 
faut  à  Constantinople  qu'une  assemblée  illicite  d'une  nuit,  et  de 
vingt  janissaires  pour  étrangler  un  sultan.  Les  peines  décernées 
contre  les  assemblées  illicites  ne  peuvent  donc  être  les  mêmes 
clans  ces  trois  contrées,  à  moins  que  ceux  qui  les  gouvernent 
n'oublient  leur  sécurité  et  ne  soient  fous.  Voilà  pour  le  fond  du 
système,  venons  à  l'importance  des  idées. 
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Il  y  a  environ  dix-huit  millions  d'hommes  en  France  ;  on  ne 
punit  pas  de  peine  capitale  trois  cents  hommes  par  an  dans  tout 
le  royaume  ;  c'est-à-dire  que  la  justice  criminelle  ne  dispose  par 
an  que  de  la  vie  d'un  seul  homme  sur  soixante  mille;  c'est-à- 
dire  qu'elle  est  moins  funeste  qu'une  tuile,  un  grand  vent,  les 
voitures,  une  catin  malsaine,  la  plus  frivole  des  passions,  un 
rhume,  un  mauvais,  même  un  bon  médecin  ;  avec  cette  différence 
que  l'homme  exterminé  par  une  des  causes  précédentes  peut 
être  un  fripon  ou  un  homme  de  bien,  au  lieu  que  celui  qui 
tombe  sous  le  glaive  de  la  justice  est  au  moins  un  homme  sus- 
pect, presque  toujours  un  homme  convaincu,  et  dont  le  retour  à 
la  probité  est  désespéré. 

Je  demande  grâce  pour  ces  deux  observations  ;  je  les  confie 
secrètement  à  des  âmes  honnêtes  et  sensées.  Je  ne  rougis  point 
de  les  avoir  faites;  mais  peut-être  craindrais-je  de  les  publier, 
quoique  l'abbé  Morellet  prétende,  et  que  je  pense  comme  lui, 
que  la  vérité  est  toujours  utile  et  le  mensonge  toujours  nui- 
sible. 

Si  j'ai  parlé  jusqu'à  présent  du  Traité  des  Délits  et  des 
Peines  de  M.  le  marquis  Beccaria,  en  revanche  je  ne  dirai  pas 
un  mot  de  son  Traité  du  style;  c'est  un  ouvrage  obscur,  d'une 
métaphysique  subtile  et  souvent  fausse,  un  tissu  de  lois  géné- 
rales qui  fourmillent  d'exceptions,  des  pages  sèches  et  dures, 
un  ouvrage  sur  le  style,  où  il  n'y  a  point  de  style.  J'aime  bien 
mieux  vous  exposer  ici  en  peu  de  mots  les  bases  d'airain  sur 
lesquelles  sont  appuyées  la  théorie  du  style  et  la  comparaison 
des  langues  ;  bases  aussi  anciennes  et  aussi  durables  que  la 
constitution  de  l'homme;  tant  que  l'homme  restera,  les  prin- 
cipes suivants  resteront. 

Il  y  a  un  ordre  nécessaire  et  essentiel  des  mots  dans  la 
phrase,  et  de  la  phrase  dans  le  discours;  et  cet  ordre,  le  voici. 

Le  temps,  le  lieu,  le  motif,  l'instrument  ou  le  moyen,  la 
personne  qui  agit,  l'action,  le  terme  de  l'action. 

Exemple.  —  11  y  a  dix  ans  qu'à  Notre-Dame,  par  un  motif 
de  vengeance ,  armé  d'un  poignard  ,  un  jeune  homme ,  ivre 
d'amour,  assassina  au  pied  de  l'autel  son  confesseur  qui,  rete- 
nant le  dépôt  de  sa  fortune,  l'empêchait  de  se  marier. 

Dans  cet  exemple  on  a  fait  abstraction  de  l'intérêt,  des  pas- 
sions et  de  l'harmonie;  entre  les  idées  il  y  en  a  qu'on  veut  ou 
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fortifier  ou  affaiblir,  et  l'on  produit  tes  effets  par  la  place  qu'on 
leur  donne  dans  la  phrase. 

L'oreille  veut  être  satisfaite;  elle  le  veut  d'autant  plus 
impérieusement  que  l'harmonie  ne  peut  être  suppléée  par  celui 
qui  vous  écoute  :  autre  source  de  l'altération  naturelle  de  la 
phrase. 

La  phrase  est  donc  le  résultat  d'un  ordre  donné  par  la 
nature,  et  modifié  selon  le  but  de  l'orateur  par  l'intérêt,  les 
passions  et  l'harmonie. 

Ce  que  je  prononce  sur  les  mots  dans  la  phrase,  est  vrai 
des  phrases  dans  le  discours. 

Qu'est-ce  donc  qu'un  traité  du  style?  C'est  une  exposition 
de  l'ordre  naturel  et  essentiel  des  idées,  et  une  recherche  des 
altérations  introduites  dans  cet  ordre  par  l'intérêt,  les  passions 
et  l'harmonie,  qui  exigent  à  chaque  instant  le  sacrifice  du  mot 
propre,  et  son  déplacement  dans  la  phrase  naturelle. 

Et  il  n'y  a  rien  dans  le  discours  qui  ne  se  rapporte  à  ces 
principes. 

Et  quelle  est  la  plus  belle  des  langues?  Celle  qui  réunit  le 
plus  de  moyens  de  disposer  de  l'ordre  naturel  et  essentiel  des 
mots  dans  la  phrase  sans  nuire,  soit  à  l'énergie,  soit  à  la  clarté, 
soit  à  l'harmonie. 

Et  cela  bien  médité,  dispense  de  se  fendre  la  tête  à  enten- 
dre l'inintelligible  traité  du  marquis  Beccaria. 


NOTES 

SUR  LE  TRAITÉ  DES  DÉLITS  ET  DES  PEINES. 

«  Dans  le  cas  d'un  délit,  il  y  a  deux  parties  :  le  souverain  qui  affirme 
que  le  contrat  social  est  violé,  et  l'accusé  qui  nie  cette  violation.  » 
Des  Délits  et  des  Peines,  chap.  m. 

Le  souverain  assure  en  général  que,  par  tel  fait  ou  dans  tel 
cas,  le  contrat  social  est  violé  ;  mais  il  n'accuse  point  de  ce  fait 
l'homme  qu'il  s'agit  de  juger  ;  et  lors  même  que  la  partie  publique 
porte  plainte,  elle  ne  fait  que  demander  qu'on  informe.  L'accu- 
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sateur  est  celui  qui  affirme  qu'un  tel  a  commis  telle  action. 
L'auteur  a  reconnu  lui-même  que  la  règle  du  juste  et  de  l'injuste 
est  pour  le  juge  une  simple  question  de  fait.  Il  a  dit  aussi  que 
les  décrets  sont  toujours  opposés  à  la  liberté  politique,  lorsqu'ils 
ne  sont  pas  une  application  particulière  d'une  maxime  géné- 
rale. 11  y  a  doue  trois  choses  à  distinguer  ici  :  la  maxime  que 
le  souverain  établit,  le  fait  particulier  que  l'accusateur  affirme, 
et  l'application  que  faille  juge  de  cette  maxime  à  ce  fait,  après 
l'avoir  bien  constaté.  Le  souverain  n'est  donc  pas  la  partie  de 
l'accusé;  et  ce  n'est  pas  pour  cette  raison,  qu'il  n'en  doit  pas 
être  le  juge. 

«  En  général,  l'infamie,   comme  tout  ce  qui  dépend  des  opinions 
populaires,  s'attache  plus  à  la  forme  qu'au  fond.  »  Cliap.  vi. 

♦ 

L'appareil  et  la  forme  de  l'emprisonnement  y  font  beau- 
coup, sans  cloute;  mais  il  y  a  dans  le  fond  même  une  différence 
réelle.  La  prison  militaire,  dans  l'opinion  publique,  ne  suppose 
qu'une  faute  contre  la  discipline  ;  la  prison  civile  suppose  un 
délit  contre  la  police;  et  celle-ci  intéresse  plus  directement 
l'ordre  et  le  repos  publics.  Voilà  pourquoi  on  y  attache  plus  de 
honte.  L'auteur  a  dit,  à  propos  de  la  contrebande,  qui  n'entraîne 
point  l'infamie  :  Les  délits  que  les  hommes  ne  croient  pas  pou- 
voir  leur  être  nuisibles,  ne  les  intéressent  pas  assez  pour  exciter 
l'indignation  publique. 

«  Un  témoin  (femmes,  condamnés,  personnes  notées  d'infamie)  peu 
dire  la  vérité  lorsqu'il  n'a  aucun  intérêt  à  mentir.  »  Chap.  vm. 

L'auteur  a  dit  (chap.  xvm)  :  «  La  peine  d'infamie  prive  un 
citoyen  de  la  considération,  de  la  confiance  que  la  société  avait 
pour  lui.  »  Le  condamné  est  au  moins  dans  le  même  cas  que 
l'homme  noté  d'infamie  :  l'un  et  l'autre  ont  perdu  la  confiance 
publique;  leur  témoignage  ne  doit  donc  être  reçu  que  comme 
indice,  et  non  comme  preuve.  «  Des  témoins  doivent  être  crus 
lorsqu'ils  n'ont  aucun  intérêt  à  mentir.  »  Mais  qui  peut  jamais 
s'assurer  que  les  méchants  et  les  infâmes  n'ont  aucune  animo- 
sité,  aucune  haine  personnelle,  aucun  motif  caché  d'en  imposer 
aux  juges?  Si  de  pareils  témoins  doivent  être  crus,  qui  osera  se 
reposer  sur  son  innocence?  Ils  ont  perdu  la  confiance  publique, 
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et  ils  auraient  celle  de  la  loi  !  et  la  vie  et  l'honneur  des  citoyens 
dépendraient  de  leur  témoignage!... 

«  Un  crime  déjà  commis,  auquel  il  n'y  a  plus  de  remède,  ne  peut 
être  puni  par  la  société  politique  que  pour  empêcher  les  autres  hommes 
d'en  commettre  de  semblables  par  l'espérance  de  l'impunité.  »  Chap.  xn. 

Si  l'auteur  avait  dit  :  «  Un  crime  ne  peut  être  puni  que  pour 
empêcher  que  d'autres  hommes  n'en  commettent  de  semblables, 
ou  que  le  même  homme  n'en  commette  de  nouveaux,  »  il  aurait 
senti  lui-même  le  vice  de  son  raisonnement.  Tant  que  l'auteur 
d'un  crime  est  caché,  il  est  impuni,  il  est  libre,  il  peut  donc 
faire  de  sa  liberté  le  même  usage  qu'il  en  a  l'ait.  Il  est  donc 
très-utile  qu'il  soit  découvert,  pour  être  mis  hors  d'état  de  nuire. 

«  Tous  les  actes  de  notre  volonté  sont  proportionnés  à  la  force  des 
impressions  sensibles  qui  les  causent,  et  la  sensibilité  de  tout  homme 
est  bornée.  »  Chap.  xn. 

Il  fallait  dire  :  «  La  constance,  la  patience,  la  force  de  souf- 
frir, la  résistance  à  la  douleur,  »  et  non  pas  la  sensibilité. 
«  La  sensibilité  de  tout  homme  est  bornée,  »  signifie  qu'il  est 
un  degré  de  souffrance  au  delà  duquel  l'homme  ne  sent  plus 
rien;  et  ce  n'est  pas  ici  ce  que  l'auteur  a  voulu  faire  entendre. 

«  On  donne  aussi  la  question  à  un  accusé  pour  découvrir  ses  com- 
plices. »  Chap.  xn. 

L'auteur  ne  doit  pas  se  dissimuler  que  c'est  ici  le  fort  de  la 
difficulté,  et  la  partie  faible  de  sa  réponse.  On  donne  la  question 
à  un  accusé  pour  découvrir  ses  eomplices,  et  il  est  certain  qu'on 
les  découvre  tous  les  jours  parjjce  moyen  cruel.  Tout  le  monde 
déteste  la  question  avant  la  conviction  du  crime;  mais  dans  un 
criminel,  ce  tourment  de  plus  est  nécessaire  pour  lui  arracher, 
outre  l'aveu  de  ses  complices  et  le  moyen  de  les  saisir,  l'indi- 
cation des  preuves  nécessaires  pour  les  convaincre.  La  peine 
du  crime  est  justifiée  par  la  nécessité  d'en  prévenir  de  sem- 
blables ;  si  donc  le  crime  est  de  nature  à  supposer  des  com- 
plices, comme  les  vols,  les  assassinats  commis  par  attrou- 
pements, et  que,  ni  les  témoins  ni  les  preuves  ne  suffisent  pour 
démêler  le  fil  de  la  complicité,  la  question  sera  juste  comme 
une  autre  peine,  et  pour  la  même  raison. 

iv.  5 
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«  Les  complices  fuient  presque  toujours  aussitôt  que  leur  compagnon 
est  arrêté.  Le  supplice  des  coupables  effraye  les  autres  hommes  et  les 
détourne  du  crime,  ce  qui  est  l'unique  but  des  châtiments.  »  Chap.  xn. 

Cette  raison  est  bien  faible  !  Ils  fuient  d'une  forêt  dans  une 
autre  forêt.  Ils  passent  d'une  ville  dans  une  autre  ;  mais  s'exilent- 
ils  d'un  État?  Et  quand  ils  s'en  exileraient,  l'humanité  envers 
un  coupable  doit-elle  l'emporter  sur  le  soin  de  délivrer  les 
peuples  des  brigands  et  des  assassins  qu'on  leur  envoie  par  une 
fausse  compassion?  Pensez  que  quelques  minutes  de  tourments 
dans  un  scélérat  (convaincu),  peuvent  sauver  la  vie  à  cent  inno- 
cents que  vont  égorger  ses  complices,  et  la  question  vous  paraî- 
tra (alors)  un  acte  d'humanité. 

«  Le  tribunal  qui  emploie  l'impunité  pour  connaître  un  crime 
montre  qu'on  peut  cacher  ce  crime,  puisqu'il  ne  le  connaît  pas;  et  les 
lois  découvrent  leur  faiblesse,  en  implorant  le  secours  du  scélérat  môme 
qui  les  a  violées.  »  Chap.  xiv. 

L'incertitude  des  tribunaux,  et  la  faiblesse  de  la  loi  à  l'égard 
d'un  crime  inconnu,  sont  de  notoriété  publique.  On  tâcherait  en 
vain  de  les  dissimuler  ;  et  rien  ne  peut  balancer  l'avantage  de 
jeter  la  défiance  entre  les  scélérats,  de  les  rendre  suspects  et 
redoutables  l'un  à  l'autre,  et  de  leur  faire  craindre  sans  cesse, 
dans  leurs  complices,  autant  d'accusateurs.  Gela  n'invite  à  la 
lâcheté  que  les  méchants;  et  tout  ce  qui  leur  otc  le  courage,  est 
utile.  —  La  délicatesse  de  l'auteur  est  d'une  unie  noble  et  géné- 
reuse ;  mais  la  morale  humaine,  dont  les  lois  sont  la  base,  a 
pour  objet  l'ordre  public,  et  ne  peut  admettre  au  rang  de  ses 
vertus  la  fidélité  des  scélérats  entre  eux,  pour  troubler  l'ordre 
et  violer  les  lois  avec  plus  de  sécurité.  Dans  une  guerre  ouverte, 
on  reçoit  les  transfuges;  à  plus  forte  raison  doit-on  les  recevoir 
dans  une  guerre  sourde  et  ténébreuse,  qui  n'est  qu'embûches 
et  trahisons. 

«  Ou  s'habitue  aux  supplices  horribles.  »  Chap.  xv. 

Je  ne  crois  pas  cela.  L'habitude  de  souffrir  endurcit  les  âmes 
sans  doute,  et  la  dureté  du  gouvernement  produit  cet  effet; 
mais  lorsque  l'état  d'innocence  sera  un  état  doux  et  tranquille, 
les  peines  réservées  au  crime  effrayeront  sans  endurcir,  et  on  ne 
se  familiarisera  point  avec  l'idée  d'avoir  les  os  brisés,   et  de 
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mourir  dans  le  supplice.  —  Je  n'en  suis  pas  moins  de  l'avis  de 
l'auteur  sur  l'inutile  atrocité  des  peines.  Je  combats  ses  raisons, 
et  non  pas  ses  principes. 

«  Qui  jamais  a  voulu  donner  à  d'autres  hommes  le  droit  de  lui  ôter 
la  vie?  Et  doit-on  supposer  que  dans  le  sacrifice  que  chacun  a  fait  d'une 
petite  partie  de  sa  liberté,  il  ait  pu  risquer  son  existence,  le  plus  pré- 
cieux de  tous  les  biens?  »  Chap.  xvi. 

C'est  parce  que  la  vie  est  le  plus  grand  de  tous  les  biens, 
que  chacun  a  consenti  que  la  société  eût  le  droit  de  l'ôter  à  celui 
qui  Tôterait  aux  autres.  Personne  sans  cloute  n'a  voulu  donner 
à  la  société  le  droit  de  lui  ôter  la  vie  à  tout  propos;  mais  cha- 
cun, occupé  de  conserver  la  sienne,  et  aucun  ne  prévoyant  pour 
lui-même  la  volonté  qu'il  n'avait  pas  alors  d'attenter  à  celle 
d' autrui,  tous  n'ont  vu  que  l'avantage  de  la  peine  de  mort,  pour 
la  sûreté,  la  défense  et  la  vengeance  publiques.  Il  est  aisé  de 
concevoir  que  l'homme  qui  dit  :  «  Je  consens  qu'on  m'ôte  la 
vie,  si  j'attente  à  la  vie  des  autres,  »  se  dit  à  lui-même  :  «  Je 
n'y  attenterai  pas;  ainsi  la  loi  sera  pour  moi,  et  ne  sera  pas 
contre  moi.  »  Ce  pacte  est  si  bien  dans  la  nature,  qu'on  le  fait 
souvent  dans  des  sociétés  particulières,  comme  les  conspirations, 
où  l'on  jure  de  se  baigner  clans  le  sang  de  celui  qui  révélera  le 
secret.  Quant  à  la  justice  de  cette  peine,  elle  est  fondée  sur  la 
convention  et  sur  l'utilité  commune.  Si  elle  est  nécessaire,  elle 
est  juste.  Il  reste  à  savoir  si  elle  est  nécessaire. 

«  L'esclavage  perpétuel  substitué  à  la  peine  de  mort  a  toute  la 
rigueur  qu'il  faut  pour  éloigner  du  crime  l'esprit  le  plus  déterminé.  » 
Chap.  xvi. 

Je  pense  de  même,  et  il  n'est  pas  possible  de  n'être  point 
frappé  des  raisons  que  l'auteur  en  donne.  Mais  j'observe  qu'il 
renonce,  et  avec  raison,  à  son  principe  de  douceur  et  d'huma- 
nité envers  le  criminel.  Dans  les  chaînes,  sous  les  coups,  dans 
les  barreaux  de  fer,  le  désespoir  ne  termine  pas  ses  maux, 
mais  il  les  commence.  Ce  tableau  est  plus  effrayant  que  celui  de 
la  roue,  et  le  supplice  qu'il  présente  est  en  effet  plus  cruel  que 
la  plus  cruelle  mort.  Mais  parce  qu'il  donne  des  exemples  fré- 
quents et  durables,  son  efficacité  le  rend  préférable  au  dernier 
supplice,  qui  ne  dure  qu'un  instant,  et  sur  lequel  les  criminels 
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déterminés  prennent  trop  souvent  leur  parti.  Voilà,  selon  moi, 
la  bonne  raison  pour  préférer  à  l'homicide  un  long  et  doulou- 
reux esclavage. 

«  C'est  dégrader  l'humanité  que  de  charger  un  homme  de  l'emploi 
de  bourreau.  »  (Note  de  Morellet,  Chap.  xvi.) 

Mépris  légitimement  fondé  pour  les  exécuteurs  de  la  jus- 
tice, mépris  dont  on  ne  saurait  se  garantir,  mépris  général  de 
toutes  les  nations  et  de  tous  les  temps;  —  aversion  pour  les 
fonctions  de  juge  criminel,  aversion  que  toute  la  raison  ne 
saurait  vaincre  ;  —  fonctions  nécessaires,  et  pour  lesquelles  une 
âme  un  peu  sensible  ne  comprend  pas  que  l'on  puisse  trouver 
quelqu'un  :  —  voilà  des  contradictions  inexplicables.  —  Dans 
quelques  jurisprudences,  on  accorde  la  vie  au  criminel  ([ni  l 'vé- 
cu te  ses  camarades...  C'est  un  moyen  trés-sùr  de  faire  mourir 
les  moins  coupables,  et  de  sauver  le  plus  scélérat. 

«  Quel  est  le  sentiment  général  sur  la  peine  de  mort?  Il  est  tracé  en 
caractères  ineffaçables  dans  ces  mouvements  d'indignation  et  de  mépris 
que  nous  inspire  la  seule  vue  du  bourreau.  »  Chap.  xvi. 

Gela  ne  prouve  point  que  la  peine  de  mort  soit  injuste.  J'ai 
dit  comment  la  volonté  publique  y  avait  souscrit,  et  comment  il 
est  naturel  que  les  lois  aient  ordonné  le  meurtre  du  meurtrier. 
L'horreur  qu'on  a  pour  le  bourreau  vient  du  retour  de  compas- 
sion que  l'homme  éprouve  pour  son  semblable,  et  qui  serait  le 
même  s'il  le  voyait  dans  cet  état  où  le  desespoir  ne  termine  pas 
ses  maux,  mais  les  commence.  Armez  le  bourreau  de  chaînes  et 
de  fouets  ;  réduisez  son  emploi  à  rendre  la  vie  odieuse  au  cri- 
minel, ce  spectacle  de  douleurs  dont  il  sera  le  ministre  le  fera 
détester  de  même.  La  peine  qu'il  fera  subir  au  coupable  n'en 
sera  pas  moins  juste.  L'horreur  qu'on  a  pour  lui  n'est  donc  pas 
une  réclamation  de  la  nature,  mais  un  mouvement  machinal,  une 
répugnance  physique  que  l'homme  éprouve  à  voir  souffrir 
l'homme,  et  d'où  je  ne  conclus  rien  contre  la  bonté  de  la  loi.  — 
Un  dur  et  cruel  esclavage  est  donc  une  peine  préférable  à  la 
peine  de  mort,  uniquement  parce  (pie  la  peine  en  est  plus  effi- 
cace; et  encore  faut-il  observer  que  cet  esclavage  ne  sera  un 
supplice  effrayant  que  dans  un  pays  où  l'état  du  peuple  sera 
doux  et  commode.  Car  si  la  condition  des  innocents  était  presque 
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aussi  pénible  que  celle  des  coupables,  les  souffrances  de  ceux-ci 
ne  paraîtraient  plus  un  supplice,  e1  des  malheureux  presque 
aussi  à  plaindre  n'en  seraient  point  effrayés. 

«  La  peine  de  mort  décernée  contre  un  déserteur,  au  moins  dans  la 
plupart  des  cas,  n'a  rien  d'infamant.  »  (Note  de  Morellet,  chap.  xvi.) 

La  punition  de  mort  ne  se  gradue  point.  C'est  la  cessation 
de  la  vie,  et  pour  l'enfant  de  dix-huit  ans  et  pour  l'homme  de 
soixante.  Cela  n'est  pourtant  pas  indifférent. 

Quand  on  met  à  mort  un  homme  de  trente  ans,  on  ne  sait 
ce  qu'on  fait.  On  n'a  pas  compté  que  cet  homme  est  le  seul 
survivant  de  vingt  hommes.  Le  législateur  criminel  ignore  le 
prix  de  la  vie  d'un  homme  de  trente  ans. 

«  De  l'Infamie,  chap.  xvm.  » 

Je  désirerais  que  l'auteur  eût  fait  sentir  l'imprudence  de 
rendre  l'homme  infâme,  et  de  le  laisser  libre.  Cette  méthode 
absurde  peuple  nos  forets  d'assassins. 

«  Lorsqu'on  a  la  force  de  se  défendre,  on  n'achète  pas  les  secours 
d'autrui.  »  Chap.  xxn. 

Il  n'y  a  point  de  force  à  laquelle  un  homme  ne  puisse 
échapper,  et  alors  la  force  n'est  plus  la  force.  Je  voudrais  que 
l'usage  de  mettre  la  tête  à  prix  fût  réservé  pour  les  crimes  les 
plus  atroces,  et  surtout  pour  celui  qui  tend  immédiatement  à  la 
dissolution,  et  à  la  destruction  de  la  société... 

Ici  finissent  les  notes  de  Diderot. 

Voilà,  dit-il  en  terminant,  tout  ce  que  je  trouve  à  redire  dans 
ce  bel  ouvrage,  plein  de  génie  et  de  vertu.  11  est  essentiel  pour 
l'humanité  qu'il  soit  porté  à  sa  perfection,  et  convaincant  d'un 
bout  h  l'autre,  même  pour  le  vulgaire  ;  car  c'est  par  le  vulgaire 
que  les  vérités  utiles  sont  obligées  de  passer,  pour  arriver, 
comme  un  cri  public,  aux  oreilles  du  gouvernement. 
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UN     OUVRAGE      PUBLIÉ     A      L'OCCASION 
DE    LA     RENONCIATION     VOLONTAIRE     DE     ROUSSEAU 
AU     DROIT    DE     CITOYEN    DE    GENÈVE 
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Il  m'est  tombé  entre  les  mains  un  ouvrage  intitulé  :  Repré- 
sentations des  citoyens  et  bourgeois  ele  Génère  au  premier  syn- 
dic de  cette  république,  avec  les  réponses  du  conseil  à  ces 
représentations.  Pour  lire  cet  ouvrage  avec  attention  ,  il  me 
suffisait  que  les  questions  qu'on  y  agite  touchassenl  de  très- 
près  à  la  constitution  et  à  la  tranquillité  d'un  peuple  entier, 
quoique  peu  nombreux,  et  d'un  peuple  que  je  respecte. 

Toutes  ces  questions  se  réduisent  à  celle  du  pouvoir 
négatif. 

Ce  pouvoir  consiste  dans  la  prérogative  que  les  chefs  s'ar- 
rogent de  porter  au  tribunal  du  peuple  ou  de  mettre  au  néant 
les  représentations  qui  leur  sont  faites  par  leurs  concitoyens. 

J'ai  été  bien  surpris  de  voir  qu'à  mesure  que  ma  lecture 
s'avançait,  le  fond  de  la  chose  s'obscurcissait,  et  qu'alternati- 
vement je  changeais  d'opinion,  donnant  tort  à  ceux  à  qui  je 
venais  de  donner  raison,  et  raison  à  ceux  à  qui  je  venais  de 
donner  tort.  Ce  qui  me  fait  penser  que  peut-être  ils  avaient  rai- 
son et  tort  les  uns  et  les  autres.  En  effet,  il  m'a  semblé  : 

1°  Qu'il  fallait  absolument  qu'il  y  eût  dans  une  république 
un  pouvoir  négatif,  sans  quoi  la  tranquillité  générale  serait 
abandonnée  à  des  représentations  extravagantes,  sur  lesquelles 
il  serait  impossible  que  l'autorité  souveraine  ou  populaire  put 
décider,  sans  que  les  citoyens  ne  fussent  perpétuellement  dis- 

1.  Cet  article,  moins  le  dernier  alinéa,  est  dans  la  Correspondance  de  Grimm 
sous  la  date  du  1er  juin  1764.  Les  précédents  éditeurs,  en  le  reportant  à  1763,  \<^ 
croyaient  de  la  même  époque  qu'une  lettre  à  Naigcon  sur  la  renonciation  de  Rous- 
seau, lettre  qu'on  trouvera  dans  la  Correspondance,  année  1 703. 
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traits  de  leurs  propres  affaires,  pour  s'occuper  sans  cesse  à 
s'assembler,  à  disputer  et  à  se  dissoudre  pour  s'assembler, 
disputer  et  se  dissoudre  encore  ;  chaque  citoyen  mettant  à 
ses  demandes  une  importance  digne  de  l'animadversion  pu- 
blique; 

2°  Que  ce  pouvoir  négatif  ne  pouvait  résider  que  dans  les 
chefs  qui  ont  mérité  par  leur  sagesse  reconnue  le  choix  de  tous 
leurs  concitoyens  ; 

3°  Que  si  ces  chefs  pouvaient  en  toute  circonstance  mettre 
au  néant  les  représentations  de  leurs  concitoyens,  ils  dispose- 
raient despotiquement  des  lois,  de  la  constitution  et  de  la 
liberté  nationales.  Ce  qui  n'était  pas  sans  inconvénient,  malgré 
le  peu  de  vraisemblance  que  des  hommes  sages,  des  magistrats 
annuels  se  portassent  à  des  excès  tyranniques,  même  dans  le 
cas  où  ils  seraient  juges  et  parties  ; 

hù  Qu'il  y  avait  donc  un  tempérament  à  prendre,  et  que  ce 
tempérament  était  si  simple,  qu'il  était  surprenant  qu'avec 
un  peu  de  bonne  foi,  il  ne  se  fût  présenté  à  aucun  des  deux 
partis  ; 

5°  Que  ce  tempérament,  c'est  que,  puisque  toute  représen- 
tation ne  peut  être  portée  au  tribunal  du  peuple  ni  mise  au 
néant  par  les  chefs  sans  quelque  inconvénient,  il  conviendrait 
qu'on  en  estimât  l'importance  sur  le  nombre  des  représentants, 
qu'on  exigerait  tel,  qu'il  y  'aurait  la  plus  grande  probabilité 
qu'une  demande  souscrite  par  tant  de  citoyens  ne  serait  ni  folle 
ni  ridicule,  et  qu'un  esprit  factieux  réussirait  très-rarement  à 
se  concilier  la  quantité  d'adhérents  nécessaire  pour  que  les 
chefs  ne  pussent  pas  mettre  la  représentation  au  néant.  Dans 
un  pays  où  il  n'y  a  aucune  puissance  qui  puisse  statuer  défi- 
nitivement sur  la  folie  ou  la  sagesse  d'une  représentation,  le 
seul  moyen  qui  reste,  c'est  de  compter  les  voix,  d'autant  plus 
que  je  ne  vois  pas  un  grand  inconvénient  à  s'assembler  une 
fois  tous  les  dix  ans  pour  une  sottise,  et  qu'il  n'en  est  pas  de 
même  à  s'endormir  sur  une  chose  importante; 

ti°  Que  ce  règlement  de  porter  au  conseil  souverain  du 
peuple  les  représentations  souscrites  par  un  certain  nombre  de 
citoyens  n'empêcherait  pas  les  chefs  de  la  république  de  faire 
examiner  au  même  conseil  les  représentations  signées  par  un 
nombre  de  citoyens  insuffisant  et  moindre  que  celui  que  la  loi 
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aurait  fixé,  supposé  que  le  sujet  de  ces  représentations  parût 
aux  chefs  digne  de  l'attention  du  peuple. 

Si  les  Genevois  ont  cette  loi,  que  ne  s'y  conforment-ils? 
S'ils  ne  l'ont  pas,  que  ne  la  font-ils? 

dette  balance,  ou  je  me  trompe  fort,  tranquilliserait  les 
esprits  sans  trop  prendre  sur  l'autorité  des  chefs. 

Le  parti  qui  se  refuserait  à  cet  arrangement,  se  rendrait  à 
mes  yeux  très-suspect ,  ou  d'indépendance  ou  de  despotisme, 
avec  cette  différence  que  des  vues  de  despotisme  seraient  bien 
plus  odieuses  dans  les  chefs,  que  ne  serait  le  désir  de  l'indé- 
pendance dans  un  peuple  démocratique ,  à  qui  la  toute-puis- 
sance appartient  de  droit.  Quelque  autorisés  que  soient  les 
chefs,  ce  ne  sont  toujours  que  des  citoyens  et  des  commis  du 
peuple;  il  est  toujours  le  maître.  C'est  sa  voix  qui  élève  cer- 
taines tètes,  qui  les  rabaisse  ou  qui  les  coupe1. 


1.  Grimffl  ajoute  :  «  La  question  que  M.  Diderot  vient  d'examiner  a  été  discutée 
dans  une  brochure  intitulée  :  Lettres  écrites  de  la  campagne.  Ces  lettres  sont  de 
M.  Tronchin...  Dans  la  troisième,  ce  magistrat  prouve  la  nécessité  d'un  pouvoir 
négatif  dans  une  république...  mais  il  n'a  pas  pensé  au  tempérament  que  le  phi- 
losophe Diderot  propose  ici  et  qui  paraît  en  effet  propre  à  prévenir  et  à  terminer 
toute  dispute  sur  les  lois  fondamentales.  » 


SUR    LES    RECUEILS 

PHILOSOPHIQUES  ET  LITTÉRAIRES 

PUBLIÉS  PAR  LA  SOCIÉTÉ  TYPOGRAPHIQUE 


DE  BOUILLON 
176  9. 


Ce  premier  recueil  est  assez  bon;  Dieu  veuille  que  les  sui- 
vants  lui  ressemblent. 

La  première  pièce,  sous  le  titre  de  Fragments  sur  le  sort  de 
la  philosophie  chez  les  Romains,  est  une  bonne  apologie  de  la 
science.  On  y  voit  pendant  un  assez  long  intervalle  de  temps 
les  princes  sages  et  vertueux  constamment  amis  de  la  philoso- 
phie, et  en  revanche  aussi  les  philosophes  constamment  haïs, 
persécutés  sous  les  princes  mauvais  et  dissolus.  L'auteur , 
M.  Robinet,  a  de  la  chaleur,  de  la  hardiesse  et  du  nerf.  Il  dit  : 
«  INuma  écrivit  douze  livres  de  philosophie;  il  aurait  bien  fait 
d'en  écrire  douze  de  plus  et  de  faire  douze  dieux  de  moins. 
L'étrange  législateur  qui  enseigne  que  les  dieux  aident  les 
hommes  à  s'en  tr' égorger  !  C'est  comme  aujourd'hui ,  on  les  invoque 
dans  les  deux  armées,  quoique  l'injustice  soit  au  moins  d'un 
côté.  On  annonçait  à  Numa  l'approche  de  l'ennemi.  «  Ils  viennent, 
«  répondit-il,  et  moi  je  sacrifie;  »  propos  d'un  insensé-.  Son 
prétendu  commerce  avec  la  nymphe  Egérie  est  d'un  hypocrite  et 
d'un  fourbe  :  les  hommes  seraient  indignes  de  bonnes  lois  s'il 
fallait  une  bouche  inspirée  pour  leur  en  faire  connaître  l'équité. 
Numa  un  sage!  ce  ne  fut  qu'un  fanatique,  un  superstitieux;  et 
il  n'y  a  point  de  folie  plus  dangereuse,  de  vice  plus  monstrueux 
que  la  superstition,  pas  même  la  tyrannie.  Le  tyran  passe,  la 

1.  Article  de  la  Correspondance  de  Grimm,  15  décembre   17G9.  Les  Recueils 
durèrent  de  1769  à  1779,  10  vol.  in-8°. 

2.  Grimm  prend  ici  la  parole  pour  son  compte  et  proteste  assez  longuement.  Il 
trouve  le  propos  de  Xuma  d'un  grand  sens. 
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superstition  ne  finit  jamais;  le  poignard  sacré  dont  elle  arme  les 
■hommes  ne  tombe  plus  de  leur  main.  »  M.  Robinet  ajoute  que 
les  princes  bienfaiteurs  des  savants  se  font  toujours  plus  d'hon- 
neur à  eux-mêmes  que  de  bien  aux  savants.  Les  philosophes 
grecs  apportèrent  en  Italie  les  premiers  germes  de  la  vertu  et 
du  goût  de  l'étude,  les  seuls  biens  qu'on  n'enlève  pas  à  celui 
qui  les  possède,  et  qui  le  dédommagent  des  biens  qu'il  n'a  pas. 
S'il  arrive  qu'un  sage  appelé  aux  affaires  publiques  par  ses 
concitoyens,  soit  ensuite  restitué  à  lui-même,  il  ne  s'aperçoil 
d'aucun  vide  :  il  est  réduit  à  lui  seul;  et  il  n'en  est  que  plus 
heureux. 

M.  Robinet,  dit  un  mot  des  trois  philosophes  d'Athènes 
envoyés  à  Rome  à  l'occasion  du  sac  d'Orope;  mais  n'en  parle 
pas  du  ton  de  notre  abbé  Galiani,  qui  est.  aussi  philosophe, 
plus  profond  et  plus  gai  que  M.  Robinet,  et  qui  prétend  que 
l'histoire  n'est  qu'une  répétition  périodique  des  mêmes  faits, 
sous  d'autres  formules  ou  manières  de  parler.  Vous  souvenez- 
vous  du  jour  où  nous  entretenant  d'Orphée,  il  disait  que  ce  mis- 
sionnaire d'Egypte  avait  reçu  la  couronne  du  martyre  par  les 
mains  des  femmes  de  Thrace,  et  à  l'occasion  du  voyage  des 
trois  philosophes  grecs  h  Rome,  que  ce  fut  alors  que  le  jésuite 
Carnéade  prêcha  le  probabilisme  devant  l'archevêque  Catôn, 
janséniste?  La  conclusion  de  M.  Robinet,  c'est  qu'il  était  réserve 
à  nos  jours  de  voir  la  philosophie  et  les  philosophes  victimes  du 
faux  zèle  et  de  l'envie,  sous  le  règne  et  apparemment  contre 
l'intention  d'un  souverain  humain,  doux  et  bienfaisant. 

La  seconde  pièce  du  recueil  est  une  Apothrosc  d'Homère, 
par  M.  Castilhon. 

Àtticus  se  trouve  à  Smyrne  le  jour  qu'on  y  célébrait  les  jeux 
homériens  :  les  prêtres  l'invitent  à  annoncer  la  fête;  il  se 
refuse  à  leurs  prières,  et  cède  à  l'ironie  d'un  jeune  acolyte, 
qui  lui  dit  :  «  Tu  es  un  orateur,  toi!  c'est  Gorgias.  ton  rival, 
qui  mérite  ce  nom.  Il  accepta  l'honneur  que  nous  lui  faisions 
précisément  parles  mêmes  raisons  dont  lu  t'en  défends.  Il  vint, 
il  parla  sans  être  préparé,  el  il  enleva  nos  suffrages.  C'est  à 
Gorgias  qu'on  disait  :  Sois  éloquent,  et  il  l'était.  »  Atticus  ne 
put  souffrir  qu'on  lui  préférât  Gorgias;  il  vinl  au  temple  au 
milieu  d'un  peuple  immense.  L'attente  de  ce  peuple,  le  pro- 
fond silence  qu'on  gardait,  la  présence  (\os  prêtres,  la  statue 
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d'Homère  dont  il  touchait  les  pieds,  et  sur  laquelle  il  avait  ses 
yeux  attachés,  échauffèrent  son  âme,  et  il  chanta  l'ode, 
l'hymne ,  le  poëme.  C'est  ce  poëme  qu'Atticus  répète  ici  à 
Néarque  son  ami.  C'est  un  morceau  plein  d'ivresse,  c'est  une 
sublime  exhortation  à  se  remplir  des  poèmes  d'Homère.  Il 
parait  que  Robinet  et  Castilhon  se  sont  ligués  :  l'un  pour 
encourager  les  grands  à  aimer,  cultiver,  protéger  les  savants; 
l'autre,  les  jeunes  gens  qui  se  sentent  du  génie  à  faire  con- 
naissance étroite  avec  les  Anciens.  Je  compléterais  volontiers  le 
triumvirat  si  j'en  étais  digne. 

Le  Projet  pour  diminuer  le  nombre  des  auteurs,  traduit  de 
l'anglais  par  M.  Robinet,  est  la  troisième  pièce.  On  propose  d'en 
faire  une  corporation,  un  corps  de  métier  où  l'on  n'entrera 
qu'après  apprentissage  et  chef-d'œuvre.  Si  c'est  de  la  plaisan- 
terie, cela  est  trop  triste;  si  le  projet  est  sérieux,  il  n'a  pas  le 
sens  commun.  La  liberté  de  publier  ses  pensées  n'admet  aucun 
privilège  exclusif;  l'art  de  penser  appartient  de  droit  à  toute  la 
classe  bipède  des  hommes  ;  c'est  au  temps  à  exterminer  toutes 
les  productions  ridicules,  et  il  s'acquitte  de  ce  devoir  sans  que 
personne  s'en  mêle. 

Extrait  des  Transartions  philosophiques  sur  le  serpent  à 
sonnettes,  par  M.  Robinet,  quatrième  pièce  de  son  recueil.  On 
sait  que  ce  dangereux  reptile  ne  saurait  se  mouvoir  sans  avertir 
par  un  bruit  du  péril  de  son  approche.  Eh  oui,  ces  anneaux 
résonnants  ont  été  attachés  à  la  queue  du  serpent-sonnette  par 
la  Providence,  qui  ne  laisse  pas  de  vous  adresser  tous  les  jours 
un  scélérat  avec  le  langage  le  plus  flatteur  et  sous  le  masque  le 
plus  séduisant.  Croyez  cela,  vous  dirait  Rabelais  et  buvez  frais  : 
ces  anneaux  sont  des  ossements  concaves  des  deux  côtés  ;  on  en 
compte  depuis  trois  jusqu'à  quarante.  Cette  dissertation  est 
mauvaise;  à  l'expérience  près,  qui  constate  que  l'animal  périt 
de  sa  propre  morsure,  et  que  les  animaux  qui  se  nourrissent 
même  de  sa  tête  restent  sains ,  je  n'y  vois  que  des  chiens  et 
des  oiseaux  inutilement  et  cruellement  immolés.  Il  y  avait  cepen- 
dant deux  choses  importantes  à  se  proposer  :  l'une  de  décou- 
vrir la  partie  du  corps  que  le  venin  du  reptile  affecte  intérieu- 
rement; l'autre,  le  remède  spécifique  contre  ce  venin.  C'est 
une  observation  singulière  que  le  poison  de  chaque  serpent 
s'adresse  à  une  partie,  à  un  organe  particulier  de  l'animal  qui 
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en  est  piqué;  c'est  ou  le  foie,  ou  les  intestins,  ou  l'estomac, 
ou  le  cœur,  ou  les  poumons,  ou  la  tête,  ou  les  nerfs,  ou  le  sang, 
ou  les  chairs,  ou  la  lymphe  ;  je  ne  sais  qui  le  premier  s'en  est 
aperçu.  Une  autre  observation  très-utile,  c'est  que  l'eau  de 
Luce,  ou  plus  généralement  l'alcali  volatil  pris  dans  de  l'eau, 
arrête  l'effet  de  la  morsure  de  ces  animaux  ;  c'est  au  hasard  et 
à  M.  Bernard  de  Jussieu  qu'on  doit  cette  découverte.  Une  idée 
qui  me  vient  sur  les  serpents  venimeux,  et  qui  est  peut-être 
plus  générale,  c'est  que,  mous,  faibles,  lents,  armés  de  dents 
minces,  petites  et  mobiles,  ils  ne  pourraient  pas  subsister  sans 
leur  venin,  c'est  leur  arme  naturelle.  Us  s'approchent  en  ram- 
pant, ils  s'élancent,  leur  dent  aiguë  perce,  leur  gencive  verse 
son  poison  dans  la  blessure  ;  l'animal  piqué  ne  se  défend  pas, 
il  meurt  à  peu  de  distance,  et  le  serpent  va  doucement  se 
saisir  de  sa  proie.  Si  cela  est  comme  je  le  conjecture,  la  com- 
paraison de  ces  animaux-là  avec  nos  folliculaires  en  sera  bien 
plus  exacte,  et  j'espère  que  les  auteurs  qui  en  sont  mordus 
m'en  remercieront. 

Parallèle  de  Virgile  et  de  Lucain,  cinquième  pièce,  par 
M.  Castilhon.  A  juger  de  ce  M.  Castilhon  par  l'indignation 
profonde  dont  il  est  pénétré,  et  le  ton  véhément  dont  il  l'exhale 
contre  ceux  qui  osent  comparer  Lucain  à  Virgile,  il  faut  que  ce 
soit  un  homme  de  goût,  car  le  goût  est  aussi  intolérant  que  la 
superstition.  J'aime  Marmontel  ;  mais  je  pense  avec  M.  Castilhon 
qu'il  n'y  a  qu'un  sourd,  un  barbare,  un  sauvage,  un  Goth,  un 
Vandale,  qui  puisse  balancer  entre  ces  deux  poètes;  entre  une 
urne  remplie  d'un  breuvage  délicieux  et  une  autre  pleine  de 
vent.  Castilhon  arrache  Lucain  de  la  main  des  enfants,  et  il  a 
raison.  Il  lui  accorde  de  l'art,  de  la  versification,  et  il  a  tort.  Il  a 
des  pensées,  il  a  de  la  fougue,  et  puis  c'est  tout.  Il  faut  donner 
une  paire  d'éperons  à  Virgile  et  une  bride  à  Lucain. 

La  sixième  pièce  est  encore  de  M.  Castilhon  et  traite  de 
la  philosophie  et  de  la  morale  de  Plutarque.  C'est  un  bel  éloge 
de  Plutarque,  et  bien  juste.  Cicéron  est  lâche  et  bavard;  Sé- 
nèque  dur,  sec,  faux,  pointu,  apprêté  et  de  mauvais  goût.  Plu- 
tarque, quand  il  ne  radote  pas,  est  nerveux,  sage  et  profond; 
Cicéron  fait  un  feu  de  paille  qui  ne  chauffe  pas  assez;  Sénèque, 
un  feu  de  tourbe  qui  éblouit  et  entête;  mon  vieillard  ressemble 
à  un  brasier  immense,  tel  qu'on  rallume  sur  les  autels  des  dieux, 
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et  dont  il  s'élève  quelquefois  un  parfum  délicieux.  Lorsque  la 
cendre  couvre  ses  charbons,  ne  le  croyez  pas  éteint;  mettez  la 
main  sur  cette  cendre  et  vous  la  trouverez  chaude  ;  remuez -la  ou 
écartez-la  avec  le  souffle,  et  il  s'en  élèvera  encore  des  étincelles. 
Allons,  ami  Naigeon,  prenons  chacun  un  feuillet  de  nos  auteurs 
favoris,  et  allons  le  brûler  au  pied  de  la  statue  du  bon  Plu- 
tarque. 

L'ami  Naigeon  et  moi  nous  demandons  vingt-quatre  heures 
de  réflexions  pour  nous  décider  sur  le  procès  intenté  à  Cicéron 
au  profit  de  Plutarque,  et  particulièrement  sur  ce  feu  de  paille 
Pour  justifier  sa  belle  passion  pour  Plutarque,  M.  Gastilhon 
donne  la  traduction  libre  de  trois  de  ses  Traités  dont  les  sujets 
se  lient  à  merveille  :  l'un  où  Plutarque  prouve  l'utilité  du 
commerce  des  grands  et  de  la  cour  pour  un  homme  de  lettres; 
le  second,  le  bonheur  pour  une  nation  d'avoir  un  souverain 
instruit;  le  troisième,  l'importunité  et  le  danger  du  bavardage. 
Ils  sont  bons  à  lire. 

Je  ne  vous  parlerai  point  des  sept  discours  de  M.  Robinet  sur 
l'amour,  la  beauté,  la  parure,  le  désir  de  plaire  et  la  mode.  J'ai 
parcouru  le  premier  qui  m'a  dégoûté  des  autres,  peut-être  ai-je 
tort.  Il  y  a  des  citations  de  vers,  toutes  de  mauvais  goût.  J'ai 
bien  peur  que  tout  ceci  ne  soit  comme  ces  boîtes  de  bonbons 
qu'on  porte  dans  sa  poche  pour  les  femmes  et  les  enfants,  et 
qu'on  n'ouvre  jamais  pour  soi. 

Le  morceau  sur  l'origine  des  Romains  est  très-peu  de  chose; 
j'en  dis  autant  de  celui  sur  les  esprits  animaux.  Cependant,  à 
tout  prendre,  le  recueil  est  bon,  je  l'ai  coupé  d'un  bout  à  l'autre, 
je  le  garde,  et  j'en  retiens  la  suite. 


SUR    LES    OBSERVATIONS 


LA    RELIGION,   LES    LOIS,    LE    GOUVERNEMENT 
ET   LES   MOEURS  DES    TURCS1 

TRADUIT   DE    L'ANGLAIS   DE    M.    PORTER2,    PAR    BERGIER. 
Deux  parties  in-12. 

17  69. 


N'allons  pas  vivre  là,  mon  ami!  0  le  vilain  pays!  il  y  aune 
grande  bête  féroce  qui  dévore  toutes  les  bêtes  féroces  qui  sont 
autour  d'elle  ;  et  celles-ci,  à  l'exemple  de  la  première,  dévorent 
toutes  celles  qui  les  approchent,  et  ainsi  de  proche  en  proche  ; 
c'est  un  pays  où  tout  est  dévorant  et  dévoré.  Il  est  très-difficile 
de  s'instruire  de  ce  qui  le  concerne.  Le  peuple  qui  l'habite,  fier, 
solitaire  et  dédaigneux,  ne  se  montre  presque  point  ;  de  là,  la 
multitude  de  fables  qu'on  a  racontées.  Le  Koran  contient  toute 
sa  religion;  mais  ce  Koran,  interprété  de  cent  mille  manières, 
remplit  les  têtes  de  toutes  sortes  d'extravagances  qui  n'excitent 
pas  la  moindre  dissension.  Dites  allait  il  alla//,  Muhamed  res- 
soid  allait  :  faites-vous  couper  le  prépuce;  conformez-vous  aux 
exercices  publics  religieux;  et  puis  soyez  athée  si  cela  vous  con- 
vient, personne  n'en  sonnera  le  mot  ;  vous  serez  même  un  saint, 
si  vous  faites  le  pèlerinage  de  la  Mecque  selon  toutes  les  for- 
malités requises. 

11  y  a  quelques  sectes  et  des  moines  qui  ne  valent  guère 
mieux  que  les  nôtres  ;  des  prêtres  de  paroisses  qu'on  appelle 
imaums,  et  des  moulahs,  espèce  d'animaux  amphibies,  moitié 
robe,  moitié  soutane.  Ces  gens-ci  sont  plus  redoutables  cent 
fois  que  les  janissaires  et  plus  funestes  que  le  despote.  Ils  occu- 

1.  Article  de  la  Correspondance  de  Grimai,  faisant  suite  au  précédent. 
i>.  Ci-devant  ministre  plénipotentiaire  du  roi  d'Angleterre  à  la  Porte. 
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peut  les  tribunaux  de  judicature,  et  vous  vendent  la  justice  au 
plus  offrant  et  dernier  enchérisseur.  C'est,  je  crois,  le  seul  pavs 
au  monde  où  il  y  ait  de  faux  témoins  de  profession,  et  cepen- 
dant ils  ont  un  code  de  lois  très-sages  et  très-bien  rédigées  qui 
servent  de  supplément  au  Koran.  Les  prêtres  et  les  ministres 
de  la  justice,  ces  abominables  moulahs,  sont  les  barrières  du 
despotisme  :  ces  gens  qui  enfreignent  les  lois  avec  une  impu- 
dence qui  ne  se  conçoit  pas  y  assujettissent  le  sultan.  Les  droits 
de  la  propriété,  selon  notre  auteur,  sont  sacrés  en  Turquie;  les 
enfants  succèdent  à  leurs  pères,  et  ne  peuvent  être  dépouilles 
par  l'autorité  arbitraire.  Si  vous  allez  là,  et  que  vous  persistiez 
dans  votre  luthéranisme,  vous  aurez  un  moyen  très-sûr  de 
transmettre  votre  richesse  à  vos  hoirs  et  ayants  cause.  Mettez- 
vous  sous  l'abri  du  vacuf  ;  ce  vacuf  est  un  acte  par  lequel  vous 
léguerez  vos  biens  à  la  Mecque  ou  à  quelque  maison  religieuse, 
en  cas  que  vous  veniez  à  manquer  de  successeurs  en  ligne 
directe;  alors  vos  biens  deviennent  inattaquables.  Vous  voyez 
que  le  vacuf  doit  tout  engloutir  à  la  longue  ;  mais,  croyez-moi, 
quoique  l'ambassade  à  la  Porte  soit  peut-être  la  plus  lucrative 
de  toutes,  ne  la  prenez  pas  si  on  vous  l'offre,  ou  résolvez-vous 
aux  cérémonies  les  plus  humiliantes.  Il  n'y  a  mérite  personnel, 
naissance  ni  autres  distinctions  qui  tiennent,  vous  serez  un 
gïaour,  on  vous  le  dira;  rien  ne  pallie,  aux  yeux  d'un  musul- 
man, la  tache  d'infidèle.  11  n'y  a  point  de  contrée  au  monde  où 
la  religion  ait  autant  d'inlluence  sur  les  mœurs  :  il  est  presque 
impossible  à  un  juif,  un  grec,  un  chrétien,  d'échapper  à  l'insulte 
ou  à  la  vexation.  11  y  a  peu  de  justice  d'un  musulman  riche  à  un 
musulman  pauvre  ;  il  n'y  en  a  point  d'un  musulman  à  un  infi- 
dèle ,  à  moins  que  votre  droit  ne  soit  plus  clair  que  le  jour  et 
appuyé  d'une  bonne  bourse  d'or.  Les  femmes,  du  moins  celles 
qu'on  achète,  n'y  ont  pas  l'ombre  de  l'honnêteté  et  de  la  dé- 
cence, etc. 

Il  y  a  peu  de  chose  dans  cet  ouvrage-ci  ;  malgré  cela  il 
porte  un  caractère  de  vérité  qui  ne  vous  permettra  pas  de  dou- 
ter de  ce  que  vous  y  trouverez,  et  c'est  bien  quelque  chose  que 
cela. 
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TOME   V 


Après  avoir  fait  une  vingtaine  d'extraits  à  ma  manière,  il 
serait  honnête,  mon  ami,  d'en  faire  un  à  la  vôtre,  et  je  vais  m'en 
acquitter  sur  les  Éphémérides  du  citoyen,  qui  sortent  d'une 
boutique  un  peu  décriée  dans  votre  quartier.  Ce  cinquième  vo- 
lume que  j'ai  sous  les  yeux  contient  une  notice  abrégée  des 
ouvrages  sortis  de  l'école  économique  pendant  l'année  17(3(>  ; 
un  résumé  général  des  Lettres  sur  l'ordre  légal  ou  secret  pour 
faire  un  demi-volume  à  peu  de  frais;  la  suite  de  Y  Histoire  des 
finances  d'Angleterre  sous  les  rois  normands;  l'analyse  du 
quatrième  chant  du  Poème  des  Saisons,  qui  vient  là  je  ne  sais 
pourquoi  ;  quelques  Lettres  sur  le  commerce  des  grains,  Y  His- 
toire de  Sparte,  et  autres  sujets.  Le  volume  est  terminé  par 
l'examen  et  l'éloge  du  Prospectus  d'un  Dictionnaire  du  Com- 
merce, par  M.  l'abbé  Morellet.  11  y  a  dans  ce  volume  une  fable 
de  mon  ami  Diderot,  qui  montre  qu'il  aurait  le  cœur  assez  hon- 
nête et  la  tête  assez  folle  pour  entrer  compagnon  dans  la  bou- 
tique économique;  mais  soit  à  jamais  bénie  la  Providence  qui 
l'en  a  garanti!  Voici  la  fable. 

Il  y  a  quelque  temps  qu'il  débarqua  dans  l'île  de  Bornéo  un 
marchand  assez  entendu.  11  débitait  un  spécifique  contre  un 
grand  nombre  de  maladies  du  pays.  Quand  il  eut  vendu  toute 
sa  cargaison  et  qu'il  fut  sur  le  point  de  remettre  à  la  voile,  il 
assembla  les  habitants,  et,  par  un  tour  de  tête  qu'on  n'entend 
pas,  il  se  mit  à  leur  démontrer  que  son  prétendu  spécifique 
n'était  bon  à  rien...  C'était  un  coquin  que  ce  marchand-là... 
Vous  avez  raison.  Aussi  le  souverain  du  pays,  indigné,  prit  con- 

1.  Article  publié  pour   la  première  fois  dans  l'édition  Belin   dos  OEuvres  de 
Diderot.  C'était  l'abbé  Baudcau  le  rédacteur  du  recueil  économique  analysé. 
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naissance  de  son  affaire,  et  le  fit  étrangler...  Et  fit  bien...  Oui; 
mais  vous  ne  savez  pas  que  ce  marchand  était  un  philosophe 
qui  s'amusait  sur  ses  vieux  jouis  à  prêcher  contre  l'évidence. 


TOME   VI. 

Après  la  notice  abrégée  des  pièces  du  recueil  entier,  on 
trouve  un  discours  prononcé  par  l'auteur  du  livre  des  Délits  et 
des  Peines,  M.  le  marquis  Beccaria,  lorsqu'il  prit  possession  de 
la  nouvelle  chaire  d'économie  politique,  fondée  par  Sa  Majesté 
l'impératrice-reine,  dans  les  écoles  de  Milan. 

Il  y  a  dans  ce  discours  de  l'éloquence  et  des  idées  grandes 
et  fortes.  Il  a  pour  objet  la  science  même.  L'éditeur  n'est  pas 
toujours  d'accord  avec  Beccaria.  Il  a  fait  quelques  notes  criti- 
ques sur  différents  endroits  du  discours,  et  j'avoue  que  je  vou- 
drais bien  voir  une  bonne  réponse  à  ces  notes.  On  y  soutient,  par 
exemple,  qu'il  en  est  de  la  science  économique  tout  au  rebours 
des  autres  sciences,  où  l'on  passe  de  l'étude  des  faits  particu- 
liers aux  maximes  générales,  au  lieu  que  dans  la  science  éco- 
nomique il  faut  laisser  de  côté  les  faits  particuliers;  et  partir 
des  principes  généraux  qui  ont  par  eux-mêmes  toute  la  clarté 
dont  nos  connaissances  sont  susceptibles,  et  dont  il  n'est  ques- 
tion que  de  tirer  des  conséquences  justes.  On  soutient  aussi 
dans  ces  notes  la  suppression  absolue  de  tous  droits  d'entrée  et 
de  sortie,  et  la  liberté  du  commerce  extérieur  aussi  illimitée 
que  celle  du  commerce  intérieur  sans  aucune  distinction  de  ma- 
tières premières  et  brutes,  ou  de  matières  ouvrées.  Cet  endroit 
de  l'annotateur  est  terminé  par  une  apostrophe  au  marquis  Bec- 
caria, très-vive,  très-chaude  et  très-pathétique.  On  trouve  dans 
un  autre  endroit  une  des  plus  violentes  sorties  qu'on  puisse  se 
permettre  contre  le  siècle  de  Louis  XIV  et  l'administration  de 
Colbert.  On  reproche  à  la  fin  à  Beccaria  d'avoir  omis  dans  son 
éloge  des  auteurs  de  la  Seience  économique  quelques  grands 
noms,  tels  que  ceux  de  La  Rivière,  de  Quesnay,  de  Mirabeau  et 
autres,  et  l'on  y  joint  une  satire  très-amère  de  quelques  hommes 
qu'il   a  cités,  tels  que  Melon1,  par  exemple.  Je  ne  fais  pas 

1.  Voltaire   faisait  grand  cas  de  Melon.   Voyez  Siècle  de  Louis  XV,  ch.  ni,  et 
Questions  sur  V Encyclopédie.  Melon  avait  été  secrétaire  du  Régent. 
IV. 
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un  cas  infini  de  Melon;  je  le  crois  très-superficiel,  je  suis  bien 
loin  d'assurer  la  justesse  de  ses  idées  ;  mais  un  mérite  qu'on 
ne  saurait  lui  contester,  et  ce  n'est  pas  un  petit  mérite,  c'est 
d'avoir  été  le  premier,  dans  ces  derniers  temps,  qui  ait  remué 
les  matières  économiques.  Sans  lui  peut-être  toute  l'école  éco- 
nomique serait  encore  à  naître. 

Viennent  ensuite  des  Dialogues  entre  un  enfant  de  sept  ans 
et  son  mentor.  Le  mentor  n'est  pas  assez  clair,  et  manque  de 
grâces,  de  légèreté,  de  gaieté  et  d'esprit,  et  l'enfant  en  a  trop. 
Il  paraît  que  ce  sont  les  préliminaires  du  catéchisme  de  l'école; 
il  faut  voir  ce  que  cela  deviendra. 

Après  ces  dialogues,  on  trouve  l'annonce  et  l'analyse  d'un 
ouvrage  intitulé  :  Représentations  aux  magistrats,  ou  Apologie  de 
leurs  réclamations  dans  toutes  les  affaires  majeures.  Je  ne  connais 
pas  cet  ouvrage,  mais  l'objet  en  est  hardi  ;  il  faut  que  l'auteur, 
M.  l'abbé  Roubaud,  ait  renoncé  bien  formellement  à  tout  bénéfice. 

Le  reste  du  volume  est  composé  de  différentes  pièces  peu 
importantes,  telles  que  l'Examen  de  l'ouvrage  de  notre  ami 
M.  de  Lormes,  qui  y  est  beaucoup  loué  ;  l'Art  de  semer  le  trèfle 
en  prairies  ambulantes;  l'Annonce  des  Lettres  du  fermier1  ;  une 
Distribution  gratuite  de  la  graine  de  la  garance,  dont  la  culture, 
autrefois  florissante  parmi  nous,  s'y  est  totalement  éteinte  ; 
l'Augmentation  du  prix  proposé  par  la  Société  d'Agriculture 
d'Orléans,  à  celui  qui  démontrera  le  mieux  l'avantage  ou  le 
désavantage  pour  un  peuple  qui  le  premier  accordera  au  com- 
merce une  immunité  absolue  ;  et  puis  quelques  petites  rabâche- 
ries  sur  la  matière  économique. 

Ce  qui  me  plaît  le  plus  de  cette  nouvelle  école  de  Quesne- 
listes,  c'est  que,  très-protégée,  elle  dit  tout  ce  qu'il  lui  plaît, 
qu'elle  parle  avec  une  liberté  que  nous  ne  connaissions  pas,  et 
qu'à  la  longue  la  police,  la  cour  et  les  magistrats  s'accoutume- 
ront à  tout  entendre,  et  les  auteurs  à  tout  dire.  La  nation  se 
familiarisera  peu  à  peu  avec  les  questions  de  finance,  de  com- 
merce, d'agriculture,  de  législation  et  de  politique.  Les  objets 
les  plus  importants  au  bonheur  de  la  société,  à  force  d'être 
agités  pour  et  contre,  s'éclairciront  ;  et  une  fois  éclaircis,  poul- 
ie peuple,  pour   ceux  qui  gouvernent,   pour  ceux  qui,  jeunes 

1.  Lettres  d'un  fermier  de  Pensylvunic.  Voir  ci-après,  \>.  Sli. 
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encore,  doivent  avec  le  temps  remplir  les  places  de  la  magistra- 
ture et  du  ministère„on  fera  peut-être  un  peu  moins  de  sottises, 
ou  on  les  fera  moins  intrépidement.  Prions  Dieu  pour  que  cette 
école  se  soutienne,  tout  ignorante  et  toute  bavarde  que  notre 
abbé  napolitain  la  suppose.  Ces  hommes  sont  bons,  têtus, 
enthousiastes  et  vains  ;  et  quand  ils  se  tromperaient  en  tout,  ils 
ne  peuvent  être  blâmés  que  par  ceux  qui  ignorent  que  nous 
sommes  presque  toujours  condamnés  à  passer  par  l'erreur  pour 
arriver  à  la  vérité.  Nous  devons  beaucoup  sans  doute  à  ceux 
qui  nous  éclairent  ;  nous  devons  aussi  quelque  chose  à  ceux  qui 
cherchent  à  nous  éclairer.  Malebranche  et  Leibnitz  ont  donné 
naissance  à  Locke  et  Newton  ;  Platon,  Bodin  et  d'autres  illustres 
fous  au  sage  Montesquieu.  En  vérité,  plus  j'examine  le  cours 
des  choses  de  ce  monde,  plus  je  suis  convaincu  que  la  Sagesse, 
fdle  de  Jupiter  dans  la  fable  et  au  ciel,  est  ici-bas  fille  de  Momus 
et  de  la  Folie. 

TOME   VII. 

Première  pièce.  Réclamation  d'un  propriétaire  de  vignes 
en  Bourgogne,  contre  une  requête  des  marchands  de  vin  de  Paris, 
pour  qu'il  soit  défendu  d'cnarrher  le  vin  sur  le  cep  et  dans  les 
caves.  Un  État  est  bien  mal  administré  partout  où  un  corps  a  le 
front  de  former  une  pareille  demande. 

Seconde  pièce.  Suite  des  Dialogues  de  l'Enfant  et  de  son 
Gouverneur.  Sujet  charmant,  mais  traité  avec  une  raideur,  une 
pesanteur  et  une  pédanterie  insupportables.  Monsieur  l'auteur, 
pour  qui  vos  dialogues  sont-ils  destinés?  Pour  un  enfant. 
Mettez-y  donc  une  clarté,  une  grâce,  un  intérêt  propres  à  l'at- 
tacher. Qui  diable  voulez-vous  qui  lise  cela? 

Troisième  pièce.  Suite  de  l'Histoire  des  finances  d'Angle- 
terre. Comme  je  n'ai  pas  la  capacité  nécessaire  pour  apprécier 
ce  morceau,  je  me  dispenserai  de  le  lire. 

Quatrième  pièce.  Avis  au  Roi  sur  la  libre  circulation  des 
grains  et  la  réduction  naturelle  des  prix  dans  les  années  de 
cherté.  On  dit  que  cela  est  très-beau  ;  mais  quand  les  dialogues 
de  notre  abbé  Galiani  auront  paru,  j'espère  que  nous  n'aurons 
plus  rien  à  apprendre  là-dessus. 

Cinquième  pièce.  Usage  nuisible  à  l'agriculture,  ou  Mémoire 
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contre  la  dîme    des  agneaux  provenant   de   races   étrangères. 

Sixième  pièce.  Bienfaisance  vraiment  pastorale.  C'est  la 
copie  d' une  lettre  d'un  curé  qui  ne  s'en  tient  pas  seulement  à 
sauver  ses  paroissiens  des  peines  de  l'autre  monde,  mais  qui 
s'occupe  en  attendant  à  les  garantir  de  la  misère  dans  celui-ci. 

Septième  pièce.  Bienfaisance  royale,  ou  Abolition  du  droit 
d'aubaine  entre  la  France  et  la  Toscane. 

Et  puis,  pour  huitième  pièce.  Un  petit  mot  d'approbation 
sur  l'extinction  du  privilège  exclusif  de  la.  Compagnie  des  Indes. 

En  vérité,  ces  économistes  sont  de  bons  diables  qui  font  de 
leur  mieux.  Savez-vous  à  qui  ils  ressemblent?  A  la  plupart  de 
ceux  qui  donnent  des  leçons  à  Paris.  Ils  montrent  ce  qu'ils  ne 
savent  pas  ;  mais  ils  apprennent  en  montrant,  et  finissent  par 
être  de  bons  maîtres  et  par  faire  de  bons  écoliers.  Et  puis  j'aime 
mieux  qu'on  dise  des  sottises  sur  des  matières  importantes  que 
de  s'en  taire.  Gela  devient  sujet  de  discussion  et  de  dispute,  et 
le  vrai  se  découvre. 

TOME    VIII. 

Puisque  j'ai  parlé  de  cet  ouvrage  périodique,  il  faut  que  je 
continue.  Lorsque  vous  aurez  repris  le  tablier1,  vous  le  laisserez 
pour  ce  qu'il  vaut,  si  cela  vous  convient. 

Première  partie.  Première  pièce.  D'un  pays  florissant  où  il 
n'y  a  point  de  villes.  Ce  pays,  c'est  la  Virginie.  Le  panégyriste 
de  cette  contrée  villageoise  et  de  ce  bel  Etat  patriarcal  croit 
bonnement  qu'il  peut  subsister.  Hélas  !  j'en  suis  fâché  ;  mais 
toutes  les  grandes  villes  ont  commencé  par  un  hameau.  Le 
nombre  des  maisons  va  toujours  ens'augmentant.  La  crainte  d'un 
peuple  voisin  élève  autour  de  ces  maisons  une  muraille,  et 
creuse  au  pied  de  la  muraille  un  fossé  ;  et  puis  voilà  une  ville 
et  tout  ce  qui  s'ensuit.  Je  m'accommode  encore  des  rêves  en 
poésie  ;  mais  je  ne  peux  plus  les  souffrir  en  politique  ni  en  philo- 
sophie, à  moins  que  ce  ne  soient  les  miens. 

Seconde  pièce.  Suite  des  Dialogues  de  l'Enfant  et  de  son 
Gouverneur.  Faits  de  la  même  main,  ils  n'auront  pas  plus  de 
naturel  ;  passons  à  d'autres  choses. 

1.  Quitter  le  tablier,  prendre  le  tablier,  termes  convenus  entre  Grimra  et  Diderot 
pour  dire  quitter  ou  prendre  le  travail  de  la  Correspondance. 
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Troisième  pièce.  Procès  occasionnes  par  la  défense  contre  les 
enarrhements  de  vin.  Ce  que  je  vous  en  ai  dit  ci-dessus  suffit. 

Seconde  partie.  Première  pièce.  Critique  de  la  brochure  de 
M.  Dupont  sur  les  corvées  et  les  grands  chemins.  Peu  m'importe 
de  quelle  manière  se  fassent  les  grands  chemins,  pourvu  que, 
primo,  ils  ne  ruinent  pas  les  habitants  de  la  campagne  en  atten- 
dant qu'ils  leur  soient  utiles;  et  que,  secondement,  on  n'y 
mette  pas  le  plus  pernicieux  de  tous  les  luxes,  comme  on  a  fait; 
qu'au  gré  d'un  homme  puissant  on  ne  couvre  pas  de  pierres  une 
grande  lisière  de  terre  précieuse  ;  qu'on  les  proportionne  enfin, 
dans  les  endroits  où  l'avantage  public  les  exige,  à  la  fréquence 
des  voitures  qui  doivent  y  passer.  Il  ne  serait  pas  difficile  de 
démontrer  à  MM.  des  ponts  et  chaussées,  que  par  une  con- 
descendance très-répréhensible,  et  par  le  faste  le  plus  mal 
entendu,  leurs  travaux  coûtent  et  coûteront  à  jamais  des  sommes 
immenses  à  la  nation. 

Seconde  pièce.  Eloge  et  critique  de  V ouvrage  de  notre  ami, 
Bocsnier  de  Lormes.  Je  vous  en  ai  dit  mon  avis  ailleurs1. 

Troisième  partie.  Première  pièce.  On  dit  ici  que  notre  Dauphin 
s'est  instruit  de  tous  les  détails  pratiques  de  l'agriculture,  et 
qu'en  1768,  le  15  juin,  il  mit  lui-même  la  main  à  la  charrue. 
Laboure,  laboure  tant  que  tu  voudras;  je  te  promets  que  tant 
que  les  choses  resteront  dans  l'état  où  elles  sont,  l'épi  de  blé 
qui  naîtra  sous  ta  main  royale  ne  nourrira  pas  tes  paysans. 

Seconde  pièce.  Du  Commerce  et  de  la  Compagnie  des  Indes. 
Oh!  j'en  ai  déjà  tant  lu  et  tant  parlé  que  j'en  suis  las!  Depuis 
que  ces  gens  m'ont  bien  fait  concevoir  que  la  solution  du  pro- 
blème était  au-dessus  de  toute  humaine  capacité,  et  qu'il  ne 
pouvait  être  résolu  que  par  l'expérience,  j'ai  pris  mon  parti,  et 
je  dors  là-dessus.  Si  les  défenseurs  de  la  liberté  illimitée  ont 
rencontré  juste,  tant  mieux  pour  eux  et  pour  nos  neveux.  S'ils 
se  sont  trompés,  on  jettera  feu  et  flamme  contre  eux;  mais  ou 
ils  n'y  seront  plus,  ou  ils  ne  s'en  soucieront  guère  s'ils  y  sont 
encore.  Pour  moi  il  y  aura  longtemps  que  j'aurai  fait  mes  adieux 
au  soleil,  à  la  lune  et  aux  étoiles.  J'ai  eu  le  malheur  de  voir  mon 
extrait  baptistaire;  j'ignorais  mon  âge,  et  je  ne  saurais  vous  dire 
quelle  a  été  ma  surprise  de  me  trouver  si  vieux.  Si  vous  savez 
le  secret  d'oublier  son  âge,  apprenez-le-moi;  vous  m'obligerez. 

1.  Voyez  ci-dessus  p.  39. 
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AUX    HABITANTS     DE     L'AMÉRIQUE     SEPTENTRIONALE1. 

1769. 


C'est  une  grande  querelle  que  celle  de  l'Angleterre  avec  ses 
colonies.  Savez-vous,  mon  ami,  par  où  nature  veut  qu'elle  finisse? 
Par  une  rupture.  On  s'ennuie  de  payer,  aussitôt  qu'on  est  le  plus 
fort.  La  population  de  l'Angleterre  est  limitée;  celle  des  colo- 
nies ne  l'est  past  Avant  un  siècle,  il  est  démontré  qu'il  y  aura 
plus  d'hommes  à  l'Amérique  septentrionale,  qu'il  n'y  en  a 
dans  l'Europe  entière.  Alors  un  des  bords  de  la  mer  dira 
à  l'autre  bord  :  Des  subsides  ?  Je  ne  vous  en  dois  pas  plus  que 
vous  ne  m'en  devez.  Faites  vos  affaires,  et  laissez-moi  faire  les 
miennes.  Me  pourvoir  des  choses  dont  j'ai  besoin  chez  vous,  et 
chez  vous  seul?  Et  pourquoi,  si  je  le  puis  avoir  plus  commo- 
dément et  à  meilleur  prix  ailleurs?  Vous  envoyer  les  peaux  de 
mes  castors,  pour  que  vous  m'en  fassiez  des  chapeaux  ?  Mais 
vous  voyez  bien  que  cela  est  ridicule,  si  j'en  puis  faire  moi- 
même.  Ne  me  demandez  donc  pas  cela.  C'est  ainsi  que  ce  traité 
de  la  mère  patrie  avec  ses  enfants,  fondé  sur  la  supériorité 
actuelle  de  la  mère  patrie,  sera  méprisé  par  les  enfants  quand 
ceux-ci  seront  assez  grands. 

Voici  une  exposition  abrégée  des  démêlés  présents  de  l'An- 

1.  L'auteur  anglais  de  cet  ouvrage  est  Dickinson,  et  le  traducteur  est  Barbeu  du 
Bourg,  qui  a  donné  sa  traduction  en  1769,  in-8°.  L'ouvrage  anglais  et  la  traduction 
sont  anonymes;  mais  cependant  le  nom  des  auteurs  n'a  jamais  été  un  secret.  (Br.) 
—  L'article  de  Diderot,  destiné  sans  doute  à  la  Correspondance  de  Grimm,  n'y 
a  pas  été  inséré.  C'est  Naigeon  qui  l'a  publié  pour  la  première  fois,  en  1798. 
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gleterre  et  de  ses  colonies.  Lorsque  l'Angleterre  avait  besoin  dos 
subsides  de  ses  colons,  elle  faisait  remettre  par  les  gouverneurs 
d'outre-mer,  aux  assemblées  provinciales,  des  lettres  circulaires 
écrites  au  nom  du  roi,  par  le  secrétaire  d'Etat,  qui  en  faisait  la 
demande.  Le  parlement  s'adressait  aux  colonies,  précisément 
comme  le  roi  s'adresse  au  parlement.  Les  colonies  s'imposaient 
elles-mêmes.  Le  parlement  a  tenté  de  changer  cette  taxe  volon- 
taire en  une  taxe  arbitraire. 

L'assujettissement  au  papier  timbré  dans  tous  les  actes  civils 
fut  le  premier  écart  de  la  forme  de  réquisition  accoutumée. 
Celui  qui  forma  le  projet  de  lever  arbitrairement  de  l'argent  sur 
les  Américains  par  ce  moyen,  sentit  toute  l'opposition  qu'il  y 
trouverait.  Pour  prévenir  cette  opposition,  l'acte  du  timbre  fut 
accompagné  d'un  bill  qui  autorisait  les  officiers  des  troupes 
réparties  dans  les  différentes  contrées  à  loger  leurs  soldats  dans 
les  maisons  particulières. 

L'acte  du  timbre  n'eut  point  lieu  ;  quant  au  bill  qui  exigeait 
des  assemblées  provinciales  de  loger  des  soldats,  il  fut  modifié. 
L'entrée  des  maisons  fut  fermée  aux  soldats,  et  les  assemblées 
fournirent  aux  troupes  des  provisions;  mais  chacune  à  sa  ma- 
nière, sans  prendre  aucunement  connaissance  du  bill.  Elles  affec- 
tèrent de  donner  à  leur  acquiescement  la  forme  d'un  acte 
volontaire  et  libre.  Les  gouverneurs  d'outre-mer  mirent  tout  en 
œuvre  pour  traduire  cette  conduite  comme  une  rébellion;  et 
le  parlement  indigné,  spécialement  contre  la  province  de  la 
Nouvelle-York,  ôta  à  cette  province  tout  pouvoir  de  légis- 
lation. 

Cependant  le  projet  d'asseoir  une  taxe  arbitraire  en  Amé- 
rique ne  fut  point  abandonné.  On  en  tenta  l'exécution  sous  une 
autre  forme.  Les  colons  sont  possesseurs  de  certaines  matières 
premières  qu'ils  n'ont  ni  le  droit  de  manufacturer,  ni  de  prendre 
ailleurs  que  chez  leur  mère  patrie.  Ce  fut  sur  ces  matières  ma- 
nufacturées qu'on  imagina  d'établir  des  impôts.  On  devait  former 
un  bureau  de  péages  et  envoyer  à  Boston  une  légion  de  commis 
chargés  du  recouvrement  de  ces  impôts,  qui,  selon  renonciation 
de  l'acte,  étaient  destinés  à  payer  les  honoraires  des  gouver- 
neurs, juges  et  autres  officiers  de  la  couronne  en  Amérique, 
parce  que  c'était  une  spéculation  générale  en  Angleterre,  que  ces 
officiers  ne  doivent  dépendre  des  colons  pour  aucune  partie  de 
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leur  entretien.  Les  Américains  furent,  comme  on  le  pense  bien, 
révoltés,  et  de  l'impôt  et  de  l'emploi  de  l'impôt. 

Le  démêlé  de  l'Angleterre  avec  ses  colonies  en  est  là  ;  et  c'est 
pour  confirmer  les  Anglais  de  l'Amérique  dans  leur  opposition 
à  ces  deux  points  que  les  Lettres  du  fermier  ont  été  écrites. 
Ces  Lettres  sont  pleines  de  raison,  de  simplicité  et  de  véritable 
éloquence.  Elles  ont  eu  quarante  éditions  à  Londres  en  moins 
d'une  année.  Un  monsieur  Dickinson,  qui  en  est  l'auteur,  est  à 
peine  âgé  de  trente-trois  ans.  Il  exerce  la  profession  d'avocat  à 
Philadelphie,  où  il  a  été  surnommé  le  Démosthène  de  l'Amé- 
rique. En  considération  de  son  rôle  patriotique,  un  ecclésiastique 
de  la  Virginie  lui  a  envoyé  en  présent  dix  mille  livres  sterling. 
Les  femmes  de  Boston  ont  renoncé  aux  rubans,  jusqu'à  ce  que 
cette  affaire  soit  finie.  Elle  finira  comme  elle  pourra  ;  en  atten- 
dant, celui  qui  le  premier  a  mis  les  colonies  dans  le  cas  de 
prendre  leur  quant  à  moi,  est  un  fou. 

J'ai  été  un  peu  surpris  de  voir  paraître  ici  la  traduction  de 
ces  Lettres.  Je  ne  connais  aucun  ouvrage  plus  propre  à  instruire 
les  peuples  de  leurs  droits  inaliénables,  et  à  leur  inspirer  un 
amour  violent  de  la  liberté.  Parce  que  M.  Dickinson  parlait  à  des 
Américains,  ils  n'ont  pas  conçu  que  ses  discours  s'adressaient  à 
tous  les  hommes.  Mon  dessein  était  de  vous  en  recueillir  les 
principes  généraux  ;  mais  je  m'en  tiendrai  à  quelques  morceaux 
de  la  dernière  lettre,  qui  a  pour  titre  :  Assoupissement ,  avanl- 
eonreur  cle  Vesclavuge.  Yoici  comme  elle  commence  : 

«  Yn  peuple  marche  à  grands  pas  vers  sa  destruction,  lorsque 
les  particuliers  considèrent  leurs  propres  intérêts  comme  indé- 
pendants de  ceux  du  public.  De  telles  idées  sont  fatales  à  leur 
patrie  et  à  eux-mêmes.  Cependant  combien  n'y  a-t-il  pas 
d'hommes  assez  faibles  et  assez  vils,  pour  croire  qu'ils  rem- 
plissent tous  les  devoirs  de  la  vie,  lorsqu'ils  travaillent  avec 
ardeur  à  accroître  leurs  richesses,  leur  puissance  et  leur  crédit, 
sans  avoir  le  moindre  égard  à  la  société  sous  la  protection  de 
laquelle  ils  vivent;  qui,  lorsqu'ils  peuvent  obtenir  un  avantage 
immédiat  et  personnel,  en  prêtant  leur  assistance  à  ceux  dont 
les  projets  tendent  manifestement  au  détriment  de  leur  patrie, 
se  félicitent  de  leur  adresse,  et  se  croient  fondés  à  s'arroger  le 
titre  de  fins  politiques?  Misérables!  dont  il  est  difficile  de  dire 
s'ils  sont  plus  dignes  de  mépris  que  de  pitié,  mais  dont  les 
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principes  sont  certainement  aussi  détestables  que  leur  conduite 
est  pernicieuse  !   » 

Il  peint  ensuite  la  conduite  de  ces  hommes  ;  les  espérances, 
les  terreurs  dont  il  faut  se  garantir  ;  puis  il  ajoute  : 

«  Notre  vigilance  et  notre  union  feront  notre  sûreté.  Évitons 
également  le  morne  engourdissement  et  la  vivacité  fébrile.  Rem- 
plissons-nous d'une  générosité  véritablement  sage.  Considérons- 
nous  comme  des  hommes  et  des  hommes  libres.  Gravons  réci- 
proquement dans  nos  cœurs;  disons-nous  en  nous  rencontrant 
dans  les  rues,  en  entrant  dans  nos  maisons,  en  en  sortant,  que 
nous  ne  saurions  être  heureux,  sans  être  libres  ;  que  nous  ne  sau- 
rions être  libres  sans  être  assurés  de  nos  propriétés  ;  que  nous 
ne  saurions  être  assurés  de  nos  propriétés  si  d'autres  ont  droit 
d'y  toucher  sans  notre  aveu;  que  des  taxes  arbitraires  nous  les 
enlèvent;  que  des  droits  établis  dans  la  seule  vue  de  lever  de  l'ar- 
gent sont  des  taxes  arbitraires;  qu'il  faut  s'opposer  immédiate- 
ment et  vigoureusement  aux  tentatives  d'imposer  de  tels  droits; 
que  cette  opposition  ne  peut  être  efficace  sans  la  réunion  commune 
des  efforts  ;  et  qu'en  conséquence  l'affection  réciproque  des  pro- 
vinces et  l'unanimité  des  résolutions  est  essentielle  à  notre  salut. 
Nous  sommes  destinés  par  la  nature  dans  l'ordre  marqué  des 
choses,  pour  être  les  protecteurs  des  générations  à  venir,  dont 
le  sort  dépend  de  notre  vertu.  C'est  à  nous  à  savoir  si  nous 
donnerons  la  naissance  à  des  nobles  et  incontestables  héritiers 
de  nos  titres,  ou  à  de  bas  valets  de  maîtres  impérieux.  Pour 
moi,  je  défendrai  de  toutes  mes  forces  la  liberté  que  mes  pères 
m'ont  transmise.  Le  ferai-je  utilement  ou  sans  fruit?  c'est  de 
vous,  mes  chers  compatriotes,  que  cela  dépend.  » 

On  nous  permet  la  lecture  de  ces  choses-là,  et  l'on  est  étonné 
de  nous  trouver,  au  bout  d'une  dizaine  d'années,  d'autres 
hommes.  Est-ce  qu'on  ne  sent  pas  avec  quelle  facilité  des  âmes 
un  peu  généreuses  doivent  boire  ces  principes  et  s'en  enivrer? 
Ah!  mon  ami,  heureusement  les  tyrans  sont  encore  plus  imbé- 
ciles qu'ils  ne  sont  méchants  ;  ils  disparaissent  ;  les  leçons  des 
grands  hommes  fructifient,  et  l'esprit  d'une  nation  s'agrandit. 


SPÉCULATIONS    UTILES 


ET 


MAXIMES    INSTRUCTIVES1. 


Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  ces  faiseurs  de  maximes,  à 
commencer  par  Montaigne,  La  Rochefoucauld,  Nicole,  La  Bruyère, 
Trublet,  et  finissant  par  ce  dernier,  M.  de  Bignicourt2,  ont  tous 
été  pénétrés  du  plus  profond  mépris  pour  l'espèce  humaine. 
Montaigne  nous  croit  incapables  de  rien  savoir  et  de  rien  con- 
naître; La  Rochefoucauld  débute  par  nous  assurer  que  nos 
vertus  ne  sont  que  des  vices  déguisés;  toute  la  morale  du  grand 
Nicole  est  fondée  sur  deux  principes,  c'est  que  la  méchanceté 
découle  de  notre  nature  corrompue  par  le  péché  originel,  et  que 
le  peu  de  bien  que  nous  faisons  est  l'effet  de  la  grâce  de  Dieu; 
presque  tous  les  portraits  de  La  Bruyère  sont  en  dénigrement, 
et  ses  réflexions,  autant  de  petites  satires;  Trublet  n'estime  pas 
plus  l'homme  que  ses  devanciers  ;  et  Bignicourt  voit  partout  sous 
l'écorce  de  l'honnêteté  un  motif  vil  et  méprisable.  Serait-ce  en 
eux-mêmes,  serait-ce  dans  ceux  qu'ils  ont  fréquentés,  que  ces 
auteurs  auraient  pris  la  même  opinion  qu'ils  ont  de  l'homme? 
Auraient-ils  pensé  qu'il  est  inutile  de  nous  entretenir  des  gens 
de  bien,  et  que  s'il  y  a  des  précautions  à  nous  prescrire,  ce  ne 
doit  être  que  contre  les  méchants,  les  seuls  dont  ils  nous  entre- 
tiennent? Auraient-ils  cru  qu'il  valait  mieux  rabattre  de  notre 
vanité,  en  nous  rendant  suspect  le  peu  de  bonnes  qualités  qui 
se  trouvait  en  nous,  que  de  nous  porter  à  l'orgueil  par  leurs 
éloges?  Quoi  qu'il  en  soit,  je  regarde  ces  réflexions  isolées  sur 

1.  Ce  morceau  et  le  suivant  ne  portent,  dans  le  manuscrit,  aucun  nom  d'au- 
teur. Ils  paraissent  être  écrits  de  la  main  de  Diderot,  et  sont  vraisemblablement 
de  lui.  —Ils  ont  été  publics  pour  la  première  fois  dans  l'édition  Belin,  d'où  cette 
note  est  tirée. 

2.  La  France  littéraire  ne  cite  pas  cet  ouvrage  de  Sim.  de  Bignicourt,  Rémois, 
mort  en  1775. 


SPECULATIONS    UTILES.  91 

la  nature  humaine,  comme  ces  gros  recueils  d'expériences  phy- 
siques qui  attendent  quelque  principe  général  qui  les  lie,  et 
sans  lequel  ce  serait  assez  peu  de  chose.  Ce  sont  les  matériaux 
d'un  grand  édifice  qui  s'achèvera  ou  ne  s'achèvera  pas  ;  et  les 
auteurs,  la  pioche  à  la  main,  vont  toujours  creusant  la  carrière. 
Allons,  mes  amis,  piochez,  piochez  toujours  :  c'est  fort  bien  fait  à 
vous. 

Parmi  ces  spéculations  et  maximes  de  M.  de  Bignicourt,  il  y 
en  a  qui  ont  tout  le  mérite  qu'elles  peuvent  avoir,  celui  d'être 
bien  écrites,  d'être  vraies  et  très-solidement  pensées.  En  voici 
quelques-unes. 

«  Ne  reprochez  pas  aux  hommes  d'avoir  trop  d'amour-propre  ; 
leur  défaut  est  souvent  de  n'en  avoir  pas  assez.  » 

«  Il  y  a  plus  d'avantage  à  recueillir  les  petits  mots  qui 
échappent  au  hasard  aux  souverains  et  à  leurs  ministres,  qu'à 
tenir  registre  de  leurs  grands  apophthegmes.  » 

«  Le  plus  impitoyable  des  critiques  est  un  auteur  méprisé.  » 

«  Il  en  est  du  courtisan  comme  de  ces  malades  qu'on  ne  sau- 
rait sonder  sans  les  faire  souffrir  cruellement.  » 

«  Le  penchant  à  la  médisance  est  un  attentat  contre  le 
privilège  des  femmes.  » 

<c  Les  corps  sont  vindicatifs,  injustes,  intéressés,  ont  toutes 
sortes  de  torts,  quoiqu'ils  ne  soient  composés  que  d'honnêtes 
gens;  parce  que  ces  vices  de  corps  sont  avantageux  à  tous,  et 
qu'on  n'en  peut  accuser  personne;  et  c'est  là  ce  qui  décèle  par- 
ticulièrement la  perversité  de  la  nature  humaine.  » 

«  Il  est  une  tristesse  délicieuse  qui  ne  peut  être  que  le  par- 
tage d'un  cœur  également  tendre  et  délicat.  » 

«  Les  adversités  opiniâtres  de  la  sagesse,  et  les  succès  con- 
stants de  la  folie,  montrent  bien  la  brièveté  de  notre  durée. 
Accordez  de  longs  jours  à  l'homme  sage  et  à  l'insensé,  donnez 
à  la  chance  le  temps  de  tourner,  et  le  malheur  et  le  bonheur 
iront  où  ils  doivent  aller.  » 

«  La  gaieté  s'allie  difficilement  avec  la  profondeur  de  l'es- 
prit. » 

Je  transcris  les  premières  maximes  qui  se  présentent;  il  y 
en  a  de  meilleures;  mais  celles-ci  suffisent  pour  juger  de  l'es- 
prit et  du  style  de  l'auteur. 


DIEU    ET    L'HOMME 

PAR    M.   DE    VALMIRE. 


Je  ne  connais  point  M.  de  Valmire;  son  ouvrage,  tout  absurde 
qu'il  est,  aurait  fait  assez  de  sensation  pour  compromettre  la 
liberté  de  l'auteur,  s'il  eût  été  écrit  avec  de  la  chaleur  et  de 
l'imagination.  M.  de  Valmire  devra  son  repos  à  son  obscurité 
scolastique  et  à  son  mauvais  style.  Ce  métaphysicien-ci  admet 
l'existence  de  Dieu,  et  explique  cependant  toutes  les  fonctions 
de  l'âme  par  des  moyens  mécaniques  et  matériels.  Il  se  tue  à 
prouver  la  possibilité  de  la  Trinité  ;  il  fait  de  l'intelligence,  de 
la  puissance  et  de  l'amour,  trois  essences  substantielles  dis- 
tinctes. Pour  trois  personnes,  il  ne  les  connaît  pas;  sauf  le 
respect  qu'il  doit  aux  théologiens,  c'est  une  bassesse  qu'il  ne 
saurait  digérer.  Il  est  grand  défenseur  de  la  liberté  de  penser. 
Chez  lui,  les  idées,  les  pensées  sont  des  propriétés  de  la  matière. 
Le  libre  arbitre  est  la  plus  étrange  de  toutes  les  choses  qui  pou- 
vaient tomber  dans  la  tête  d'un  être  enchaîné  avec  un  ordre  de 
choses  universel.  Il  faudrait,  pour  qu'il  y  eût  quelque  liberté 
dans  l'univers,  qu'une  molécule  menât  le  temps,  et  n'en  fût  pas 
menée.  Ainsi  Dieu  n'est  pas  libre.  L'homme  n'est  pas  libre. 
Cependant  l'homme  qui  ne  saurait  démériter,  peut  mériter,  et 
comment  cela?  Comment?  par  la  souffrance  à  laquelle  il  a  été 
exposé  sans  rime  ni  raison,  et  dont  on  lui  doit  un  dédommage- 
ment. M.  de  Valmire  fait  sa  cour  aux  théologiens  tant  qu'il  peut. 
11  explique  le  péché  originel,  le  mystère  de  l'incarnation,  celui 
de  la  transsubstantiation,  et  le  reste.  Cet  homme  ne  connaît  guère 
les  gens  à  qui  il  a  affaire.  Ils  ne  lui  sauront  aucun  gré  des  pau- 

1.  Cet  ouvrage  de  M.  Sissous  de  Valmire  parut  en  1771,  in-12,  Amsterdam 
(Troyes).  On  l'a  confondu  quelquefois,  paraît-il,  avec  celui  de  Voltaire,  intitulé 
«  Dieu  et  les  hommes,  œuvre  théologique,  ma>s  raisonnable.  » 
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vres  étais  qu'il  fournit  à  leur  édifice,  et  ils  le  feront  griller  tout 
vif  pour  un  mot  capable  de  les  choquer.  Les  hommes  du  monde 
ne  sauront  pas  que  ce  livre  existe  ;  il  ne  sera  feuilleté  que  par 
quelques  Têveurs  ténébreux  de  mon  espèce.  Il  échappe  à  ces 
fous-là  une  bonne  ligne  dont  ils  n'ont  pas  senti  la  valeur,  et 
dont  nous  faisons  notre  profit.  Combien  cette  maudite  métaphy- 
sique fait  de  fous!  Hé,  mes  amis,  que  vous  importe  qu'il  y  ait 
ou  qu'il  n'y  ait  ni  Dieu,  ni  diable,  ni  anges,  ni  paradis,  ni  enfer  ! 
Ne  savez-vous  pas  que  vous  voulez  être  heureux,  que  les  autres 
ont  le  même  désir  que  vous  ;  qu'il  n'y  a  de  félicité  vraie  pour 
vous  que  par  le  besoin  que  vous  avez  les  uns  des  autres,  et 
que  par  les  secours  que  vous  espérez  de  vos  semblables  et  qu'ils 
attendent  de  vous;  que  si  vous  n'êtes  pas  aimés,  estimés,  con- 
sidérés, vous  serez  méprisés  et  haïs  ;  et  que  l'amour,  la  consi- 
dération, l'estime,  sont  attachés  à  la  bienfaisance?  Soyez  donc 
bienfaisants,  tandis  que  vous  êtes  ;  et  endormez-vous  du  der- 
nier sommeil,  aussi  tranquilles  sur  ce  que  vous  deviendrez,  que 
vous  l'êtes  sur  ce  que  vous  étiez  il  y  a  quelques  centaines 
d'années.  Le  monde  moral  est  tellement  lié  au  monde  physique, 
qu'il  n'y  a  guère  d'apparence  que  ce  ne  soit  une  seule  et  même 
machine.  Vous  avez  été  un  atome  de  ce  grand  tout,  le  temps 
vous  réduira  à  un  atome  de  ce  grand  tout.  Chemin  faisant,  vous 
aurez  passé  par  une  multitude  de  métamorphoses.  De  ces  méta- 
morphoses, la  plus  importante  est  celle  sous  laquelle  vous 
marchez  à  deux  pieds  ;  la  seule  qui  soit  accompagnée  de  con- 
science; la  seule  sous  laquelle  vous  constituez  par  la  mémoire 
de  vos  actions  successives,  un  individu  qui  s'appelle  moi.  Faites 
que  ce  moi-\k  soit  honoré  et  respecté,  et  de  lui-même,  et  de 
ceux  qui  coexistent  avec  lui,  et  de  ceux  qui  viendront  après  lui. 
Vous  serez  bien  avec  vous  si  vous  êtes  bien  avec  les  autres, 
et  réciproquement;  et  ne  prenez  pas  de  la  ciguë  pour  du  persil. 
Cela  serait  plus  facile  que  de  se  tromper  sur  la  première  des 
vérités  métaphysiques. 


SUR    LE    PARALLELE 

DE    LA    CONDITION     ET    DES    FACULTÉS    DE    L'HOMME 

AVEC 
LA  CONDITION  ET  LES  FACULTÉS  DES  AUTRES  ANIMAUX 

(Ouvrage  traduit  de  l'anglais,  par  M.  Robinet.) 


Mais,  monsieur  Robinet,  vous  qui  savez  penser  et  qui  nous 
avez  montré  par  votre  traité  De  la  nature '  que  vous  êtes  en  état 
de  faire  vous-même  une  bonne  chose,  pourquoi  avez-vo us  perdu 
votre  temps  à  nous  en  traduire  une  aussi  pauvre2? 

11  n'y  a  ni  vues  nouvelles,  ni  sentiment,  ni  chaleur,  ni  style 
dans  une  matière  qui  en  comportait  tant.  Si  j'ai  jamais  été 
tenté  de  refaire  un  ouvrage,  c'est  celui-là.  A  mesure  que  j'en 
continuais  la  lecture,  il  se  présentait  à  moi  une  foule  d'idées, 
tantôt  conformes,  tantôt  contraires  aux  idées  de  l'auteur.  Si 
c'est  une  grande  avance  pour  celui  qui  veut  écrire  que  d'avoir 
sous  ses  yeux  un  livre  médiocre,  celui-ci  aura  parfaitement  bien 
ce  mérite.  On  renfermerait  en  cinq  ou  six  pages  tout  ce  qu'on 
voudrait  en  avoir  fait.  Le  reste  est  une  rabâcherie  sur  la  nature 
de  l'homme  et  l'énorme  distance  qui  le  sépare  des  animaux.  Si 
l'auteur  y  avait  bien  regardé,  il  aurait  vu  que  cet  orgueilleux 
bipède  était  à  peu  près  dans  le  règne  animal,  ce  que  le  Titien 
est  entre  les  peintres  ;  inférieur  à  chacun  et  même  à  plusieurs, 
si  l'on  considère  ses  facultés  séparées;  supérieur  à  tous,  si  on 
les  considère  réunies.  La  raison,  année  d'une  pierre  et  d'un 
bâton,  es!  seule  plus  forte  que  tous  les  instincts  animaux. 

Ce  qu'il  ajoute  sur  notre  première  éducation  et  sur  l'avan- 
tage pour   les  mères  d'allaiter  elles-mêmes  leurs  enfants,   est 

1.  Voir  ce  que  dit  à  ce  sujet  Diderot,  t.  II,  p.  298,  Réfutation  de  l'Homme. 

2.  Ce  préambule  est  tiré  des  mss.  de  l'Ermitage. 
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écrit  partout;  mais  il  est  à  propos  de  le  répéter  jusqu'à  ce  qu'on 
ait  opéré  une  conversion  générale.  Il  y  a  un  grand  mot  à  dire 
et  une  triste  vérité  sur  le  génie;  c'est  que  l'homme  à  qui  la 
nature  l'a  départi,  et  la  femme  qu'elle  a  douée  de  la  beauté, 
sont  deux  êtres  condamnés  au  malheur  ;  la  femme  par  la  séduc- 
tion, le  génie  par  l'ignorance  et  l'envie. 

Quand  on  s'avise  d'accuser  la  nation  française  de  légèreté, 
il  ne  faut  pas  la  louer  de  sa  sociabilité,  parce  que  le  défaut  qu'on 
blâme  est  l'effet  de  la  qualité  qu'on  loue.  11  faut  que  tout  s'use 
en  un  moment  chez  un  peuple  où  le  même  homme  promène 
dans  un  jour  une  chose  nouvelle  dans  cent  endroits  divers.  Bri- 
sez les  portes  des  sérails  :  mêlez  à  Constantinople  les  hommes 
avec  les  femmes  ;  tâchez  de  communiquer  à  ces  engourdis  et 
stupides  Musulmans  le  même  mouvement  rapide  qui  emporte 
nos  Français  ;  devenus  aussi  sociables,  bientôt  ils  seront  aussi 
légers.  Un  seul  de  nos  turbulents  compatriotes  foisonne  plus 
que  mille  Musulmans. 

Oh!  combien  de  choses  vraies,  touchantes  et  douces,  il  y  avait  à 
dire  sur  le  penchant  de  l'homme  vers  la  femme;  la  femme,  l'être 
de  la  nature  le  plus  semblable  à  l'homme,  la  seule  digne  com- 
pagne de  sa  vie,  la  source  de  ses  pensées  les  plus  délicieuses  et 
de  sa  sensation  la  plus  exquise  et  la  plus  vive,  la  mère  de  ses 
enfants;  celle  qui  sait  quand  il  lui  plaît  élever  ou  calmer  les 
vagues  de  son  cœur;  l'unique  individu  sous  le  ciel  qui  sente 
ses  caresses,  et  dont  l'âme  réponde  pleinement  à  la  sienne; 
celle  qui  vient  dans  ses  embrassements  réunir  la  grâce  et  la 
force  que  la  nature  a  séparées  !  Celui  qui  n'aime  pas  la  femme 
est  une  espèce  de  monstre  ;  celui  qui  ne  la  cherche  que  quand  il 
en  est  averti  par  le  besoin,  sort  de  son  espèce  et  se  range  à  côté 
de  la  brute. 

Si  l'on  parle  du  goût,  il  faut  distinguer  le  goût  de  la  nation, 
qui  est  toujours  le  produit  des  siècles,  et  le  goût  d'un  particu- 
lier, qui  est  toujours  le  résultat  d'une  suite  d'observations  fines 
qu'on  a  quelquefois  oubliées.  La  mémoire  des  observations 
passe,  mais  leur  impression  reste  et  dirige  le  jugement  qu'on 
appelle  tact.  Rien  n'est  plus  rare  que  le  tact  exquis  en  musique. 
Plus  l'expression  d'un  art  est  vague,  plus  il  est  difficile  de  la 
saisir.  La  parole  grave  en  moi  l'image  ou  l'idée,  le  pinceau  la 
tient  sous  mes  yeux,  le  son  l'indique  et  s'éteint. 
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Parmi  les  qualités  propres  à  l'homme,  l'auteur  compte  la 
religion,  qu'il  regarde  comme  une  de  ses  prérogatives  les  plus 
précieuses.  Malgré  tout  ce  qu'il  en  dit  et  que  nous  n'ignorons 
pas,  toute  religion  suppose  un  Dieu  qui  s'irrite  et  qui  s'apaise  ; 
car  s'il  ne  s'irrite  point,  ou  s'il  ne  s'apaise  pas  quand  il  est 
irrité,  plus  de  culte,  plus  d'autels,  plus  de  sacrifices,  plus  de 
prêtres.  Je  n'y  verrai  donc  que  le  germe  fécond  des  impostures 
et  des  haines  les  plus  dangereuses,  la  corruption  de  la  morale 
universelle,  les  transes  de  la  vie  et  le  désespoir  de  la  mort;  car 
ce  Dieu  irascible  et  placable,  qui  est-ce  qui  ne  l'a  point  irrite? 
qui  est-ce  qui  est  sûr  de  l'avoir  apaisé? 


PRINCIPES    PHILOSOPHIQUES 

POUR    SERVIR    D'INTRODUCTION 

A  LA  CONNAISSANCE  DE  L'ESPRIT  ET  DU  COEUR  HUMAIN 

OUVRAGE     PROPRE     A     FORMER    LES     JEUNES     GENS 
QUI    ENTRENT     DANS    LE    MONDE  l. 

Vol.  in-12. 


Ce  n'est  pas  moi,  c'est  l'auteur  lui-même  qui  nous  fait  l'his- 
toire de  son  livre.  Il  a  lu;  il  a  recueilli,  des  différents  ouvrages 
qui  lui  sont  tombés  sous  les  mains,  les  meilleurs  lambeaux  à 
son  gré.  Lorsque  sa  compilation  lui  a  paru  suffisamment  volu- 
mineuse, il  a  cherché  à  introduire  quelque  ordre  entre  les 
matières,  et  il  en  est  résulté  le  fatras  que  voici.  11  me  semble, 
d'après  cet  aveu,  qu'il  n'y  a  personne  au  monde  qui,  sachant 
lire,  ayant  de  quoi  vivre,  un  peu  de  goût  et  beaucoup  de  temps 
de  reste,  n'en  puisse  faire  autant,  et  augmenter  le  nombre  des 
livres  inutiles.  Ce  compilateur  prétend  que  les  jeunes  gens  trou- 
veront, dans  les  sentences  qu'il  a  ramassées  de  droite  et  de 
gauche,  un  supplément  à  l'expérience  qui  leur  manque.  Il  ne 
sait  pas  que  c'est  par  une  suite  nécessaire  de  ce  défaut  d'expé- 
rience, que  les  enfants  prennent  pour  du  radotage  toutes  les 
sages  leçons  que  nous  autres  pères  ne  cessons  de  leur  adresser  ; 
et  vous  verrez  qu'une  page  imprimée  fera  sur  eux  ce  que  notre 
exemple  et  nos  remontrances  ne  peuvent  faire.  J'ai  bien  peur 
que  nous  ne  soyons  condamnés  à  ne  connaître  la  sagesse  que 
par  le  malheur,  et  que  nous  ne  soyons  convaincus  de  la  néces- 
sité de  bien  vivre  qu'au  moment  où  nous  sommes  sur  le  point 
de  mourir.  Quelle  force  opposer  à  l'ignorance  et  à  l'ordre  de  la 
nature?  Nous  naissons  ignorants,  et  la  nature  veut  que  l'enfant 

1.  Article  publié  pour  la  première  fois  dans  l'édition  Belin. 

iv.  7 
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balbutie;  que  l'adolescent  s'abandonne  à  la  dissipation,  au  jeu 
et  à  l'amour  ;  que  l'homme  fait  soit  ambitieux  ;  que  le  vieillard 
reconnaisse  enfin  la  vanité  de  toutes  les  importantes  bagatelles 
qui  ont  fait  l'agrément  ou  le  supplice  de  sa  vie,  et  qu'il  en  fasse 
«à  la  jeunesse  des  leçons  d'humeur  qui  ne  sont  pas  écoutées  : 
Vox  clamantis  in  deserto.  J'en  appelle  à  l'auteur  même  de  ces 
prétendus  Principes  philosophiques  ;  qu'il  nous  dise  si,  à  l'ex- 
ception du  temps  que  sa  lecture  a  dérobé  à  d'autres  sottises,  il  a 
appris  ou  de  ses  propres  réflexions  ou  des  réflexions  d'autrui 
qu'il  a  compilées,  à  faire  un  meilleur  usage  du  reste.  On  est 
bien  ou  mal  né.  On  se  trouve,  en  entrant  dans  le  monde,  jeté  en 
bonne  ou  mauvaise  compagnie.  On  a  des  goûts  honnêtes  ou  dis- 
solus. On  est  un  homme  d'esprit  ou  un  sot.  On  a  du  bon  sens 
ou  l'on  est  un  insensé.  On  a  de  la  sensibilité  ou  l'on  est  une 
pierre.  On  est  heureux  ou  malheureux.  La  nature  nous  dispose  à 
un  rôle  ou  à  un  autre.  Très-souvent  les  circonstances  nous 
condamnent  à  celui  pour  lequel  nous  n'étions  pas  faits,  et  sans 
avoir  dit  avec  le  stoïcien  :  O  destin!  conduis-moi  oit  tu  voudras, 
me  voilà  prêt  à  le  suivre!  nous  n'en  sommes  ni  plus  ni  moins 
conduits.  Un  jeune  impie,  vêtu  d'un  habit  d'écarlate  qu'il  por- 
tait pour  la  première  fois,  est  forcé  par  un  orage  d'entrer  clans 
l'église  où  il  n'avait  pas  mis  les  pieds  depuis  cinq  à  six  ans.  Il 
s'assied;  une  fille  de  joie  prend  une  chaise  à  côté  de  lui.  Il  la 
suit  chez  elle;  elle  lui  donne  la  mauvaise  santé;  il  en  meurt. 
C'était  un  fils  unique;  et  voilà  son  père,  sa  mère  et  toute  sa 
famille  plongés  dans  la  désolation.  Une  jeune  fille,  dévote  comme 
un  petit  ange,  dans  le  même  instant  s'en  allait  à  la  messe.  Elle 
trouve  sur  son  chemin  un  petit  voisin  de  quinze  à  seize  ans, 
qu'elle  avait  lorgné  quelquefois,  et  qui  ne  manquait  pas  de 
goût  pour  elle.  Il  la  prend  sous  le  bras  ;  l'orage  les  força  l'un  et 
l'autre  à  chercher  un  asile;  mais  où?  dans  la  chambre  du  petit 
voisin.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  mais  elle  en  sortit  grosse. 
Voilà  sa  mère  en  fureur.  Elle  accouche,  et  puis  on  la  claquemure 
pour  le  reste  de  sa  vie  dans  un  cloître.  C'est  contre  ces  tours 
du  sort  que  les  Maximes  de  La  Rochefoucauld  et  tous  les  livres 
du  monde  ne  peuvent  rien.  Si  jeunesse  savait,  et  si  vieillesse 
pouvait!  Il  y  a  longtemps  qu'on  l'a  dit  pour  la  première  fois,  et 
cela  sera  toujours  vrai  ;  et  l'art  de  donner  du  pouvoir  à  celui  qui 
s'en  va,  ne  me  paraît  pas  plus  difficile  que  l'art  de  donner  du 
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savoir  à  celui  qui  vient.  Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  une 
règle  de  conduite  appuyée  sur  l'autorité  d'un  pédagogue  ou  sur 
la  conviction  expérimentale  d'un  homme  qui  a  vécu  et  souffert. 
De  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  il  s'ensuivrait  presque  que  tous 
ces  beaux  traités  de  morale  ne  serviraient  guère  qu'à  nous  sau- 
ver de  l'ennui  ;  et  je  ne  suis  pas  trop  éloigné  de  le  croire.  L'ex- 
périence propre,  l'intérêt  présent  et  la  voix  de  la  conscience, 
voilà  les  grands  docteurs  de  la  vie;  et  cependant  écrire,  mais 
écrire  des  choses  nouvelles,  mais  les  écrire  avec  force  et  élo- 
quence, afin  d'apprêter  au  caquet  d'un  grand  nombre  d'hommes, 
et  jouir  de  quelque  considération;  être  une  mouche  qui  fasse 
bourdonner  la  ruche.  Les  grandes  connaissances,  les  vraiment 
importantes,  nous  ne  savons  où  nous  les  avons  prises.  Ce  n'est 
pas  dans  le  livre  imprimé  chez  Marc-Michel  Rey  ou  ailleurs, 
c'est  dans  le  livre  du  monde.  Nous  lisons  ce  livre  sans  cesse, 
sans  dessein,  sans  application,  sans  nous  en  douter.  Les  choses 
que  nous  y  lisons  pour  la  plupart  ne  peuvent  s'écrire,  tant  elles 
sont  fines,  subtiles,  compliquées  ;  du  moins  celles  qui  donnent 
à  un  homme  le  caractère  de  pénétration  singulière  qui  le  dis- 
tingue des  autres.  La  page  de  ce  livre  qui  le  sauvera  d'un  grand 
péril,  qui  lui  fera  tenter  avec  succès  une  entreprise  désespérée, 
où  est-elle?  Je  l'ignore.  L'enfant  qui  joue  s'aperçoit  de  tout  ce 
qui  se  passe  autour  de  lui;  l'homme  fait  dans  le  monde  le  même 
rôle  pendant  toute  sa  vie.  Oh  !  les  ineptes  et  les  plates  créatures 
que  nous  serions,  si  nous  ne  savions  que  ce  que  nous  avons  lu  ! 
Les  pauvres  choses  que  tous  ces  principes  écrits,  même  dans  les 
ouvrages  les  plus  profonds,  en  comparaison  des  besoins  et  des 
circonstances  de  la  vie!  Ecoutez  un  blasphème  :  La  Bruyère,  La 
Rochefoucauld,  sont  des  livres  bien  communs,  bien  plats,  en 
comparaison  de  ce  qui  se  pratique  de  ruses,  de  finesses,  de  poli- 
tique,  de   raisonnements  profonds,  un  jour  de  marché   à  la 
halle.  Aussi  remarque-t-on  bien  de  la  différence  entre  l'homme 
qui  a  vécu  et  l'homme  qui  a  médité  ;  ce  sont  les  deux  archi- 
tectes athéniens  :  celui  qui  sait  dire,  et  celui  qui  sait  faire.  J'ai 
mieux  aimé,  mon  ami,  vous  jeter  ici  une  tirade  de  paradoxes 
qui  vous  amuseront,  que  de  vous  fatiguer  de  la  triste  analyse 
de  l'ouvrage  d'un  auteur  qui  n'a  rien  à  lui,  et  à  qui  je  rendrai 
toute  la  justice  que  je  lui  dois,  quand  j'aurai  loué  la  bonne  foi 
avec  laquelle  il  en  convient. 


MORCEAU    DE    DIDEROT 


INSERE    DANS    LE 
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DE   J.-J.    ROUSSEAU. 
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On  sait,  par  l'aveu  même  de  Rousseau,  que  Diderot  lui  a  fourni,  lors 
de  ses  débuts,  un  assez  grand  nombre  de  morceaux.  Il  n'est  malheureu- 
sement pas  facile  de  les  reconnaître  à  des  signes  certains,  et  nous  nous 
serions  abstenu  d'en  faire  aucune  citation  si,  au  moins  pour  l'un  d'eux, 
nous  n'avions  une  indication  formelle  de  Rousseau.  Voici  en  effet  ce  qu'il 
écrivait  à  M.  de  Saint-Germain  (Monquin,  le  17^70)  :  «  On  peut  être  un 
malhonnête  homme  et  faire  un  bon  livre;  mais  jamais  les  divins  élans 
du  génie  n'honorèrent  l'àme  d'un  malfaiteur;  et,  si  les  soupçons  de 
quelqu'un  que  j'estimerais  pouvaient  à  ce  point  ravaler  la  mienne,  je 
lui  présenterais  mon  Discours  sur  l'inégalité,  pour  toute  réponse,  et  je 
lui  dirais  :  «  Lis  et  rougis.  » 

Et  dans  un  renvoi  au  mot  Discours  sur  l'inégalité  :  «En  retranchant 
quelques  morceaux  de  la  façon  de  Diderot,  qu'il  m'y  fit  insérer  presque 
malgré  moi.  Il  en  avait  ajouté  de  plus  durs  encore,  mais  je  ne  pus  me 
résoudre  à  les  employer.  » 

Plus  loin,  il  ajoute  :  «  Tout  ce  que  je  puis  supposer  le  plus  raison- 
nablement, c'est  qu'ils  (Grimm  et  Diderot)  auront  fabriqué  quelques  écrits 
abominablesqu'ils  m'auront  attribués1.  Cependant,  comme  il  est  peu  na- 
turel qu'on  les  ait  crus  sur  leur  parole,  il  aura  fallu  qu'ils  aient  accumulé 
des  vraisemblances,  sans  oublier  d'imiter  le  style  et  la  main.  Quant  au 
style,  un  homme  qui  possède  supérieurement  le  talent  d'écrire  imite 
aisément,  jusqu'à  certain  point,  le  style  d'un  autre,  quoique  bien  mar- 
qué :  c'est  ainsi  que  Boileau  imita  le  style  de  Voiture  et  celui  de  Balzac 
à  s'y  tromper;  et  cette  imitation  du  mien  peut  être  surtout  facile  à 
Diderot,  dont  j'étudiais   particulièrement  la  diction  lorsque  je  com- 

1 .  On  ne  connaît  aucun  de  ces  écrits  des  persécuteurs  imaginaires  de  Rousseau. 
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mençai  d'écrire,  et  qui  même  a  mis  dans  mes  premiers  ouvrages  plu- 
sieurs morceaux  qui  ne  tranchent  point  avec  le  reste  *  et  qu'on  ne  sau- 
rait distinguer,  du  moins  quant  au  style.  Il  est  certain  que  sa  tournure 
et  la  mienne,  surtout  dans  mes  premiers  ouvrages,  dont  la  diction  est, 
comme  la  sienne,  un  peu  sautante  et  sententieuse,  sont,  parmi  celles  de 
nos  contemporains,  les  deux  qui  se  ressemblent  le  plus.  » 

Et  en  note,  à  propos  de  quant  au  style  :  «  Quant  aux  pensées,  celles 
qu'il  a  eu  la  bonté  de  me  prêter  et  que  j'ai  eu  la  bêtise  d'adopter  sont 
bien  faciles  2  à  distinguer  des  miennes,  comme  on  peut  voir  dans  celle 
du  philosophe  qui  s'argumente  en  enfonçant  son  bonnet  sur  ses  oreilles 
{Discours  sur  l'inégalité),  car  ce  morceau  est  de  lui  tout  entier.  Il  est 
certain  que  M.  Diderot  abusa  toujours  de  ma  confiance  et  de  ma  faci- 
lité pour  donner  à  mes  écrits  un  ton  dur  et  un  air  noir  qu'ils  n'eurent 
plus  sitôt  qu'il  cessa  de  me  diriger  et  que  je  fus  tout  à  fait  livré  à 
moi-même.  » 

Les  mêmes  renseignements  sont  donnés  dans  les  Confessions  (liv.  VIII). 
Nous  n'en  voulons  pas  tirer  de  conséquences  désagréables  à  Rousseau, 
qui  démontre  cependant  par  là  que  ses  premiers  succès  n'étaient  pas  tout 
à  lui;  mais  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  revendiquer  pour  Dide- 
rot ce  morceau  sur  le  philosophe  qui  se  bouche  les  oreilles  pour  s'ar- 
gumenter. Un  éditeur  (Œuvres  de  Rousseau,  Hachette,  1858),  par  une 
malheureuse  inadvertance,  a  dit  que  ce  portrait  était  Diderot,  au  lieu 
de  dire  qu'il  était  de  Diderot.  Et  voilà  comme  une  simple  préposition 
oubliée  transforme  la  mention  d'un  fait  en  une  douloureuse  calomnie. 


Je  ne  crois  pas  avoir  aucune  contradiction  à  craindre  en 
accordant  à  l'homme  la  seule  vertu  naturelle  qu'ait  été  forcé  de 
reconnaître  le  détracteur  le  plus  outré  des  vertus  humaines.  Je 
parle  de  la  pitié,  disposition  convenable  à  des  êtres  aussi  faibles 
et  sujets  à  autant  de  maux  que  nous  le  sommes  ;  vertu  d'autant 
plus  universelle  et  d'autant  plus  utile  à  l'homme,  qu'elle  pré- 
cède en  lui  l'usage  de  toute  réflexion,  et  si  naturelle,  que  les 
bêtes  mêmes  en  donnent  quelquefois  des  signes  sensibles.  Sans 
parler  de  la  tendresse  des  mères  pour  leurs  petits,  et  des  périls 

1.  Ce  qui  est  naturel,  puisque,  d'après  la  phrase  précédente,  c'était  Rousseau 
rimitateur. 

2.  Nouvelle  habileté  de  Rousseau.  Tout  ce  qui  n'est  pas  doux,  aimable,  gracieux 
et  poli  n'est  pas  de  lui. 
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qu'elles  bravent  pour  les  en  garantir,  on  observe  tous  les  jours 
la  répugnance  qu'ont  les  chevaux  à  fouler  aux  pieds  un  corps 
vivant.  Un  animal  ne  passe  point  sans  inquiétude  auprès  d'un 
animal  mort  de  son  espèce  :  il  y  en  a  même  qui  leur  donnent 
une  sorte  de  sépulture;  et  les  tristes  mugissements  du  bétail 
entrant  dans  une  boucherie  annoncent  l'impression  qu'il  reçoit 
de  l'horrible  spectacle  qui  le  frappe.  On  voit  avec  plaisir  l'au- 
teur de  la  Fable  des  Abeilles1,  forcé  de  reconnaître  l'homme 
pour  un  être  compatissant  et  sensible  ;  sortir,  dans  l'exemple 
qu'il  en  donne,  de  son  style  froid  et  subtil,  pour  nous  offrir  la 
pathétique  image  d'un  homme  enfermé  qui  aperçoit  au  dehors 
une  bête  féroce  arrachant  un  enfant  du  sein  de  sa  mère,  bri- 
sant sous  sa  dent  meurtrière  ses  faibles  membres,  et  déchirant 
de  ses  ongles  les  entrailles  palpitantes  de  cet  enfant.  Quelle 
affreuse  agitation  n'éprouve  point  ce  témoin  d'un  événement 
auquel  il  ne  prend  aucun  intérêt  personnel  !  quelles  angoisses 
ne  souffre-t-il  pas  à  cette  vue,  de  ne  pouvoir  porter  aucun 
secours  à  la  mère  évanouie,  ni  à  l'enfant  expirant  ! 

Tel  est  le  pur  mouvement  de  la  nature,  antérieur  à  toute 
réflexion  ;  telle  est  la  force  de  la  pitié  naturelle,  que  les  mœurs  les 
plus  dépravées  ont  encore  peine  à  détruire,  puisqu'on  voit  tous 
les  jours  dans  nos  spectacles  s'attendrir  et  pleurer,  aux  mal- 
heurs d'un  infortuné,  tel  qui,  s'il  était  à  la  place  du  tyran, 
aggraverait  encore  les  tourments  de  son  ennemi  ;  semblable  au 
sanguinaire  Sylla,  si  sensible  aux  maux  qu'il  n'avait  pas  causés, 
ou  à  cet  Alexandre  de  Phère  qui  n'osait  assister  à  la  repré- 
sentation d'aucune  tragédie,  de  peur  qu'on  ne  le  vît  gémir  avec 
Andromaque  et  Priam,  tandis  qu'il  écoutait  sans  émotion  les 
cris  de  tant  de  citoyens  qu'on  égorgeait  tous  les  jours  par  ses 
ordres. 

«  Mollissima  corda 

Humano  generi  dare  se  natura  fatetur, 

Quœ  lacrymas  dédit.  » 

(Juv.,  Sat.  xv,  v.  131.) 

Mandeville  a  bien  senti  qu'avec  toute  leur  morale  les 
hommes  n'eussent  jamais  été  que  des  monstres,  si  la  nature  ne 

1.  Mandeville.  Son  livre,  tendant  à  prouver  que  la  société  n'est  basée  que  sur  les 
vices  des  hommes  et  non  sur  leurs  vertus,  fut  violemment  attaqué  et  l'auteur  pour- 
suivi. La  Fable  des  Abeilles  a  été  traduite  en  français  par  J.  Bertrand,  en  1740. 
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leur  eût  donné  la  pitié  à  l'appui  de  la  raison  :  mais  il  n'a  pas 
vu  que  de  cette  seule  qualité  découlent  toutes  les  vertus  sociales 
qu'il  veut  disputer  aux  hommes.  En  effet,  qu'est-ce  que  la  géné- 
rosité, la  clémence,  l'humanité,  sinon  la  pitié  appliquée  aux 
faibles,  aux  coupables,  ou  à  l'espèce  humaine  en  général?  La 
bienveillance  et  l'amitié  même  sont,  à  le  bien  prendre,  des  pro- 
ductions d'une  pitié  constante,  fixée  sur  un  objet  particulier  : 
car  désirer  que  quelqu'un  ne  souffre  point,  qu'est-ce  autre  chose 
que  désirer  qu'il  soit  heureux?  Quand  il  serait  vrai  que  la  com- 
misération ne  serait  qu'un  sentiment  qui  nous  met  à  la  place 
de  celui  qui  souffre,  sentiment  obscur  et  vif  dans  l'homme  sau- 
vage, développé  mais  faible  dans  l'homme  civil,  qu'importerait 
cette  idée  à  la  vérité  de  ce  que  je  dis,  sinon  de  lui  donner  plus 
de  force?  En  effet,  la  commisération  sera  d'autant  plus  éner- 
gique que  l'animal  spectateur  s'identifiera  plus  intimement  avec 
l'animal  souffrant.  Or,  il  est  évident  que  cette  identification  a 
dû  être  infiniment  plus  étroite  dans  l'état  de  nature  que  dans 
l'état  de  raisonnement.  C'est  la  raison  qui  engendre  l'amour- 
propre,  et  c'est  la  réflexion  qui  le  fortifie;  c'est  elle  qui  replie 
l'homme  sur  lui-même;  c'est  elle  qui  le  sépare  de  tout  ce  qui 
le  gêne  et  l'afflige .  C'est  la  philosophie  qui  l'isole  ;  c'est  par 
elle  qu'il  dit  en  secret,  à  l'aspect  d'un  homme  souffrant  : 
«  Péris,  si  tu  veux;  je  suis  en  sûreté.  »  Il  n'y  a  plus  que 
les  dangers  de  la  société  entière  qui  troublent  le  sommeil 
tranquille  du  philosophe  et  qui  l'arrachent  de  son  lit.  On  peut 
impunément  égorger  son  semblable  sous  sa  fenêtre  ;  il  n'a  qu'à 
mettre  ses  mains  sur  ses  oreilles,  et  s'argumenter  un  peu, 
pour  empêcher  la  nature  qui  se  révolte  en  lui  de  l'identifier 
avec  celui  qu'on  assassine.  L'homme  sauvage  n'a  point  cet 
admirable  talent;  et,  faute  de  sagesse  et  de  raison,  on  le  voit 
toujours  se  livrer  étourdiment  au  premier  sentiment  de  l'huma- 
nité. Dans  les  émeutes,  dans  les  querelles  des  rues,  la  populace 
s'assemble,  l'homme  prudent  s'éloigne;  c'est  la  canaille,  ce  sont 
les  femmes  des  halles  qui  séparent  les  combattants,  et  qui  em- 
pêchent les  honnêtes  gens  de  s'entr'égorger. 

Il  est  donc  bien  certain  que  la  pitié  est  un  sentiment  natu- 
rel, qui,  modérant  dans  chaque  individu  l'activité  de  l'amour 
de  soi-même,  concourt  à  la  conservation  mutuelle  de  toute  l'es- 
pèce, C'est  elle  qui  nous  porte  sans  réflexion  au  secours  de  ceux 
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que  nous  voyons  souffrir;  c'est  elle  qui,  dans  l'état  de  nature, 
tient  lieu  de  lois,  de  mœurs  et  de  vertu,  avec  cet  avantage  que 
nul  n'est  tenté  de  désobéir  à  sa  douce  voix  :  c'est  elle  qui 
détournera  tout  sauvage  robuste  d'enlever  à  un  faible  enfant  ou 
à  un  vieillard  infirme  sa  subsistance  acquise  avec  peine,  si  lui- 
même  espère  pouvoir  trouver  la  sienne  ailleurs  :  c'est  elle  qui, 
au  lieu  de  cette  maxime  sublime  de  justice  raisonnée,  Fais  à 
autrui  comme  tu  veux  qu'on  te  fasse,  inspire  à  tous  les  hommes 
cette  autre  maxime  de  bonté  naturelle,  bien  moins  parfaite,  mais 
plus  utile  peut-être  que  la  précédente  :  Fais  ton  bien  avec  le 
moindre  mal  d' autrui  quil  est  jjossible.  C'est,  en  un  mot,  dans 
ce  sentiment  naturel,  plutôt  que  dans  des  arguments  subtils, 
qu'il  faut  chercher  la  cause  de  la  répugnance  que  tout  homme 
éprouverait  à  mal  faire,  même  indépendamment  des  maximes 
de  l'éducation.  Quoiqu'il  puisse  appartenir  à  Socrate  et  aux 
esprits  de  sa  trempe  d'acquérir  de  la  vertu  par  raison,  il  y 
al  ongtemps  que  le  genre  humain  ne  serait  plus,  si  sa  conser- 
vation n'eût  dépendu  que  des  raisonnements  de  ceux  qui  le 
composent. 


SUR 

L'ÉDUCATION     DES    ROIS 

MORCEAU    EXTRAIT     DE     l'ÉLOGE    DE    FÉNELON, 
DE    M.     DE    PEZAY  '. 

17  71. 


La  scène  change;  le  particulier  n'est  plus  :  l'homme  d'État 
va  paraître  dans  M.  de  Cambrai.  Le  dépôt  le  plus  précieux  de 
la  nation  est  en  ses  mains  ;  c'est  à  lui  qu'il  est  donné  de  pré- 
parer le  ressort  de  la  félicité  ou  la  désolation  d'un  grand  peuple. 
Ce  n'est  pas  sans  terreur  qu'un  homme  entre  dans  un  tel  minis- 
tère, quand  il  en  est  digne.  Quel  rôle  effrayant,  en  effet,  d'avoir 
à  répondre  à  vingt  millions  d'hommes  de  la  vertu  d'un  seul! 
mais  d'un  seul  dont  un  caprice  influe  sur  le  sort  de  tous,  d'un 
seul  dont  un  vice  peut  bouleverser  des  empires,  un  défaut  faire 
ruisseler  le  sang,  une  fantaisie  troubler  le  monde.  Comment 
dormir  ainsi  garant  de  tout  aux  yeux  d'un  public  sévère  et  inté- 
ressé; d'un  public  qui  vous  rend  responsable  du  possible  et  de 
l'impossible;  qui  s'en  prend  à  vous  des  suites  d'une  organisa- 
tion imparfaite  qu'il  ignore,  comme  d'un  mauvais  pli  que  vous 
aurez  donné  ou  laissé  prendre  ;  des  torts  de  la  nature  comme  des 
vôtres;  et  qui,  dans  cette  rigueur  extrême,  est  encore  juste, 
parce  que  la  nature  a  toujours  moins  de  tort  que  vous,  et  que 
la  nature  jeune  ne  l'a  presque  jamais  ?  Où  puiser  un  courage  qui 
suffise,  lorsqu'à  ces  dangers,  inhérents  à  notre  essence,  vient 
se  joindre  la  foule  des  institutions  fausses,  des  longs  préjugés 


\.  Ce  morceau  éloquent,  écrit  de  verve,  et  qui  est  comme  noyé  dans  l'ouvrage 
insipide  de  Pezay,  lui  avait  été  fourni  par  Diderot.  C'est  un  fait  peu  connu,  mais 
affirmé  par  Naigeon.  On  sait  d'ailleurs  combien  peu  Diderot  tenait  à  ses  écrits,  et 
avec  quelle  facilité  il  les  donnait  à  ses  amis  ;  témoin  les  ouvrages  de  J.-J.  Rousseau, 
de  Raynal,  de  d'Holbach,  d'Helvétius,  auquel  il  a  fourni  les  pages  les  plus  élo- 
quentes. (Bn.) 
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et  des  vieux  abus?  quand  il  faut  combattre  à  la  fois  les  vices 
de  l'humanité  et  ceux  des  lois  même,  le  poison  du  cœur  humain 
et  le  venin  des  cours;  quand  tout,  jusqu'au  costume  révéré, 
jusqu'au  despotisme  de  l'étiquette,  conspire  à  renouveler  les 
têtes  de  l'hydre  qu'il  faut  abattre?  De  quel  œil  M.  de  Cambrai 
dut-il  envisager  cette  multitude  d'absurdités  jugées  indispen- 
sables, de  minuties  graves ,  mais  établies,  mais  consacrées 
comme  base  de  l'éducation  des  princes,  mais  militant  de  con- 
cert pour  les  corrompre,  et  qui,  si  nous  n'étions  Français,  nous 
feraient  croire  à  un  miracle  plutôt  qu'à  la  bonté  d'un  roi  né  roi? 
A  quel  monstrueux  aveuglement  réserve-t-on  des  infortunés  qui 
n'ouvrent  les  yeux  que  pour  contempler  un  culte  idolâtre  de 
leurs  personnes  ;  des  enfants  qui,  dès  qu'ils  voient,  voient  des 
hommes  prosternés  devant  eux ,  c'est-à-dire  l'humiliation  de 
toutes  les  forces  devant  toutes  les  faiblesses?  Quelle  doit  être  leur 
première  idée,  dès  qu'ils  ont  pressenti  le  respect  superstitieux 
d'une  nourrice  tremblante,  osant  à  peine  toucher  aux  langes 
des  êtres  débiles  qui  lui  doivent  de  vivre?  La  nature  veut  que 
l'enfant  souffre  ;  elle  le  veut  pour  que  la  commisération  soit  sa 
première  pensée  et  la  reconnaissance  sa  seconde  ;  voilà  l'ordre 
de  la  nature  et  vous  la  pervertissez.  Cet  enfant  roi  crie  :  est-ce 
une  main  protectrice,  paternelle  et  puissante  que  vous  lui  ten- 
dez? Non;  vous  l'étonnez  par  un  effroi  tumultueux  qui  trouble 
ses  sens,  les  tourmente,  et  qui,  détruisant  jusqu'au  bien  que 
vous  lui  voulez  faire,  lui  va  bientôt  faire  accroire  que  la  nature 
est  troublée  parce  qu'il  pleure.  Il  ne  peut  se  soutenir;  on  le 
porte  en  pompe.  Il  sort  ;  une  garde  prend  les  armes.  Il  a  peur  de 
votre  hommage  et  vous  le  lui  offrez!  Que  pensera-t-il  au  spec- 
tacle de  vos  prosternations?  Vous  voulez  donc  qu'il  prenne  son 
berceau  pour  un  autel,  lui  pour  un  dieu...  Et  vous  tous  alors, 
pour  qui  vous  prendra-t-il ?  0  princes!  malheureux  de  l'être, 
qui  naissez  dans  l'orgueil,  croissez  dans  le  mensonge,  vivez  dans 
l'adulation  et  la  toute-puissance  :  combien  ne  faut-il  pas  que 
vous  soyez  nés  bons  pour  n'être  pas  les  plus  méchants  des 
hommes  ! 


ABREGE 


GODE    DE   LA   NATURE 

EXTRAIT  DU  SYSTÈME  DE  LA  NATURE 
DU  BARON  D'HOLBACH. 


Nous  aurions  désiré  compléter  ces  Miscellanea  par  un  choix  des  pas- 
sages semés  par  Diderot  dans  nombre  de  livres  auxquels  on  sait  perti- 
nemment qu'il  a  collaboré.  Mais,  en  l'absence  de  renseignements  précis, 
nous  avons  cru  téméraire  de  faire  de  nous-mème  ce  choix,  que  quelques- 
uns  des  amis  du  philosophe  (Meister,  Naigeon)  ont  cru  facile.  VHistoire 
philosophique  des  deux  Indes,  compulsée  avec  soin,  ne  nous  a  pas  paru 
offrir  de  disparates  indiquant  nettement  sa  participation.  Il  a  dû  y  avoir 
une  révision  de  l'ensemble  qui  a  tout  mis  au  même  ton.  Le  Système  de 
la  Nature  est  dans  le  même  cas.  Cependant,  il  y  a  une  presque  certi- 
tude pour  considérer  le  dernier  chapitre,  résumé  de  tout  l'ouvrage, 
comme  l'œuvre  de  Diderot.  Une  édition  parue  en  1822  [U  vol.  in-18, 
Paris,  Domère),  de  cet  important  ouvrage,  l'affirme.  Cette  édition  s'an- 
nonçait comme  enrichie  de  notes  et  de  corrections  tirées  d'un  exem- 
plaire ayant  appartenu  à  Diderot.  Une  telle  promesse  non  tenue  pour- 
rait mettre  en  défiance  et  faire  considérer  le  livre  comme  une  simple 
spéculation  provoquée  par  la  publication  récente  de  M.  Brière,  si  on  ne 
reconnaissait  pas  dans  l'avertissement  une  plume  honnête  qui  avoue  que 
les  notes  du  philosophe  sont,  en  réalité,  peu  nombreuses  et  qu'elles 
ne  valent  pas  la  peine  d'être  distinguées  de  celles  déjà  connues;  et  si 
on  ne  sentait  pas,  dans  certains  détails,  un  homme  véritablement  initié 
aux  affaires  de  la  maison  d'Holbach.  On  serait  tenté  même,  à  quelques 
traits,  de  penser  à  Meister,  quoique  Meister  fût  un  adversaire  décidé 
des  doctrines  du  baron.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'attribution  du  dernier  cha- 
pitre du  Système  de  la  Nature  à  Diderot  est  formelle;  nous  nous  retran- 
chons derrière  cette  affirmation,  laissant  décider  à  de  plus  compétents 
si  elle  est  fausse  ou  soutenable.  Cette  voie  des  conjectures  n'est  pas 
de  celles  où  nous  aimons  à  entrer  sans  guide  sûr. 
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Ce  qui  est  faux  ne  peut  être  utile  aux  hommes,  ce  qui  leur 
nuit  constamment  ne  peut  être  fondé  sur  la  vérité  et  doit  être 
proscrit  à  jamais.  C'est  donc  servir  l'esprit  humain  et  travailler 
pour  lui  que  de  lui  présenter  le  fil  secourable  à  l'aide  duquel 
il  peut  se  tirer  du  labyrinthe  où  l'imagination  le  promène  et  le 
fait  errer  sans  trouver  aucune  issue  à  ses  incertitudes.  La  nature 
seule,  connue  par  l'expérience,  lui  donnera  ce  fil  et  lui  fournira 
les  moyens  de  combattre  les  Minotaures,  les  fantômes  et  les 
monstres  qui  depuis  tant  de  siècles  exigent  un  tribut  cruel  des 
mortels  effrayés.  En  tenant  ce  fil  dans  leurs  mains,  ils  ne  s'éga- 
reront jamais;  pour  peu  qu'ils  s'en  dessaisissent  un  instant,  ils 
retomberont  infailliblement  dans  leurs  anciens  égarements. 
Vainement  porteraient-ils  leurs  regards  vers  le  ciel  pour  trou- 
ver des  ressources  qui  sont  à  leurs  pieds  :  tant  que  les  hommes, 
entêtés  de  leurs  opinions  religieuses ,  iront  chercher  dans  un 
monde  imaginaire  les  principes  de  leur  conduite  ici-bas,  ils 
n'auront  point  de  principes;  tant  qu'ils  s'obstineront  à  contem- 
pler les  deux,  ils  marcheront  à  tâtons  sur  la  terre ,  et  leurs  pas 
incertains  ne  rencontreront  jamais  le  bien-être,  la  sûreté,  le 
repos  nécessaires  à  leur  bonheur. 

Mais  les  hommes,  que  leurs  préjugés  rendent  obstinés  à  se 
nuire,  sont  en  garde  contre  ceux  mêmes  qui  veulent  leur  pro- 
curer les  plus  grands  biens.  Accoutumés  à  être  trompés,  ils 
sont  dans  des  soupçons  continuels;  habitués  à  se  défier  d'eux- 
mêmes,  à  craindre  la  raison,  à  regarder  la  vérité  comme  dange- 
reuse, ils  traitent  comme  des  ennemis  ceux  mêmes  qui  veulent 
les  rassurer;  prémunis  de  bonne  heure  par  l'imposture,  ils  se 
croient  obligés  de  défendre  soigneusement  le  bandeau  dont  elle 
couvre  leurs  yeux  et  de  lutter  contre  tous  ceux  qui  tenteraient 
de  l'arracher.  Si  leurs  yeux  accoutumés  aux  ténèbres  s'entr'ou- 
vrent  un  instant,  la  lumière  les  blesse,  et  ils  s'élancent  avec 
furie  sur  celui  qui  leur  présente  un  flambeau  dont  ils  sont 
éblouis.  En  conséquence,  l'athée  est  regardé  comme  un  être  mal- 
faisant, comme  un  empoisonneur  public;  celui  qui  ose  réveiller 
les  mortels  d'un  sommeil  léthargique  où  l'habitude  les  a  plongés 
passe  pour  un  perturbateur;  celui  qui  voudrait  calmer  leurs 
transports  frénétiques  passe  pour  un  frénétique  lui-même  ;  celui 
qui  invite  ses  associes  à  briser  leurs  fers  ne  paraît  qu'un  insensé 
ou  un  téméraire  à  des  captifs  qui  croient  que  leur  nature  ne 
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les  a  faits  que  pour  être  enchaînés  et  pour  trembler.  D'après 
ces  préventions  funestes,  le  disciple  de  la  nature  est  communé- 
ment reçu  de  ses  concitoyens  de  la  même  manière  que  l'oiseau 
lugubre  de  la  nuit,  que  tous  les  autres  oiseaux,  dès  qu'il  sort 
de  sa  retraite,  poursuivent  avec  une  haine  commune  et  des  cris 
différents. 

Non,  mortels,  aveuglés  par  la  terreur!  l'ami  de  la  nature 
n'est  point  votre  ennemi  ;  son  interprète  n'est  point  le  ministre 
du  mensonge;  le  destructeur  de  vos  fantômes  n'est  point  le  des- 
tructeur des  vérités  nécessaires  à  votre  bonheur;  le  disciple  de  la 
raison  n'est  point  un  insensé  qui  cherche  à  vous  empoisonner 
ou  à  vous  communiquer  un  délire  dangereux.  S'il  arrache  la 
foudre  des  mains  de  ces  dieux  terribles  qui  vous  épouvantent, 
c'est  pour  que  vous  cessiez  de  marcher  au  milieu  des  orages 
dans  une  route  que  vous  ne  distinguez  qu'à  la  lueur  des  éclairs. 
S'il  brise  ces  idoles  encensées  par  la  crainte  ou  ensanglantées 
par  le  fanatisme  et  la  fureur,  c'est  pour  mettre  en  leur  place  la 
vérité  consolante  propre  à -vous  rassurer.  S'il  renverse  ces  tem- 
ples et  ces  autels  si  souvent  baignés  de  larmes,  noircis  par  des 
sacrifices  cruels,  enfumés  par  un  encens  servile,  c'est  pour 
élever  à  la  paix,  à  la  raison,  à  la  vertu  un  monument  durable, 
dans  lequel  vous  trouviez  en  tout  temps  un  asile  contre  vos  fré- 
nésies, vos  passions  et  contre  celles  des  hommes  puissants  qui 
vous  oppriment.  S'il  combat  les  prétentions  hautaines  de  ces 
tyrans  déifiés  par  la  superstition,  qui,  de  même  que  vos  dieux, 
vous  écrasent  sous  un  sceptre  de  1er,  c'est  pour  que  vous  jouis- 
siez des  droits  de  votre  nature;  c'est  afin  que  vous  soyez  des 
hommes  libres  et  non  des  esclaves  pour  toujours  enchaînés  dans 
la  misère;  c'est  pour  que  vous  soyez  enfin  gouvernés  par  des 
hommes  et  des  citoyens  qui  chérissent,  qui  protègent  des  hommes 
semblables  à  eux  et  des  citoyens  dont  ils  tiennent  leur  pou- 
voir. S'il  attaque  l'imposture,  c'est  pour  rétablir  la  vérité  dans 
ses  droits  si  longtemps  usurpés  par  l'erreur.  S'il  détruit  la  base 
idéale  de  cette  morale  incertaine  ou  fanatique  qui  jusqu'ici  n'a 
fait  qu'éblouir  vos  esprits  sans  corriger  vos  cœurs,  c'est  pour 
donner  à  la  science  des  mœurs  une  base  inébranlable  dans 
votre  propre  nature.  Osez  donc  écouter  sa  voix,  bien  plus  intel- 
ligible que  ces  oracles  ambigus  que  l'imposture  vous  annonce 
au  nom  d'une  divinité  captieuse  qui  contredit  sans  cesse  ses  pro- 
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près  volontés.  Écoutez  donc  la  nature,  elle  ne  se  contredit  jamais. 

«  0  vous!  dit-elle,  qui,  d'après  l'impulsion  que  je  vous 
donne,  tendez  vers  le  bonheur  dans  chaque  instant  de  votre 
durée,  ne  résistez  point  à  ma  loi  souveraine.  Travaillez  à  votre 
félicité;  jouissez  sans  crainte,  soyez  heureux;  vous  en  trouverez 
les  moyens  écrits  dans  votre  cœur.  Vainement,  ô  superstitieux! 
cherches-tu  ton  bien-être  au  delà  des  bornes  de  l'univers  où 
ma  main  t'a  placé.  Vainement  le  demandes-tu  à  ces  fantômes 
inexorables  que  ton  imagination  veut  établir  sur  mon  trône  éter- 
nel ;  vainement  l'attends-tu  dans  ces  régions  célestes  que  ton 
délire  a  créées  ;  vainement  comptes-tu  sur  ces  déités  capricieuses 
dont  la  bienfaisance  t' extasie,  tandis  qu'elles  ne  remplissent 
ton  séjour  que  de  calamités,  de  frayeurs,  de  gémissements, 
d'illusions.  Ose  donc  t'affranchir  du  joug  de  cette  religion,  ma 
superbe  rivale,  qui  méconnaît  mes  droits  ;  renonce  à  ces  dieux 
usurpateurs  de  mon  pouvoir  pour  revenir  sous  mes  lois.  C'est 
dans  mon  empire  que  règne  la  liberté,  La  tyrannie  et  l'escla- 
vage en  sont  à  jamais  bannis;  l'équité  veille  à  la  sûreté  de  mes 
sujets;  elle  les  maintient  dans  leurs  droits;  la  bienfaisance  et 
l'humanité  les  lient  par  d'aimables  chaînes;  la  vérité  les  éclaire, 
et  jamais  l'imposture  ne  les  aveugle  de  ses  sombres  nuages. 

a  Reviens  donc,  enfant  transfuge;  reviens  à  la  nature!  Elle 
te  consolera,  elle  chassera  de  ton  cœur  ces  craintes  qui  t'acca- 
blent, ces  inquiétudes  qui  te  déchirent,  ces  transports  qui 
t'agitent,  ces  haines  qui  te  séparent  de  l'homme  que  tu  dois 
aimer.  Rendu  à  la  nature,  à  l'humanité,  à  toi-même,  répands 
des  fleurs  sur  la  route  de  la  vie;  cesse  de  contempler  l'avenir; 
vis  pour  toi,  vis  pour  tes  semblables;  descends  dans  ton  inté- 
rieur; considère  ensuite  les  êtres  sensibles  qui  t'environnent  et 
laisse  là  ces  dieux  qui  ne  peuvent  rien  pour  ta  félicité.  Jouis,  et 
fais  jouir  des  biens  que  j'ai  mis  en  commun  pour  tous  les  enfants 
également  sortis  de  mon  sein;  aide-les  à  supporter  les  maux 
auxquels  le  destin  les  a  soumis  comme  toi-même.  J'approuve  tes 
plaisirs  lorsque,  sans  te  nuire  à  toi-même,  ils  ne  seront  point 
funestes  à  tes  frères,  que  j'ai  rendus  nécessaires  à  ton  propre 
bonheur.  Ces  plaisirs  te  sont  permis,  si  tu  en  uses  dans  cette 
juste  mesure  que  j'ai  fixée  moi-même.  Sois  donc  heureux,  ô 
homme  !  La  nature  t'y  convie,  mais  souviens-toi  que  tu  ne  peux 
l'être  tout  seul;  j'invite  au  bonheur  tous  les  mortels  ainsi  que 
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toi,  ce  n'est  qu'en  les  rendant  heureux  que  tu  le  seras  toi-même  ; 
tel  est  l'ordre  du  destin;  si  tu  tentais  de  t'y  soustraire,  songe 
que  la  haine,  la  vengeance  et  le  remords  sont  toujours  prêts  à 
punir  l'infraction  de  ses  décrets  irrévocables. 

«  Suis  donc,  ô  homme  !  dans  quelque  rang  que  tu  te  trouves, 
le  plan  qui  t'est  tracé  pour  obtenir  le  bonheur  auquel  tu  peux 
prétendre.  Que  l'humanité  sensible  t'intéresse  au  sort  de  l'homme 
ton  semblable;  que  ton  cœur  s'attendrisse  sur  les  infortunes  des 
autres;  que  ta  main  généreuse  s'ouvre  pour  secourir  le  mal- 
heureux que  son  destin  accable;  songe  qu'il  peut  un  jour  t' acca- 
bler ainsi  que  lui  ;  reconnais  donc  que  tout  infortuné  a  droit  à 
tes  bienfaits.  Essuie  surtout  les  pleurs  de  l'innocence  opprimée  ; 
que  les  larmes  de  la  vertu  clans  la  détresse  soient  recueillies 
dans  ton  sein;  que  la  douce  chaleur  de  l'amitié  sincère  échauffe 
ton  cœur  honnête;  que  l'estime  d'une  compagne  chérie  te  fasse 
oublier  les  peines  de  la  vie;  sois  fidèle  à  sa  tendresse,  qu'elle 
soit  fidèle  à  la  tienne;  que  sous  les  yeux  de  parents  unis  et  ver- 
tueux tes  enfants  apprennent  la  vertu  ;  qu'après  avoir  occupé 
ton  âge  mûr,  ils  rendent  à  ta  vieillesse  les  soins  que  tu  auras 
donnés  à  leur  enfance  imbécile. 

«  Sois  juste,  parce  que  l'équité  est  le  soutien  du  genre 
humain.  Sois  bon,  parce  que  la  bonté  enchaîne  tous  les  cœurs. 
Sois  indulgent,  parce  que,  faible  toi-même,  tu  vis  avec  des  êtres 
aussi  faibles  que  toi.  Sois  doux,  parce  que  la  douceur  attire 
l'affection.  Sois  reconnaissant,  parce  que  la  reconnaissance  ali- 
mente et  nourrit  la  bonté.  Sois  modeste,  parce  que  l'orgueil 
révolte  des  êtres  épris  d'eux-mêmes.  Pardonne  les  injures,  parce 
que  la  vengeance  éternise  les  haines.  Fais  du  bien  à  celui  qui 
t'outrage,  afin  de  te  montrer  plus  grand  que  lui  et  de  t'en  faire 
un  ami.  Sois  retenu,  tempéré,  chaste,  parce  que  la  volupté, 
l'intempérance  et  les  excès  détruiront  ton  être  et  te  rendront 
méprisable. 

«  Sois  citoyen,  parce  que  ta  patrie  est  nécessaire  à  ta  sûreté, 
à  tes  plaisirs,  à  ton  bien-être.  Sois  fidèle  et  soumis  à  l'autorité 
légitime,  parce  qu'elle  est  nécessaire  au  maintien  de  la  société 
qui  t'est  nécessaire  à  toi-même.  Obéis  aux  lois,  parce  qu'elles  sont 
l'expression  de  la  volonté  publique  à  laquelle  ta  volonté  parti- 
culière doit  être  subordonnée.  Défends  ton  pays,  parce  que 
c'est  lui  qui  te  rend  heureux  et  qui  renferme  tes  biens  ainsi 
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que  tous  les  êtres  les  plus  chers  à  ton  cœur.  Ne  souffre  point 
que  cette  mère  commune  de  toi  et  de  tes  concitoyens  tombe 
dans  les  fers  de  la  tyrannie,  parce  que  pour  lors  elle  ne  serait 
plus  qu'une  prison  pour  toi.  Si  ton  injuste  patrie  te  refuse  le 
bonheur;  si,  soumise  au  pouvoir  injuste,  elle  souffre  qu'on 
t'opprime,  éloigne-toi  d'elle  en  silence;  ne  la  trouble  jamais. 

«  En  un  mot,  sois  homme  ;  sois  un  être  sensible  et  raison- 
nable; sois  époux  fidèle,  père  tendre,  maître  équitable,  citoyen 
zélé;  travaille  à  servir  ton  pays  par  tes  forces,  tes  talents,  ton 
industrie,  tes  vertus.  Fais  part  à  tes  associés  des  dons  que  la 
nature  t'a  faits;  répands  le  bien-être,  le  contentement  et  la  joie 
sur  tous  ceux  qui  t'approchent  :  que  la  sphère  de  tes  actions, 
rendue  vivante  par  tes  bienfaits,  réagisse  sur  toi-même;  sois 
sûr  que  l'homme  qui  fait  des  heureux  ne  peut  être  lui-même 
malheureux.  En  te  conduisant  ainsi,  quels  que  soient  l'injustice 
et  l'aveuglement  des  êtres  avec  qui  ton  sort  te  fait  vivre,  tu  ne 
seras  jamais  totalement  privé  des  récompenses  qui  te  seront 
dues;  nulle  force  sur  la  terre  ne  pourra  du  moins  te  ravir  le 
contentement  intérieur,  cette  source  la  plus  pure  de  toute  féli- 
cité; tu  rentreras  à  chaque  instant  avec  plaisir  en  toi-même: 
tu  ne  trouveras  au  fond  de  ton  cœur  ni  honte,  ni  terreurs,  ni 
remords;  tu  t'aimeras;  tu  seras  grand  à  tes  yeux;  tu  seras  chéri, 
tu  seras  estimé  de  toutes  les  âmes  honnêtes,  dont  le  suffrage 
vaut  bien  mieux  que  celui  de  la  multitude  égarée.  Cependant, 
si  tu  portes  tes  regards  au  dehors,  des  visages  contents  t'ex- 
primeront la  tendresse,  l'intérêt,  le  sentiment.  Une  vie  dont 
chaque  instant  sera  marqué  par  la  paix  de  ton  âme  et  l'affection 
des  êtres  qui  t'environnent  te  conduira  paisiblement  au  terme 
de  tes  jours;  car  il  faut  que  tu  meures;  mais  tu  te  survis  déjà 
par  la  pensée;  tu  vivras  toujours  dans  l'esprit  de  tes  amis  et 
des  êtres  que  tes  mains  ont  rendus  fortunés;  tes  vertus  y  ont 
d'avance  érigé  des  monuments  durables.  Si  le  ciel  s'occupait  de 
toi,  il  serait  content  de  ta  conduite,  quand  la  terre  en  est  contente. 

«  Garde-toi  donc  de  te  plaindre  de  ton  sort.  Sois  juste,  sois 
bon,  sois  vertueux,  et  jamais  tu  ne  peux  être  dépourvu  déplai- 
sir. Garde-toi  d'envier  la  félicité  trompeuse  et  passagère  du 
crime  puissant,  de  la  tyrannie  victorieuse,  de  l'imposture  inté- 
ressée, de  l'équité  vénale,  de  l'opulence  endurcie.  Ne  sois  jamais 
tenté  de  grossir  la  cour  ou  le  troupeau  servile  des  esclaves  de 
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l'injuste  tyran.  Ne  tente  point  d'acquérir  à  force  de  honte, 
d'avanies  et  de  remords  le  fatal  avantage  d'opprimer  tes  sem- 
blables; ne  sois  point  le  complice  mercenaire  des  oppresseurs 
de  ton  pays;  ils  sont  forcés  de  rougir,  dès  qu'ils  rencontrent 
tes  yeux. 

a  Car,  ne  t'y  trompe  pas,  c'est  moi  qui  punis,  plus  sûre- 
ment que  les  dieux,  tous  les  crimes  de  la  terre  ;  le  méchant  peut 
échapper  aux  lois  des  hommes,  jamais  il  n'échappe  aux  miennes. 
C'est  moi  qui  ai  formé  et  les  cœurs  et  les  corps  des  mortels  ; 
c'est  moi  qui  ai  fixé  les  lois  qui  les  gouvernent.  Si  tu  te  livres 
à  des  voluptés  infâmes,  les  compagnons  de  tes  débauches 
t'applaudiront,  et  moi  je  te  punirai  par  des  infirmités  cruelles 
qui  termineront  une  vie  honteuse  et  méprisée.  Si  tu  te  livres  à 
l'intempérance,  les  lois  des  hommes  ne  te  puniront  point,  mais 
je  te  punirai  en  abrégeant  tes  jours.  Si  tu  es  vicieux,  tes  habi- 
tudes funestes  retomberont  sur  ta  tête.  Ces  princes,  ces  divi- 
nités terrestres,  que  leur  puissance  met  au-dessus  des  lois  des 
hommes,  sont  forcés  de  frémir  sous  les  miennes.  C'est  moi  qui 
les  châtie;  c'est  moi  qui  les  remplis  de  soupçons,  de  terreurs, 
d'inquiétudes;  c'est  moi  qui  les  fais  trembler  au  nom  seul  de 
l'auguste  vérité;  c'est  moi  qui,  même  dans  la  foule  de  ces  grands 
qui  les  entourent,  leur  fais  sentir  les  aiguillons  empoisonnés  du 
chagrin  et  de  la  honte.  C'est  moi  qui  répands  l'ennui  sur  leurs 
âmes  engourdies  pour  les  punir  de  l'abus  qu'ils  ont  fait  de  mes 
dons.  C'est  moi  qui  suis  la  justice  incréée,  éternelle;  c'est  moi 
qui,  sans  acception  des  personnes,  sais  proportionner  le  châti- 
ment à  la  faute,  le  malheur  à  la  dépravation.  Les  lois  de  l'homme 
ne  sont  justes  que  quand  elles  sont  conformes  aux  miennes  ; 
leurs  jugements  ne  sont  raisonnables  que  quand  je  les  ai  dictés; 
mes  lois  seules  sont  immuables,  universelles,  irréformables,  faites 
pour  régler  en  tous  lieux,  en  tout  temps  le  sort  de  la  race  humaine. 

«  Si  tu  doutais  de  mon  autorité  et  du  pouvoir  irrésistible 
que  j'ai  sur  les  mortels;  considère  les  vengeances  que  j'exerce 
sur  tous  ceux  qui  résistent  à  mes  décrets.  Descends  au  fond  du 
cœur  de  ces  criminels  divers  dont  le  visage  content  couvre  une 
âme  déchirée.  Ne  vois-tu  pas  l'ambitieux  tourmenté  nuit  et  jour 
d'une  ardeur  que  rien  ne  peut  éteindre?  Ne  vois-tu  pas  le  con- 
quérant triompher  avec  remords  et  régner  tristement  sur  des 
ruines  fumantes,  sur  des  solitudes  incultes  et  dévastées,  sur  des 
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malheureux  qui  le  maudissent?  Crois-tu  que  ce  tyran  entouré 
de  flatteurs  qui  l'étourdissent  de  leur  encens  n'ait  point  la  con- 
science de  la  haine  que  ses  oppressions  excitent  et  du  mépris 
que  lui  attirent  ses  vices,  son  inutilité,  ses  débauches?  Penses-tu 
que  ce  courtisan  altier  ne  rougisse  point  au  fond  de  son  âme 
des  insultes  qu'il  dévore  et  des  bassesses  par  lesquelles  il  achète 
la  faveur? 

«  Vois  ces.  riches  indolents  en  proie  à  l'ennui  et  à  la  satiété 
qui  suit  toujours  les  plaisirs  épuisés.  Vois  l'avare,  inaccessible 
aux  cris  de  la  misère,  gémir  exténué  sur  l'inutile  trésor  qu'aux 
dépens  de  lui-même  il  a  pris  soin  d'amasser.  Vois  le  voluptueux 
si  gai,  l'intempérant  si  riant,  gémir  secrètement  sur  une  santé 
prodiguée.  Vois  la  division  et  la  haine  régner  entre  ces  époux 
adultères.  Vois  le  menteur  et  le  fourbe  privés  de  toute  confiance; 
vois  l'hypocrite  et  l'imposteur  éviter  avec  crainte  tes  regards 
pénétrants  et  trembler  au  seul  nom  de  la  terrible  vérité.  Consi- 
dère le  cœur  inutilement  flétri  de  l'envieux  qui  sèche  du  bien- 
être  des  autres,  le  cœur  glacé  de  l'ingrat  que  nul  bienfait  ne 
réchauffe,  l'âme  de  fer  de  ce  monstre  que  les  soupirs  de  l'infor- 
tune ne  peuvent  amollir  ;  regarde  ce  vindicatif  qui  se  nourrit  de 
fiel  et  de  serpents,  et  qui,  clans  sa  fureur,  se  dévore  lui-même; 
porte  envie,  si  tu  l'oses,  au  sommeil  de  l'homicide,  du  juge 
inique,  de  l'oppresseur,  du  concussionnaire  dont  la  couche  est 
infestée  par  les  torches  des  furies...  Tu  frémis,  sans  doute,  à  la 
vue  du  trouble  qui  agite  ce  publicain  engraissé  delà  substance  de 
l'orphelin,  de  la  veuve  et  du  pauvre  ;  tu  trembles  en  voyant  les 
remords  qui  déchirent  ces  criminels  révérés  que  le  vulgaire  croit 
heureux,  tandis  que  le  mépris  qu'ils  ont  d'eux-mêmes  venge 
incessamment  les  nations  outragées.  Tu  vois,  en  un  mot,  le  con- 
tentement et  la  paix  bannis  sans  retour  du  cœur  des  malheureux 
à  qui  je  mets  sous  les  yeux  les  mépris,  l'infamie,  les  châti- 
ments qu'ils  méritent.  Mais  non,  tes  yeux  ne  peuvent  soutenir 
les  tragiques  spectacles  de  mes  vengeances.  L'humanité  te  fait 
partager  leurs  tourments  mérités;  tu  t'attendris  sur  ces  infor- 
tunés, à  qui  des  erreurs,  des  habitudes  fatales  rendent  le  vice 
nécessaire;  tu  les  fuis  sans  les  haïr,  tu  voudrais  les  secourir. 
Si  tu  te  compares  à  eux,  tu  t'applaudis  de  retrouver  toujours  la 
paix  au  fond  de  ton  propre  cœur.  Enfin  tu  vois  s'accomplir  et  sur 
eux  et  sur  toi  le  décret  du  destin,  qui  veut  que  le  crime  se 
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punisse  lui-même  et  que  la  vertu  ne  soit  jamais  privée  de  récom- 
penses. » 

Telle  est  la  somme  des  vérités  que  renferme  le  code  de  la 
nature;  tels  sont  les  dogmes  que  peut  annoncer  son  disciple: 
ils  sont  préférables,  sans  cloute,  à  ceux  de  cette  religion  surna- 
turelle qui  ne  fit  jamais  que  du  mal  au  genre  humain.  Tel  est 
le  culte  qu'enseigne  cette  raison  sacrée,  l'objet  des  mépris  et 
des  insultes  du  fanatique,  qui  ne  veut  estimer  que  ce  que  l'homme 
ne  peut  ni  concevoir  ni  pratiquer,  qui  fait  consister  sa  morale 
dans  des  devoirs  fictifs,  sa  vertu  dans  des  actions  inutiles  et 
souvent  pernicieuses  à  la  société;  qui,  faute  de  connaître  la 
nature  qu'il  a  devant  les  yeux,  se  croit  forcé  de  chercher  clans  un 
monde  idéal  des  motifs  imaginaires  dont  tout  prouve  l'ineffica- 
cité. Les  motifs  que  la  morale  de  la  nature  emploie  sont  l'intérêt 
évident  de  chaque  homme,  de  chaque  société,  de  toute  l'espèce 
humaine  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  pays,  dans  toutes 
les  circonstances.  Son  culte  est  le  sacrifice  des  vices  et  la  pra- 
tique des  vertus  réelles;  son  objet  est  la  conservation,  le  bien- 
être  et  la  paix  des  hommes;  ses  récompenses  sont  l'affection, 
l'estime  et  la  gloire,  ou,  à  leur  défaut,  le  contentement  de  l'âme 
et  l'estime  méritée  de  soi-même,  dont  rien  ne  privera  jamais  les 
mortels  vertueux;  ses  châtiments  sont  la  haine,  les  mépris,  l'indi- 
gnation que  la  société  réserve  toujours  à  ceux  qui  l'outragent,  et 
auxquels  la  puissance  la  plus  grande  ne  peut  jamais  se  soustraire. 

Les  nations  qui  voudront  s'en  tenir  à  une  morale  si  sage, 
qui  la  feront  inculquer  à  l'enfance,  dont  les  lois  la  confirme- 
ront sans  cesse,  n'auront  besoin  ni  de  superstitions  ni  de  chi- 
mères ;  celles  qui  s'obstineront  à  préférer  des  fantômes  à  leurs 
intérêts  les  plus  chers,  marcheront  d'un  pas  sûr  à  la  ruine.  Si  elles 
se  soutiennent  quelque  temps,  c'est  que  la  force  de  la  nature  les 
ramènera  quelquefois  à  la  raison,  en  dépit  des  préjugés  qui  sem- 
blent les  conduire  aune  perte  certaine.  La  Superstition  et  la  Tyran- 
nie, liguées  pour  la  destruction  du  genre  humain,  sont  souvent 
elles-mêmes  forcées  d'implorer  les  secours  d'une  raison  qu'elles 
dédaignent  ou  d'une  nature  avilie  qu'elles  écrasent  sous  le  poids 
de  leurs  divinités  mensongères.  Cette  religion,  de  tout  temps 
si  funeste  aux  mortels,  se  couvre  du  manteau  de  l'utilité  publi- 
que toutes  les  fois  que  la  raison  veut  l'attaquer;  elle  fonde  son 
importance  et  ses  droits  sur  l'aliiance  indissoluble  qu'elle  pré- 
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tend  subsister  entre  elle  et  la  morale  à  qui  elle  ne  cesse  pour- 
tant de  faire  la  guerre  la  plus  cruelle.  C'est,  sans  doute,  par  cet 
artifice  qu'elle  séduit  tant  de  sages;  ils  croient  de  bonne  foi  la 
superstition  utile  à  la  politique  et  nécessaire  pour  contenir  les 
passions;  cette  superstition  hypocrite,  pour  masquer  ses  traits 
hideux,  sut  toujours  se  couvrir  du  voile  de  l'utilité  et  de  l'égide 
de  la  vertu;  en  conséquence,  on  crut  qu'il  fallait  la  respecter 
et  faire  grâce  à  l'imposture  parce  qu'elle  s'est  fait  un  rempart 
des  autels  de  la  vérité.  C'est  de  ce  retranchement  que  nous 
devons  la  tirer  pour  la  convaincre  aux  yeux  du  genre  humain 
de  ses  crimes  et  de  ses  folies ,  pour  lui  arracher  le  masque  sédui- 
sant dont  elle  se  couvre,  pour  montrer  à  l'univers  ses  mains 
sacrilèges  armées  de  poignards  homicides,  souillées  du  sang  des 
nations  qu'elle  enivre  de  ses  fureurs  ou  qu'elle  immole  sans 
pitié  à  ses  passions  inhumaines. 

La  morale  de  la  nature  est  la  seule  religion  que  l'interprète 
de  la  nature  offre  à  ses  concitoyens,  aux  nations,  au  genre 
humain,  aux  races  futures,  revenues  des  préjugés  qui  ont  si 
souvent  troublé  la  félicité  de  leurs  ancêtres.  L'ami  des  hommes 
ne  peut  être  l'ami  des  dieux,  qui  furent  dans  tous  les  âges  les 
vrais  fléaux  de  la  terre.  L'apôtre  de  la  nature  ne  prêtera  point 
son  organe  à  des  chimères  trompeuses  qui  ne  font  de  ce  monde 
qu'un  séjour  d'illusions  ;  l'adorateur  de  la  vérité  ne  composera 
point  avec  le  mensonge,  ne  fera  point  de  pacte  avec  l'erreur, 
dont  les  suites  ne  seront  jamais  que  fatales  aux  mortels;  il  sait 
que  le  bonheur  du  genre  humain  exige  que  l'on  détruise  de 
fond  en  comble  l'édifice  ténébreux  et  chancelant  de  la  supersti- 
tion pour  élever  à  la  nature,  à  la  paix,  à  la  vertu  le  temple  qui 
leur  convient.  Il  sait  que  ce  n'est  qu'en  extirpant  jusqu'aux 
racines  l'arbre  empoisonné  qui  depuis  tant  de  siècles  obombre 
l'univers  que  les  yeux  des  habitants  du  monde  apercevront  la 
lumière  propre  à  les  éclairer,  à  les  guider,  à  réchauffer  leurs 
âmes.  Si  ses  efforts  sont  vains,  s'il  ne  peut  inspirer  du  courage 
à  des  êtres  trop  accoutumés  à  trembler,  il  s'applaudira  d'avoir 
osé  le  tenter.  Cependant  il  ne  jugera  point  ses  efforts  inutiles 
s'il  a  pu  faire  un  seul  heureux,  si  ses  principes  ont  porté  le 
calme  dans  une  seule  âme  honnête,  si  ses  raisonnements  ont 
rassuré  quelques  cœurs  vertueux.  H  aura  du  moins  l'avantage 
d'avoir   banni    de  son   esprit    des  terreurs   importunes  pour  le 
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superstitieux,  d'avoir  chassé  de  sou  cœur  le  fiel  qui  aigrit  le 
zélé,  d'avoir  mis  sous  ses  pieds  les  chimères  dont  le  vulgaire  est 
tourmenté.  Ainsi  échappé  delà  tempête,  du  haut  de  son  rocher, 
il  contemplera  les  orages  que  les  dieux  excitent  sur  la  terre,  il 
présentera  une  main  secourable  à  ceux  qui  voudront  l'accepter. 
Il  les  encouragera  de  la  voix,  il  les  secondera  de  ses  vœux,  et, 
dans  la  chaleur  de  son  âme  attendrie,  il  s'écriera  : 

0  nature!  souveraine  de  tous  les  êtres!  et  vous  ses  filles 
adorables,  vertu,  raison,  vérité!  soyez  à  jamais  nos  seules  divi- 
nités ;  c'est  à  vous  que  sont  dus  l'encens  et  les  hommages  de  la 
terre.  Montre-nous  donc,  ô  nature!  ce  que  l'homme  doit  faire 
pour  obtenir  le  bonheur  que  tu  lui  fais  désirer.  Vertu  !  réchauiïe- 
le  de  ton  feu  bienfaisant.  Raison  !  conduis  ses  pas  incertains  dans 
les  routes  de  la  vie.  Vérité!  que  ton  flambeau  l'éclairé.  Réu- 
nissez, ô  déités  secourables,  votre  pouvoir  pour  soumettre  les 
cœurs.  Rannissez  de  nos  esprits  l'erreur,  la  méchanceté,  le 
trouble  ;  faites  régner  en  leur  place  la  science,  la  bonté,  la  séré- 
nité. Que  l'imposture  confondue  n'ose  jamais  se  montrer.  Fixez 
enfin  nos  yeux,  si  longtemps  éblouis  ou  aveuglés,  sur  les  objets 
que  nous  devons  chercher.  Ecartez  pour  toujours  et  ces  fan- 
tômes hideux  et  ces  chimères  séduisantes  qui  ne  servent  qu'à 
nous  égarer.  Tirez-nous  des  abîmes  où  la  superstition  nous 
plonge,  renversez  le  fatal  empire  du  prestige  et  du  mensonge, 
arrachez-leur  le  pouvoir  qu'ils  ont  usurpé  sur  vous.  Comman- 
dez sans  partage  aux  mortels,  rompez  les  chaînes  qui  les  acca- 
blent, déchirez  le  voile  qui  les  couvre,  apaisez  les  fureurs  qui 
les  enivrent,  brisez  dans  les  mains  sanglantes  de  la  tyrannie 
le  sceptre  dont  elle  les  écrase ,  reléguez  ces  dieux  qui  les  affli- 
gent dans  les  régions  imaginaires  d'où  la  crainte  les  a  fait  sortir. 
Inspirez  du  courage  à  l'être  intelligent,  donnez-lui  de  l'énergie  ; 
qu'il  ose  enfin  s'aimer,  s'estimer,  sentir  sa  dignité  ;  qu'il  ose 
s'affranchir,  qu'il  soit  heureux  et  libre,  qu'il  ne  soit  jamais 
l'esclave  que  de  vos  lois  ;  qu'il  perfectionne  son  sort  ;  qu'il  ché- 
risse ses  semblables;  qu'il  jouisse  lui-même;  qu'il  fasse  jouir 
les  autres.  Consolez  l'enfant  de  la  nature  des  maux  que  le  des- 
tin le  force  de  subir  par  les  plaisirs  que  la  sagesse  lui  permet 
de  goûter;  qu'il  apprenne  à  se  soumettre  à  la  nécessité;  con- 
duisez-le sans  alarmes  au  terme  de  tous  les  êtres;  apprenez-lui 
qu'il  n'est  fait  ni  pour  l'éviter  ni  pour  le  craindre. 


LA    MOISADE 


Il  parut,  vers  1768,  sous  le  titre  :  Lettre  de  Thrasibule  à  Leucippe, 

ouvrage  posthume  de  M.  F ,  à  Londres,  sans  date,  un  volume  in-12, 

dont  le  véritable  auteur  est  encore  discuté.  Des  divers  ouvrages  de 
polémique  religieuse  mis  sur  le  compte  de  l'académicien  Fréret,  c'est 
pourtant  le  seul  que  les  bibliographes,  sur  l'autorité  de  A.-A.  Barbier, 
lui  attribuent  toujours.  Il  est  vrai  que  Barbier  cite  pour  ses  garants, 
non-seulement  Naigeon,  qui  peut  être  repoussé  comme  intéressé  dans 
la  question,  mais  le  baron  de  Sainte-Croix,  s' appuyant  sur  Foncemagne 
qui  avait  vu  le  manuscrit  de  la  main  de  Fréret.  Cependant  M.  Walcke- 
naer,  dans  son  Examen  critique  des  ouvrages  composés  par  Fréret, 
rapport  lu  devant  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  dans  les 
séances  des  5-22  février,  1er,  8  et  15  mars  1850,  se  refuse  absolument 
à  reconnaître  cette  paternité.  Pour  l'honneur  de  l'Académie,  il  ne  veut 
pas  que  Fréret  ait  pu  être  un  seul  instant  philosophe,  même  dans  le  but 
d'empôcher  sa  sœur  d'entrer  en  religion  malgré  lui  et  «  peut-être 
malgré  elle,  »  comme  dit  Naigeon.  Il  faut  avouer  que  beaucoup  des 
raisons  de  M.  Walckenaer  sont  bonnes  pour  enlever  à  son  client  au 
moins  la  rédaction  définitive  de  la  Lettre,  mais  il  nous  paraît  difficile 
qu'elles  lui  en  retirent  également  le  fond  et  la  pensée.  Quoi  qu'il  en 
soit,  comme  il  ne  suffisait  pas  au  savant  secrétaire  perpétuel  de  dire  : 
«  Ce  n'est  pas  Fréret,  »  et  qu'il  lui  fallait  ajouter  :  «  C'est  tel  autre  ;  »  il 
n'hésite  point  à  mettre  le  volume  sur  le  compte  de  Diderot,  aidé  par 
Naigeon  pour  les  notes  et  citations,  que  celui-ci  a  en  effet  signées  dans 
la  reproduction  qu'il  a  insérée  de  la  Lettre  de  Thrasibule  dans  YEncy- 
clopédie  méthodique,  article  Fréret  {Philosophie  de). 

Cette  attribution  ne  peut  être  acceptée  ainsi  d'emblée.  Il  n'y  a  pres- 
que rien,  selon  nous,  de  ce  qui  caractérise  la  manière  de  Diderot  dans 
la  Lettre:  Naigeon  l'aura  gâtée;  mais  il  nous  a  semblé  reconnaître 
au  moins  les  défauts  du  philosophe  dans  un  morceau  qui  complète  le 
volume  :  la  Moxsad.2. 
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Ce  court  fragment,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  petite  pièce 
de  vers,  sous  le  même  titre1,  attribuée  à  J.-R.  Rousseau,  n'a  pas  trouvé 
sa  place  dans  le  Dictionnaire  des  Anonymes  de  Barbier.  C'est  en  partie 
pour  inviter  les  éditeurs  de  la  nouvelle  édition  de  cet  utile  répertoire  à 
faire  quelques  recherches  à  son  sujet,  et  en  partie  pour  montrer  quelque 
condescendance  pour  l'avis  de  M.  Walckenaer,  que  nous  le  plaçons  ici. 


J'ai  parcouru  toutes  les  contrées  de  l'univers,  j'ai  examiné 
les  mœurs,  les  usages,  les  coutumes  de  tous  les  pays  qui  le 
composent,  et  partout  j'ai  vu  la  superstition,  les  prestiges,  l'in- 
térêt, le  préjugé,  l'orgueil  même  tenir  lieu  de  toute  religion. 
J'ai  rencontré  l'homme  partout,  et  n'ai  trouvé  Dieu  nulle  part. 

Plein  de  mille  idées  confuses  et  accablantes,  incapable  de 
concevoir  un  infini,  et  de  me  comprendre  moi-même  ;  choqué 
de  toutes  parts  ou  d'un  culte  ridicule  qu'abjure  le  bon  sens,  ou 
d'une  religion  absurde  qui  anéantit  toute  Divinité,  j'étais  prêt 
à  n'admettre  que  l'existence  des  choses  sensibles  et  palpables, 
lorsque  tout  à  coup  j'entends  parler  d'une  nation  qui  n'adore 
qu'un  Dieu,  et  pour  Dieu,  qu'un  pur  Esprit,  qu'un  Etre  simple, 
qu'un  Etre  souverainement  parfait.  Je  cours,  je  vole  parmi  les 
Juifs  dans  l'espérance  de  trouver  enfin  la  vérité. 

Je  veux  être  instruit,  je  demande  des  livres,  je  lis;  que  de 
grandeur,  que  de  puissance,  que  de  merveilles  ! 

Il  ordonne  :  et  aussitôt  des  esprits  dégagés  de  toute  matière, 
des  hommes  composés  d'un  corps  et  d'un  esprit,  vivent,  pensent, 
agissent. 

La  terre,  cette  masse  énorme  suspendue  dans  la  vaste  éten- 
due des  airs,  les  cieux,  les  astres  qui  l'éclairent,  les  mers  qui 
l'environnent,  les  fleuves  qui  l'arrosent,  les  animaux,  les  plantes, 
tout  sort  du  chaos,  tout  suit  par  un  pouvoir  irrésistible  ce  pre- 
mier mouvement  que  la  main  du  Tout-Puissant  lui  a  imprimé, 
tout  concourt  à  former  un  ordre  parfait,  tout  parle,  tout  annonce 
un  Ouvrier  intelligent,  un  Créateur  tout-puissant. 

1.  M.  Walckenaer  écrit  Moïsiade,  titre  qui   se  trouve,  en  effet,  dans  certaines 
éditions  des  OEuvres  philosophiques  de  Fréret,  mais  non  dans  l'édition  originale. 
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C'est  ici,  dis-je  en  moi-même,  où  je  dois  terminer  ma 
course.  Je  vais  trouver  ici  un  vrai  Dieu,  un  culte  parfait,  une 
morale  saine,  des  principes  certains,  des  hommes  raisonnables; 
quoi  de  plus  heureux  ! 

Je  continue  cependant  ma  lecture;  ah!  que  je  suis  trompé! 
Cette  admirable  perspective  qui  avait  d'abord  ravi  mon  esprit  et 
enchanté  mes  sens,  ces  idées  pures  et  consolantes  qui  avaient 
enflammé  mon  cœur  et  presque  satisfait  ma  raison,  tout  ce 
sublime  disparaît  pour  ne  faire  place  qu'à  des  objets  hideux  et 
révoltants.  En  parcourant  ce  livre  reçu,  dit-on,  des  mains  de 
Dieu  par  l'entremise  de  son  serviteur  Moïse  et  de  ses  autres  pro- 
phètes, je  suis  indigné  d'y  trouver  des  traits  qui  blessent  la 
grandeur  et  la  majesté  divine,  et  qui  me  le  dépeignent  aussi 
mauvais  qu'il  doit  être  bon.  Tout  me  révolte,  je  crois  errer  dans 
le  champ  de  l'imposture;  tout  porte  le  sceau  du  fanatisme;  tout 
est  marqué  au  coin  de  l'impertinence  et  du  ridicule,  de  la 
cruauté  et  de  la  barbarie. 

Dieu  trace  sur  le  front  d'un  des  enfants  du  premier  homme 
les  traits  de  sa  colère,  fait  couler  dans  son  cœur  le  poison  de 
l'envie,  de  la  rage  contre  son  frère,  et  le  rend  pour  toujours 
l'objet  de  l'exécration  de  ceux  qui  doivent  naître  de  lui  ou  de 
son  père. 

Dieu  se  repent  d'avoir  créé  l'homme,  pœnitet.  Quel  blas- 
phème !  quoi  !  Dieu  serait-il  comme  l'homme  qu'il  a  créé,  impar- 
fait, borné,  changeant,  capricieux?  Aurait-il  pu,  par  défaut  de 
connaissance  et  de  capacité,  former  un  ouvrage  mauvais,  et 
s'exposer,  faute  de  sagesse  et  de  prudence,  à  se  repentir  d'une 
faute  réelle?  Serait-il  Dieu  en  même  temps,  et  ne  le  serait-il 
pas?  quelle  horrible  impiété,  quel  monstrueux  paradoxe! 

L'univers  entier  est  à  peine  sorti  du  néant  et  des  mains  de 
son  créateur,  et  déjà  je  vois  les  cieux  s'écrouler,  se  dissoudre. 
Il  ouvre  ses  cataractes,  une  mer  affreuse  couvre  aussitôt  la  sur- 
face de  la  terre,  renverse,  détruit  tout  ;  l'univers  est  enseveli  sous 
ses  ondes,  tout  ce  qui  vivait  périt. 

Un  seul  homme  trouvé  juste  parmi  tous  les  hommes,  échappe 
avec  sa  famille  à  la  destruction  générale  de  tous  ses  semblables. 
Dieu  qui  a  connu  sa  faute  et  s'en  est  repenti  en  se  vengeant 
sur  l'ouvrage  de  ses  mains,  va  sans  doute  la  réparer,  en  for- 
mant le  cœur  des  nouveaux  hommes  qu'il  va  faire  naître.  Leur 
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arrêt  est  déjà  porté.  Une  ivresse  profonde  plonge  Noé  dans  un 
profond  sommeil;  un  de  ses  enfants  (Cham)  le  surprend  dans 
une  posture  indécente  et  fait  de  cette  posture  un  badinage  auprès 
de  ses  frères.  Noé  qu'inspire  son  Dieu,  apprend  à  son  réveil  la 
conduite  de  son  fils.  Il  entre  en  fureur  et  maudit  Cham  avec 
toute  sa  postérité.  Ah!  Cham!  qu'as-tu  fait  et  pourquoi  es-tu 
né  ?  Tes  descendants,  qui  formeront  la  plus  grande  partie  du 
monde,  seront  nécessairement  réprouvés,  et  ton  imprudence  a 
produit  plus  de  mal  que  ton  Dieu  n'a  jamais  fait  de  bien. 

Mais  les  années  et  les  sages  avancent.  Je  vois  paraître  avec 
gravité  de  grands  personnages  qui  n'ont  su  dans  leur  temps  que 
garder  des  troupeaux,  de  vénérables  patriarches,  l'ornement  de 
l'histoire  et  de  leur  siècle. 

Dans  la  suite  Abraham,  père  des  croyants,  modèle  de  la  foi 
des  juifs  et  des  chrétiens,  est  le  seul  sur  qui  Dieu  parmi  tous 
les  peuples  qu'il  laisse  dans  l'erreur,  et  qu'il  punit  pour  n'avoir 
pas  les  lumières  qu'il  leur  refuse,  jette  par  bonté  un  regard 
favorable.  Il  lui  parle  et  se  communique  à  lui.  Il  lui  développe 
l'avenir.  Dieu  doit  sortir  de  ses  descendants;  mais  il  veut  s'as- 
surer de  la  fidélité  d'un  homme  qu'il  veut  élever  si  haut,  il  veut 
une  obéissance  aveugle.  Il  lui  ordonne  donc,  pour  l'éprouver, 
d'immoler  son  fils  unique.  Quelle  épreuve!  Abraham  qui  ne 
connaît  point  les  desseins  de  son  Dieu,  fait  taire  ses  entrailles 
de  père,  repousse  une  mère  tendre  qui  demande  grâce  pour  un 
innocent,  étouffe  tous  les  sentiments  de  la  nature  et  de  la  pitié, 
et  monte  par  toutes  les  horreurs  au  comble  de  la  perfection  ;  il 
se  dispose  à  obéir.  Déjà  l'autel  est  dressé,  le  bûcher  préparé,  la 
flamme  est  toute  prête.  La  victime  s'offre,  la  vue  de  son  sang 
qu'il  va  verser  le  touche  ;  il  sent  qu'il  est  père,  il  tremble,  il 
craint,  il  hésite,  il  combat;  il  fait  un  dernier  effort  de  cruauté, 
il  triomphe  enfin  et  lève  le  bras  pour  égorger  Isaac,  et  va  frap- 
per... Arrête,  monstre,  arrête  :  ton  Dieu  t'aime,  et  je  te 
déteste. 

Isaac  échappé  à  la  vertu  féroce  d'un  père  dénaturé,  après 
un  grand  nombre  d'années  passées  sans  éclat,  infirme,  aveugle 
et  cassé  de  vieillesse,  va  rejoindre  ses  aïeux  parmi  les  morts. 
Mourra-t-il  sans  donner  une  idée  de  son  Dieu  ?  Deux  enfants, 
ennemis  déclarés  dans  les  entrailles  même  de  leur  mère,  vont 
le  faire  connaître.  Dieu,  le  Dieu  d'Isaac  choisit  Jacob  qu'il  aime 
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pour  en  faire  un  sujet  heureux  et  l'usurpateur  du  pays  qu'arrose 
le  Jourdain  ;  et  abandonne  Esaû  qu'il  déteste,  pour  en  faire  une 
victime  de  sa  colère. 

Dieu  bon,  Dieu  juste,  aimez  Jacob,  vous  le  pouvez,  sans 
donner  atteinte  à  votre  existence.  Mais  n'est-ce  pas  déjà  trop 
qu'Ésaù  naisse  criminel  à  vos  yeux,  sans  ajouter  encore  à  son 
malheur  une  haine  particulière  qu'il  n'a  point  méritée?  Attendez 
qu'il  vive,  qu'il  pense,  qu'il  puisse  pécher;  alors,  qu'il  soit  en 
butte  à  vos  coups,  on  jugera  de  ses  crimes  par  les  maux  dont 
vous  l'accablerez.  Mais  il  n'est  pas  encore  né,  il  n'a  pas  encore 
pu  vous  offenser.  C'est  trop  parler.  Isaac  va  expirer.  «  Levez- 
vous,  mon  père,  dit  Jacob  à  Isaac,  je  suis  votre  fils  bien-aimé, 
votre  fils  Ésaiï,  prenez,  mangez  le  gibier  que  je  vous  ai  préparé 
et  donnez-moi  votre  bénédiction.  — Ce  sont  bien  les  mains  d'Ésaû, 
dit  Isaac,  mais  c'est  la  voix  de  Jacob.  » 

Ne  craignez  rien,  Isaac,  bénissez  cet  imposteur,  ce  fourbe 
qui  veut  s'élever  sur  la  perte  de  son  frère.  Votre  Dieu  qui  le 
conduit  auprès  de  vous,  ratifiera  votre  bénédiction,  le  comblera 
de  gloire  et  le  fera  père  d'un  grand  peuple.  Que  vous  êtes  heu- 
reux, Jacob!  si  j'étais  maître  du  tonnerre,  je  vous  écraserais 
d'un  coup  de  foudre.  Mais  la  sentence  est  prononcée.  L'amitié 
du  Très-Haut,  la  rosée  du  ciel,  la  graisse  de  la  terre,  seront  votre 
partage.  Vos  descendants  égaleront  le  nombre  des  étoiles  du 
firmament.  Votre  nom  sera  l'effroi  de  toutes  les  nations,  et  l'in- 
fortuné Ésaû  qu'un  tendre  respect  a  toujours  rendu  attentif  aux 
ordres  de  son  père,  qui  s'est  fait  un  plaisir  de  lui  obéir  et  un 
bonheur  de  lui  plaire,  Ésaii  sera  l'esclave  de  son  frère  et  l'en- 
nemi éternel  de  son  Dieu. 

Mais  quel  spectacle  affreux  s'offre  à  mes  yeux!  Est-ce  un 
Dieu  qui  parle  ou  qui  agit?  Sont-ce  des  hommes  que  l'on  exter- 
mine? Le  ciel  va-t-il  se  confondre  avec  la  terre?  L'univers  va-t-il 
rentrer  dans  le  néant?  Dieu  veut  écraser  l'Egypte;  il  lui  faut 
un  prétexte,  il  en  trouve.  «  Allez,  dit  Dieu  à  Moïse  :  dites  à  Pha- 
raon, je  suis  celui  qui  est,  Ego  sum  qui  sum.  Je  vous  ordonne 
de  laisser  à  mon  peuple  la  liberté  de  sortir  de  vos  États  pour 
venir  sacrifier  dans  le  désert.  Hommes,  femmes,  enfants,  vieil- 
lards, troupeaux,  je  veux  tout,  et  veux  être  obéi.  Pharaon  ne 
vous  écoutera  point  ;  sa  sentence  est  prononcée,  il  faut  qu'il 
périsse.  Je  veux  déployer  mon  bras  redoutable  et  faire  fondre 
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sur  l'Egypte  les  trésors  de  ma  fureur.  J'ai  formé  le  cœur  de 
l'homme  :  j'en  suis  le  maître  ;  je  le  meus,  je  le  fais  agir  comme 
il  me  plaît;  j'endurcirai  celui  de  Pharaon,  pour  qu'il  ne  m' obéisse 
point.  Pharaon  endurci  et  nécessairement  rebelle  aux  ordres 
de  Dieu,  mettra  par  sa  désobéissance  ma  justice  à  couvert  de 
tout  reproche.  Allez,  ne  craignez  rien,  je  serai  partout  avec  vous, 
et  l'on  connaîtra  que  je  suis  le  Seigneur  votre  Dieu.   » 

Moïse,  de  simple  berger  devenu  ministre  du  Très-Haut  qu'il 
dit  avoir  vu  dans  un  buisson,  la  face  cachée  et  ne  lui  montrant 
que  son  derrière,  Moïse,  dis-je,  plein  de  la  fureur  de  son  Dieu, 
se  transporte  à  la  cour  de  Pharaon,  pour  y  annoncer  insolem- 
ment les  ordres  de  son  Dieu.  Pharaon  que  la  volonté  toute-puis- 
sante d'un  Dieu  invincible  a  mis  dans  la  nécessité  d'être  cou- 
pable, rejette  Moïse,  ses  ordres  et  son  Dieu.  Moïse  éclate,  Dieu 
frappe,  et  déjà  je  vois  des  rivières  de  sang  arroser  les  campagnes 
et  mettre  des  peuples  entiers  dans  la  nécessité  de  mourir  de 
soif  ou  de  s'empoisonner. 

Des  insectes  de  toutes  espèces  forment  dans  l'air  un  nuage 
épais  que  ne  peuvent  percer  les  rayons  du  soleil,  et  fondent 
ensuite  sur  la  terre  qu'ils  dépouillent  de  toutes  ses  richesses. 

Des  grêles  affreuses  écrasent,  enlèvent  ce  que  les  insectes 
avaient  épargné.  Le  ciel  est  tout  en  feu;  le  tonnerre  gronde,  la 
foudre  éclate  de  toutes  parts,  et  des  flammes  dévorantes  achèvent 
de  détruire  ce  qui  subsiste  encore. 

Troublé,  saisi  d'horreur,  je  me  sauve,  et  tout  à  coup  des 
ténèbres  palpables  me  surprennent,  m'environnent,  me  plongent 
dans  la  nuit  la  plus  noire.  La  lumière  paraît  enfin.  Quel  objet 
frappe  ma  vue!  Le  roi,  les  grands,  les  peuples,  tout  est  couvert 
d'ulcères.  Je  ne  vois  partout  que  des  hommes  hideux  qui  se 
fuient  les  uns  les  autres,  des  millions  de  malheureux  qui  ne 
connaissent  le  roi  que  par  les  impôts  qu'on  leur  fait  payer  de  sa 
part  et  qui  portent  néanmoins  la  peine  de  son  crime  et  d'un 
crime  involontaire. 

L'orage  se  dissipe,  un  autre  succède.  Une  peste  générale 
enlève  un  chef  à  chaque  famille.  Le  trône,  la  ville,  la  cam- 
pagne, rien  n'est  épargné.  Les  animaux  mêmes  qui  ne  pensent 
point,  qui  ne  sont  point  coupables,  périssent  et  semblent  en  expi- 
rant accuser  le  ciel  de  cruauté;  les  plaintes,  les  cris,  la  mort, 
l'horreur  régnent  de  toutes  parts. 
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Sortez,  peuple  d'Israël  ;  sortez  de  l'Egypte  ;  prenez,  volez, 
pillez  aux  Egyptiens  à  qui  vous  devez  la  vie,  le  peu  de  richesses 
que  leur  a  laissé  votre  Dieu  inhumain  ;  et  après  avoir  tout  sac- 
cagé, sauvez-vous,  brigands,  dans  les  déserts. 

Mai--  l'Egypte  possède  encore  une  poignée  d'hommes.  Le 
Dieu  de  Jacob  leur  laissera-t-il  la  liberté  de  vivre?  Ils  vont  bien- 
tôt cesser  d'être,  ils  ne  sont  déjà  plus.  Je  les  vois  sur  une  mer 
orageuse,  Pharaon  à  leur  tête,  flotter  au  gré  des  vagues,  avec 
leurs  chevaux,  leurs  chais,  el  leurs  équipages.  Un  vent  favo- 
rable les  pousse  sur  le  rivage  et  donne  aux  enfants  de  Jacob  les 
trésors  qu'ils  n'ont  pu  enlever. 

Chantez,  Moïse,  chantez  les  louanges  de  votre  maître;  que  le 
peuple  se  prosterne,  et  tous  ensemble  célébrez  la  puissance, 
mais  surtout  la  miséricorde  et  la  tendresse  infinie  de  votre  Dieu 
qui  vient  d'éclater  par  la  perte  de  ses  enfants. 

I  ne  colonne  de  feu  brille  sur  ma  tète,  le  jour  parait  et  tout 
à  coup  ce  feu  se  change  en  un  nuage  épais,  qui  sans  priver  de 
sa  lumière  garantit  de  la  trop  grande  ardeur  du  soleil.  Suivons 
ce  nuage  et  ce  peuple  qu'il  va  conduire. 

J'entre  dans  le  désert.  Quelle  vaste  solitude  !  deux  millions 
d'hommes  sortent  de  l'Egypte  ;  quel  lieu  plus  propre  à  leur  ser- 
vir de  tombeau  !  Sur  le  haut  d'une  montagne,  au  milieu  des 
éclairs,  au  bruit  du  tonnerre  paraît  avec  éclat  porté  sur  les  nues 
un  législateur  nouveau.  Dieu  lui-même,  environné  de  toute  sa 
gloire,  donne  ses  ordres  à  Moïse  et  grave  sur  deux  tables  de 
pierre  ses  lois  suprêmes  dont  il  rend  dépositaire  le  chef  d'Israël. 
Moïse,  plein  de  l'esprit  de  son  Dieu,  instruit  de  ses  devoirs, 
quitte  à  peine  son  maître  qu'il  entend  de  la  montagne  sainte  des 
cris  de  joie  et  le  son  de  plusieurs  instruments.  Un  veau  d'or 
élevé  par  le  peuple,  de  l'aveu  de  son  frère  Aaron,  comme  l'ob- 
jet de  son  culte,  est  ce  qui  d'abord  frappe  sa  vue.  Que  va-t-il 
faire?  11  entre  en  fureur,  et,  sacrilège  par  zèle,  il  brise  le  dépôt 
que  lui  a  confié  le  Très-Haut.  Sa  frénésie  ne  se  borne  pas  à 
cet  excès.  «  Que  quiconque  a  du  zèle  pour  le  Seigneur,  se  joigne 
à  moi,  »  s'écrie-t-il.  Une  troupe  de  frénétiques  se  range  à  l'in- 
stant de  son  parti.  Qu'où  s'arme,  qu'où  marche  au  carnage,  qu'on 
n'écoute  ni  la  pitié  ui  le  sang.  Le  Seigneur  est  irrite,  il  veut 
être  vengé.  Plus  les  victimes  que  vous  immolerez  vous  seront 
chères,  plus  Dieu  sera  satisfait. 
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Quelle  force  n'a  point  ce  discours  sacri    g  g     s  satel- 

lites de  M    s     s    nblables  à  des  tigres  i  il  étincelant. 

l'air  enragé,  courir  par  le  camp  d'Israël,  voler  de  lente  en  tente 
et  porter  partout  avec  eux  la  fureur,  la  mort,  le  carnage,  l'hor- 
reur. Hommes,  femmes  et  enfants,  tout  tombe  sous  le  fer  meur- 
trier des  esclaves  de  Moïse.  Le  zèle  pour  leur  Dieu  les  anime. 
Dieu  lui-même  les  agite  :  ils  ne  sont  plus  des  hommes,  mais  des 
monstres  furieux,  insensibles  à  la  vue  des  membres  palpitants 
et  du  sang  de  leurs  plus  proches  parents  :  les  cris  lamentables 
de  ceux-ci  ne  se  font  plus  entendre  à  ces  cœurs  féroces  que  la 
rage  de  leur  Dieu  transporte.  Ici  coule  le  sang  d'un  fils  mass  - 
cré  par  son  père,  la  fument  encore  le-  entrailles  d'un  père 
égorgé  par  son  fils  ;  plus  loin  un  époux  sanguinaire  et  dénature 
poignarde  du  même  coup  et  son  innocente  femme  et  le  fruit 
malheureux  qu'elle  porte.  Vingt-trois  mille  hommes  périssent 
dans  cet  affreux  carnage. 

Arrêtez,  enfants  de  Levï.  le  soleil  refuse  d'éclairer  vos  for- 
faits, et  votre  Dieu  veut  épargner  le  reste  du  peuple  pour  l'ex- 
terminer dans  un  autre  temps.  Venez  recevoir  les  bénédictions 
que  méritent  vos  crim  s.  S  z  bénis  du  Très-Haut,  vous  q  - 
gloire  intéresse  :  que  la  rosée  du  ciel  tombe  sur  vos  terres 
humectées  du  sang  de  vos  proches  :  que  l'huile  et  le  vin  soient 
chez  vous  en  abondance:  soyez  riches  en  moissons  et  en  trou- 
peaux: que  vos  descendants  peuplent  la  terre,  et  que  leur 
nombre  soit  comparable  aux  grains  de  sable  et  aux  atomes. 

Mais   fuyons   ce   triste  séjour.    Les  cris   de ins.    les 

plaintes  des  mourants,  le  sang  des  morts  le  rendent  trop 
affreux. 

Hauts,  fiers,  généreux,  entreprenants.  Dathan  et  Abiron 
reprochent  avec  respect  et  soumission  à  Moïse  sa  fourberie.  -  . 
orgueil  extrême  et  le  pouvoir  qu'il  veut  usurper  sur  Israël. 
Dathan  et  Abiron,  vous  périrez:  mais  périrez-vous  seuls?  non  : 
vu-  femme-,  vos  enfants,  vos  troupeaux,  tout  ce  qui  vous  appar- 
tient périra  avec  vous.  La  terre  s'entr'ouvre  et  déjà  je  ne  vois 
plus  les  ennemis  de  Moïse.  Les  enfants  de  Jacob  murmurent  : 
ils  suivront  Abiron.  Des  serpents  monstrueux,  sortis  des  entrailles 
de  la  terre  par  l'ordre  du  ciel,  jettent  partout  l'effroi  et  la  con- 
sternation, et  ne  laissent  la  vie  qu'à  une  poignée  d'hommes,  que 
la  peste  va  bientôt  détruire.  Je  les  aperçois  déjà  faibles,  pi     5, 
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livides  et  expirants  sous  les  coups  redoublés  d'une  divinité  terrible. 

L'œuvre  est  consommée  ;  l'Egypte  est  anéantie  ;  les  enfants 
de  Jacob  sont  descendus  chez  les  morts  ;  ministres  et  prêtres 
du  Très-Haut,  Moïse  et  Aaron  vont  bientôt  n'être  plus.  Deux 
hommes  restés  seuls  des  esclaves  de  l'Egypte  vont  conduire  les 
enfants  des  morts  dans  une  terre  si  souvent  promise  et  si  chè- 
rement achetée. 

Petits-fils  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  écoutez  pour  la 
dernière  fois  votre  chef  que  vous  allez  perdre  :  Hœc  dicit 
Dominas.  Voici  les  décrets  de  l'Éternel.  Vous  avez  vu  périr  vos 
pères,  et  vos  enfants  à  leur  tour  seront  étouffés  sur  vos  cendres. 
Vous  avez  des  juges;  vous  aurez  des  rois.  Juges,  rois,  peuples, 
tout  sera  exterminé.  La  guerre,  l'esclavage,  la  peste,  la  famine 
et  la  lèpre  seront  votre  partage.  On  vous  aura  vus  riches,  puis- 
sants, redoutables,  l'effroi  des  nations.  Sans  rois,  sans  prêtres, 
sans  sacrifices,  sans  lois,  errants  par  toute  la  terre,  on  vous  verra 
l'opprobre  des  autres  nations,  le  rebut  et  l'exécration  des 
hommes. 

Quelle  tendresse  dans  un  Dieu  souverainement  bon  !  quelle 
modération  clans  un  Dieu  souverainement  juste,  sage  et  miséri- 
cordieux, pour  un  peuple  qu'il  a  choisi,  qu'il  a  conduit,  qu'il 
chérit  par  prédilection  sur  tous  les  autres  peuples,  pour  lequel 
il  avait  épuisé  les  trésors  de  sa  providence  et  fait  agir  tous  les 
ressorts  de  son  pouvoir  suprême  jusqu'à  interrompre  l'ordre 
immuable  de  la  nature  entière  !  Est-ce  bien  là  le  Dieu  de  l'uni- 
vers, le  Dieu  que  je  dois  reconnaître  et  adorer?  Ai— je  en  effet 
trouvé  la  vérité  que  je  cherche? 

Meurs,  Moïse,  meurs,  tyran  destructeur.  Que  le  ciel  t'écrase 
de  ses  foudres  vengeurs;  que  la  terre  irritée  comme  le  ciel,  de  ta 
perfidie  et  de  ta  cruauté,  s'entrouvre  sous  tes  pas  criminels  et 
t'engloutisse,  monstre  abominable,  dont  l'haleine  empestée  a 
souillé  sur  toute  la  surface  de  la  terre  les  semences  empoisonnées 
du  plus  horrible  et  du  plus  détestable  fanatisme  dont  elle  est 
encore  malheureusement  infectée  ;  que  ta  mémoire  abominable 
reste  en  horreur  dans  tous  les  siècles  et  chez  tous  les  hommes, 
et  périssent  ceux  qui  la  révèrent  ! 

Et  vous,  peuple  furieux  et  insensé,  hommes  vils  et  grossiers, 
dignes  esclaves  du  joug  que  vous  portez...  allez,  reprenez  vos 
Livres,  et  éloignez-vous  de  moi. 
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REFLEXIONS. 


Ce  libelle,  plus  rempli  d'invectives  et  de  fleurs  de  rhéto- 
rique que  de  bonnes  raisons,  ne  laisserait  pas  cependant  de 
faire  quelque  impression  sur  un  esprit  qui  ne  serait  pas  encore 
bien  affermi  dans  les  principes  de  la  religion  chrétienne.  C'est 
pourquoi  il  faut  faire  attention  que  la  plupart  des  faits  qu'il 
rapporte,  ne  sont  envisagés  que  du  mauvais  côté,  et  que  s'il  y 
en  a  quelques-uns  qui  paraissent  contraires  à  la  raison  et  inju- 
rieux à  la  Divinité,  il  faut  se  souvenir  que  Dieu  est  impéné- 
trable dans  la  plupart  de  ses  desseins,  et  qu'il  n'appartient  pas 
à  l'homme  dont  l'intelligence  est  si  bornée,  de  vouloir  pénétrer 
avec  tant  de  témérité  jusqu'au  sanctuaire  de  cette  Divinité  inac- 
cessible, pour  lui  faire  rendre  compte  de  ce  qu'elle  a  voulu  faire 
dans  le  temps.  Les  choses  les  plus  simples  sont  au-dessus  de 
l'homme.  Pourquoi  voudrions-nous  comprendre  les  décrets  mys- 
térieux de  la  Divinité  ?  contentons-nous  de  nous  taire  et 
d'adorer. 

RÉPLIQUE. 

Je  n'ai  jamais  attaqué  la  religion  que  je  respecte;  mais  j'ai 
attaqué  la  superstition  qui  en  prend  le  masque  et  qui  la  défigure. 
Avant  que  de  semer  de  bonnes  graines  dans  un  terrain,  il  faut 
en  arracher  les  ronces  et  les  épines.  Il  faut  que  le  philosophe 
prépare  les  esprits,  afin  que  le  théologien  ait  plus  de  facilité  à 
les  éclairer  et  à  les  convaincre. 


BELLES-LETTRES 


i. 


PREMIERE     PARTIE 


(romans,  contes,   critique  littéraire.) 


IV. 


Cette  deuxième  section  (Belles-lettres)  des  Œuvres  de  Diderot  se 
composera  de  deux  parties.  La  première,  dans  laquelle  nous  entrons, 
comprendra  les  romans,  les  contes,  des  dialogues,  des  morceaux  de  litté- 
rature et  des  articles  de  critique  sur  les  livres  traitant  plus  spéciale- 
ment de  sujets  littéraires.  On  ne  s'étonnera  pas,  cependant,  d'y  trouver 
des  choses  qui  auraient  pu  être  aussi  justement  placées  dans  la  section 
Philosophie.  Ce  n'était  pas  sans  motifs  que  ses  contemporains  appelaient 
Diderot  le  Philosophe;  il  n'est  pas  une  de  ses  pages  où  l'on  ne  retrouve 
l'inspiration  du  penseur  qui  ramène  tout  à  un  but  unique  :  le  progrès 
de  l'esprit  humain  par  la  discussion  des  seules  questions  vraiment  inté- 
ressantes :  l'homme,  sa  nature,  ses  droits  et  ses  devoirs.  Que  Diderot 
fasse  du  roman,  du  théâtre,  de  la  critique  d'art,  il  est  toujours  et  par- 
tout philosophe. 

La  seconde  partie  de  cette  section  sera  consacrée  au  Théâtre  et  à  la 
critique  dramatique. 

Quelques  poésies  la  termineront  et  la  compléteront. 


LES 


BIJOUX 


INDISCRETS 


1748 


AU   MONOMOTAPA 


NOTICE    PRÉLIMINAIRE 


Voici  un  livre  qui  a  été  bien  discuté,  et  qui,  nous  le  comprenons 
de  reste,  n'a  pas  le  droit  d'être  publié  autrement  que  dans  une  collec- 
tion d'œuvres  complètes,  où  il  est  comme  noyé  et  trouve  immédiate- 
ment son  correctif.  C'est  une  incartade  de  jeune  homme,  la  suite  d'un 
pari,  le  désir  de  démontrer  à  une  maîtresse  exigeante1  qu'il  n'y  avait 
rien  de  plus  facile  que  de  faire  du  Crébillon  fils,  mais  qu'on  pouvait, 
même  en  suivant  ce  modèle  dangereux,  mettre  autre  chose,  dans  un 
roman  léger,  que  des  allusions  et  des  scènes  libres.  Diderot  a  gagné  son 
pari,  et  le  jugement  qu'il  faut  porter  des  Bijoux  indiscrets,  est  celui 
qu'en  porte  M.  Mézières,  de  l'Académie  française,  derrière  l'opinion 
duquel  nous  aimons  à  nous  abriter. 

En  parlant2  des  réformes  introduites  par  Lessing  dans  le  théâtre 
allemand,  M.  Mézières  dit,  en  effet  :  «  De  cette  condamnation  portée 
contre  la  France,  il  fallait  cependant  excepter  un  homme,  un  penseur 
original  qui,  avant  Lessing,  avait  jugé,  avec  une  complète  indépendance, 
la  scène  de  son  pays,  et  que  Lessing  lui-même  reconnaissait  comme  son 
prédécesseur  et  son  maître  en  critique  :  j'ai  nommé  Diderot,  dont  les 
Allemands  de  nos  jours  ne  contestent  pas  absolument  l'influence  sur 
l'auteur  de  la  Dramaturgie,  mais  qu'ils  laissent  volontiers  dans  l'ombre 
sans  lui  attribuer  toute  la  part  d'initiative  qui  lui  revient3.  Ce  qui  est 
vrai,  et  ce  que  la  critique  allemande  a  le  tort  de  ne  pas  dire  hautement, 
c'est  que  Lessing,  de  son  propre  aveu,  emprunta  à  Diderot  une  partie 
de  ses  arguments  contre  le  théâtre  français,  et  que,  sans  l'exemple  de 

1.  Voir  les  Mémoires  de  Mm«  de  Vandeul,  t.  I,  p.  xlii. 

2.  Introduction  à  la  Dramaturgie,  de  Lessing,  traduite  par  MM.  Ed.  de  Suckau  et  Crouslé. 
Didier,  1873,  in-18. 

3.  Nous  reparlerons  de  cette  question  en  nous  occupant  du  Théâtre  de  Diderot. 
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Diderot,  il  n'aurait  été  ni  si*  hardi,  ni  si  pénétrant,  dans  sa  critique 
dramatique.  Lui-même  le  reconnaît  avec  une  bonne  foi  dont  ses  bio- 
graphes devraient  s'inspirer  pour  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû. 
Lessing  n'était  encore  qu'un  étudiant  obscur  de  l'Université  de  Leipzig, 
lorsque,  dans  un  roman  frivole  où  s'agitaient  des  questions  graves,  Diderot 
critiquait  sévèrement  la  tragédie  française.  Ce  passage  des  Bijoux 
indiscrets  frappa  tellement  Lessing,  que,  vingt  ans  plus  tard,  il  le  tra- 
duisait tout  entier  dans  la  Dramaturgie,  et  l'acceptait  ainsi  comme  point 
de  départ  de  ses  attaques  passionnées  contre  le  système  dramatique  de 
laFance.  » 

Des  questions  graves!  Le  mot  doit  faire  réfléchir  ceux  qui  se  trouve- 
raient trop  pressés  de  condamner  ce  livre.  Des  questions  graves,  mais 
quelles  ?  D'abord,  celle  de  la  réforme  du  théâtre  que  Diderot  allait  tenter 
bientôt  sur  la  scène  même  de  la  Comédie  française  ;  ensuite  celle  des 
idées  philosophiques  dont  il  allait  donner,  peu  d'années  après,  une  for- 
mule plus  sévère  dans  Y  Interprétation  de  la  nature;  enfin  la  critique 
des  mœurs  de  l'époque,  critique  qui  n'était  pas  sans  portée,  précisément 
parce  qu'elle  était  moins  fine  et  moins  complaisante  que  celle  du  modèle 
que  l'auteur  avait  choisi,  Crébillon  fils. 

Mais  le  lecteur  verra  tout  cela,  et,  sans  doute,  il  jugera  qu'il  faut 
pardonner  un  peu  à  Diderot  la  façon  dont  il  s'y  est  pris  pour  faire  par- 
venir à  des  courtisans,  à  des  femmes,  à  des  jeunes  gens,  des  idées  dont 
ils  n'auraient  jamais  eu  connaissance  s'il  les  eût  consignéesdans  un  livre 
à  l'usage  des  seuls  philosophes.  En  se  reportant  à  la  licence  du  temps 
où  il  écrivait,  on  verra  qu'il  ne  l'a  point  dépassée,  si  ce  n'est  en  latin, 
et  l'on  sait  quel  est  le  privilège  du  latin.  Ce  privilège  doit  être  encore 
plus  facilement  accordé  à  cette  langue,  aujourd'hui  qu'on  ne  la  sait 
plus. 

Les  Bijoux  sont  une  œuvre  où  la  jeunesse  qui  s'en  va  (Diderot  avait 
trente-cinq  ans)  lutte  encoie  avec  la  maturité  qui  arrive.  Lorsque 
Diderot  fut  à  l'entrée  de  la  vieillesse,  lorsqu'il  pensa  à  réunir,  chose 
qu'il  ne  fit  jamais,  les  pages  qu'il  avait  semées  avec  tant  d'insouciance 
pendant  sa  vie,  il  jugea  lui-même  sévèrement  cet  écart.  Il  disait  à  Nai- 
geon,  qui  le  rapporte  dans  ses  Mémoires  :  «  Ce  ne  sont  pas  les  mauvais 
livres  qui  font  les  mauvaises  mœurs  d'un  peuple,  mais  ce  sont  les  mau- 
vaises mœurs  d'un  peuple  qui  font  les  mauvais  livres;  ce  sont  comme 
les  exhalaisons  pestilentielles  d'un  cloaque.  »  «  Quoique  le  mien,  ajou- 
tait-il, fût  une  grande  sottise,  je  suis  très-surpris  de  n'en  avoir  pas, 
à  cette  époque,  fait  de  plus  grande.  »  Il  n'entendait,  continue  Naigeon, 
parler  de  ce  livre,  même  en  bien,  qu'avec  chagrin  et  avec  cet  air 
embarrassé  que  donne  le  souvenir  d'une  faute  qu'on  se  reproche  taci- 
tement. Il  m'a  souvent  assuré  que,  s'il  était  possible  de  réparer  cette 
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faute  par  la  perte  d'un  doigt,  il  ne  balancerait  pas  d'en  faire  le  sacrifice 
à  l'entière  suppression  de  ce  délire  de  son  imagination.  » 

Nous  ne  doutons  pas  de  ce  repentir  sincère,  mais  il  est  probable 
qu'avant  de  les  détruire,  Diderot  aurait  voulu  relire  les  Bijoux;  qu'il 
aurait  alors  un  peu  marchandé;  qu'après  avoir  offert  un  doigt,  il  aurait 
désiré  que  ce  fût  le  plus  petit,  et  de  la  main  gauche;  qu'il  aurait 
demandé  grâce  pour  les  chapitres  sérieux;  qu'il  aurait,  en  fin  de 
compte,  trouvé  qu'il  y  en  avait  si  peu  qui  ne  l'étaient  pas,  que  cela  ne 
valait  pas  la  peine  de  se  préoccuper  des  autres  outre  mesure;  que, 
d'ailleurs,  l'expiation  par  l'exposition  perpétuelle  de  sa  faute  était  une 
punition  plus  réelle  que  la  suppression  impossible  d'une  chose  une  fois 
mise  sous  les  yeux  du  public  ;  et  il  aurait  fini  certainement,  après  tous 
ces  raisonnements,  comme  a  fini  Naigeon,  qui,  les  ayant  faits  aussi,  et 
ayant  affirmé  que  Diderot  aurait  banni  les  Bijoux  de  toutes  les  édi- 
tions de  ses  œuvres,  les  inséra  dans  la  sienne,  en  les  augmentant  de 
trois  chapitres  inédits  et  en  disant  :  «  J'oserai  hasarder  un  jugement 
que  l'avenir  me  paraît  devoir  confirmer  :  à  mesure  que  les  livres  pure- 
ment et  simplement  licencieux  perdront  de  leur  célébrité,  celui-ci 
pourrait  bien  en  acquérir,  parce  qu'on  y  trouve  la  satire  des  mau- 
vaises mœurs,  de  la  fausse  éloquence,  des  préjugés  religieux,  avec  une 
connaissance  très-étendue  des  langues,  des  sciences  et  des  beaux-arts, 
des  pages  très-philosophiques  et  très-sages,  des  morceaux  allégoriques 
remplis  de  finesse,  avec  beaucoup  de  chaleur  et  de  verve.  »  M.  Rosen- 
kranz  [Diderot's  Leben  und  IVerke)  signale  en  effet,  parmi  ces  mor- 
ceaux, le  Rêve  de  Mangogul  (chap.  xxxn)  comme  un  chef-d'œuvre. 

Dans  son  Catalogue  (manuscrit,  Bibliothèque  de  l'Arsenal),  M.  de 
Paulmy  dit  :  «  Les  Bijoux  indiscrets,  tirés  d'un  ancien  fabliau  intitulé 
les  C.  qui  parlent1.  Il  s'est  ici  fort  étendu  et  forme  un  roman  très-libre, 
mais  agréable.  On  l'attribue  à  Diderot.  La  première  édition  est  de  17Zi8. 
C'est  ici  la  seconde,  ornée  de  figures  moins  médiocres.  L'ouvrage  a  été 
traduit  en  anglais.  » 

Il  est  assez  difficile  de  se  reconnaître  dans  ces  éditions  de  la 
première  heure.  Dans  l'espace  de  quelques  mois,  il  y  en  eut  six  en 
Hollande.  Elles  sont  sans  date,  et  portent  en  général  l'indication  :  Au 
Monomotapa,  quoiqu'il  y  en  ait  qui  portent  celle  de  Pékin.  La  première 
était  en  trois  volumes  in-12  2.  Celle  que  nous  croyons  être  la  seconde, 
d'après  l'indication  de  M.  de  Paulmy,  n'en  a  que  deux.  Elle  a  de  fort 
jolies  figures,  sans  signature.  Le  frontispice  allégorique  a  pour  sujet  : 

1.  Le    titre  véritable  du  fabliau    est  :  Le  chevalier  qui  faisait  parler  les   c...  et  les  c... 
(Voyez  Fabliaux  et  Contes  recueillis  par  Barbazan,  édition  de  Méon,  t.  III,  p.  409.) 

2.  Nous  n'avons  pas  vu  cette  édition  en  trois  volumes  et  nous  doutons.  Si  nous  nous  en 
rapportons  à  un  mot  du  chapitre  xxxv,  l'édition  originale  n'aurait  eu  que  deux  volumes. 
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l'Imagination  prenant  la  plume  des  mains  de  la  Folie  et  l'Amour  lui 
dictant.  La  Folie,  habillée  en  pèlerine,  debout,  un  bâton  surmonté 
d'une  marotte  dans  la  main  gauche,  tend  de  la  droite  une  plume  à  l'Ima- 
gination, à  demi  vêtue,  assise  sur  un  tertre,  à  l'ombre  d'un  arbre  et 
au  bord  d'un  ruisseau.  L'Amour,  à  ses  pieds,  place  une  feuille  de 
papier  sur  ses  genoux. 

La  vignette  du  titre  représente  un  lit  carré,  dont  un  Amour  volti- 
geant ferme  les  rideaux,  en  tirant  la  langue  et  en  faisant  de  la  main 
gauche  le  geste  que  les  enfants  appellent  montrer  les  cornes. 

Il  y  a,  en  outre,  quatre  gravures  dans  le  premier  volume  et  deux 
dans  le  second,  aux  chapitres:  Évocation  du  génie  (iv),  les  Gredins  (xxvi), 
la  Petite  Jument  (xxxi),  le  Rêve  de  Mangogul  (xxxn),  Événements  singu- 
liers (li),  Zuleiman  et  Zdide  (lu). 

Deux  contrefaçons,  toutes  deux  du  même  nombre  de  pages,  mais 
avec  des  différences  typographiques  dans  le  texte,  ont  cette  même  suite 
de  gravures  retournées  et  assez  mal  exécutées,  quoique  dans  l'une  d'elles 
les  premières  planches  aient  des  parties  d'une  grande  finesse.  Elles  se 
distinguent  par  la  vignette  du  titre  qui,  dans  l'une,  consiste  en  un  cadre 
dans  lequel  est  représentée  une  femme  à  demi  nue  recevant  la  visite  d'un 
pacha  vêtu  seulement  d'un  turban  extravagant.  Le  cadre  est  surmonté 
d'un  bois  de  cerf  dans  lequel  est  passé  un  anneau.  Sur  une  guirlande, 
on  lit  :  Sunt  similia  tuis.  L'autre  porte  seulement  cette  même  devise  en 
trois  lignes  sur  une  plaque  encadrée  de  satyres  engaînés  et  surmontée 
d'une  tête  de  cerf. 

Cazin  a  donné  une  édition  in-18  avec  les  figures  réduites.  Lombard, 
de  Langres,  dans  ses  Souvenirs,  cite  ces  coquets  petits  volumes  comme 
étant  de  ceux  que  les  colporteurs  juifs  faisaient  passer  le  plus  facile- 
ment et  le  plus  volontiers  dans  les  collèges.  Ceci  explique  suffisamment 
l'interdiction  prononcée  contre  les  réimpressions,  et  la  condamnation 
insérée  au  Moniteur  du  7  août  1835  contre  une  édition  (1833)  du  même 
genre  et  ayant  sans  doute  même  destination. 

Voici  l'opinion  de  Clément  sur  le  livre,  quand  il  parut  : 

«  Si  je  vous  connais  bien,  écrit-il  à  son  correspondant,  vous  vous 
amuserez  encore  davantage  des  Bijoux  indiscrets1 ,  grâce  à  Mangogul, 
roi  de  Congo,  qui  vient  de  les  faire  parler  avec  tant  d'éloquence...  Vous 
concevez,  monsieur,  ce  qu'avec  une  pareille  idée  on  peut  amener  de 
situations  :  l'auteur  en  a  trouvé  de  bonnes,  sans  doute...  mais  il  ne  tire 
pas  assez  de  parti  de  celles  qu'il  imagine.  Ses  détails  sont  faibles,  ses 
digressions  fréquentes,  quelquefois  longues,  pas  toujours  intéressantes. 
En  général,  il  n'y  a  pas  assez  de  chaleur  dans  l'exécution,  de  légèreté, 

1.  Il  venait  de  lui  parler  de  l'Histoire  du  Parlement  d'Angleterre,  par  l'abbé  Raynal. 
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de  fine  plaisanterie,  de  cette  ileur  de  gaieté,  de  ces  naïvetés  heureuses 
si  nécessaires  aux  bons  contes.  »  (Cinq  Années  littéraires,  lettre  iv.) 

On  voit  que  Clément  prenait  la  chose  comme  il  fallait  la  prendre. 
Palissot,  plus  sévère,  ne  voulut  pas  rire,  et  quand  Voltaire  le  pria,  ainsi 
que  l'avait  déjà  fait  le  comte  de  B***,  après  la  première  édition  de  la 
Dunciade,  de  rayer  dans  les  suivantes  ses  injures  à  Diderot,  il  répondit 
au  patriarche  avec  indignation  : 

«  A  l'égard  de  M.  Diderot,  il  est  très-vrai  que  je  ne  l'ai  jamais  vu, 
mais  je  l'ai  lu,  par  malheur  pour  l'un  de  nous  deux;  et  d'ailleurs,  il  est 
un  de  ceux  dont  j'ai  eu  le  plus  à  me  plaindre.  J'en  ai  bien  du  regret, 
puisque  vous  paraissez  l'aimer.  Par  la  même  raison,  je  suis  plus  fâché 
encore  qu'il  ait  fait  l'article  Encyclopédie,  le  Fils  naturel,  le  Père  de 
famille,  et  surtout  qu'on  lui  attribue  les  Bijoux  indiscrets.  » 

La  Harpe  commence  son  article  sur  Diderot,  dans  la  Philosophie  du 
xvme  siècle,  par  une  violente  attaque  contre  ce  livre.  Parmi  les  repro- 
ches qu'il  lui  adresse,  il  insiste  particulièrement  sur  ce  point  que, 
Mangogul  étant  évidemment  Louis  XV  et  Mirzoza  Mmt'  de  Pompadour,  en 
ne  disant  pas  d'injures  à  ces  deux  personnages,  l'auteur  n'avait  fait 
qu'une  œuvre  «  de  la  plus  basse  adulation.  »  La  Harpe  avait  à  ce 
moment  —  c'était  après  la  Révolution  —  la  mauvaise  habitude  de  ne  pas 
lire  ce  dont  il  parlait,  et  le  défaut  de  ne  pas  se  rappeler  ce  qu'il  avait 
lu.  Pour  donner  une  idée  exacte  de  sa  méthode,  nous  n'en  voulons 
citer  qu'un  exemple,  mais  il  est  topique  : 

«  L'auteur,  dit-il,  si  complaisant  pour  les  Sultans,  ne  l'était  pas 
autant,  à  beaucoup  près,  pour  ses  confrères  les  romanciers,  car  ces 
confrères  étaient  des  rivaux,  et  des  rivaux  alors  beaucoup  plus  connus 
que  lui.  Aussi  ne  les  ménage-t-il  pas.  Il  fait  ordonner  au  sultan  de 
Congo,  pour  somnifère,  la  lecture  de  la  Marianne,  de  Marivaux,  des 
Confessions,  de  Duclos,  et  des  Égarements,  de  Crébillon  fils.  C'étaient 
précisément  les  trois  romans  nouveaux  qui  avaient  eu  dans  le  temps 
le  plus  de  succès.  Les  trois  romans  que  nous  a  laissés  Diderot  n'ap- 
prochent pas  du  moindre  de  ceux-là  :  jugez  de  son  équité  et  de  sa  mo- 
destie. » 

Jugez  de  l'équité  de  La  Harpe  en  ouvrant  les  Bijoux  et  en  lisant  à 
l'endroit  indiqué  par  lui,  chapitre  xlvi,  non  pas  somnifère,  mais  anti- 
somnifère, ce  qui  est  quelque  peu  différent. 

Les  Bijoux  sont  un  livre  à  clef.  Cette  clef  n'a  point  été  donnée  par 
M.  G.  Brunet  dans  les  deux  volumes  sous  ce  titre  qu'il  a  tirés  des  papiers 
de  Quérard.  Nous  indiquerons  en  note  les  découvertes  que  nous  croi- 
rons avoir  faites  dans  cette  direction.  Mais  nous  devons,  dès  à  présent, 
dire  que,  quoiqu'il  soit  admis,  malgré  l'irrégularité  de  la  filiation  dans 
le  roman,  qu'Erguebzed  est  Louis  XIV;  et  Mangogul,  Louis  XV;  Mirzoza, 
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Mme  de  Pompadour;  Sélim,  le  maréchal  de  Richelieu;  le  Congo,  la 
France;  Banza,  Paris;  Circino,  Newton;  Olibri,  Descartes;  la  Mani- 
monbanda,  la  reine  Marie  Leczinska,  les  rapprochements  qu'on  peut 
tenter  ont  si  peu  de  consistance,  se  trouvent  tellement  contredits  par 
d'autres  passages,  qu'il  est  difficile  de  croire  que  Diderot  ait  eu  l'in- 
tention de  faire  autre  chose  qu'une  peinture  volontairement  vague  et 
indécise.  Louis  XIV,  qui  est  d'abord  Erguebzed,  devient  plus  loin  Kano- 
glou;  la  majeure  partie  des  noms  qu'on  reconnaît  sont  de  la  fin  du 
règne  de  ce  roi.  On  aurait  donc  tort  de  chercher  un  libelle  où  il  n'y  a 
qu'une  improvisation  qui  n'a  pas  dû  même  être  relue  par  l'auteur. 

Selon  nous,  ce  qu'a  voulu  faire  Diderot,  c'est  surtout  la  critique  de 
cette  habitude  qu'avait  Louis  XV  de  se  faire  lire  à  son  petit  lever  la 
chronique  scandaleuse  relevée  pour  lui  par  les  agents  de  M.  Berryer, 
alors,  et  plus  tard  de  M.  de  Sartine1.  Quant  au  génie  Cncufa,  c'est  la 
personnification  du  repentir,  de  la  retraite  du  monde,  et  l'anneau  qui  a 
de  si  singulières  propriétés,  c'est  certainement  le  besoin  de  parler  qui 
se  présente  alors  qu'arrive  la  contrition,  et  qui  pousse  les  femmes  au 
confessionnal,  où  elles  disent...  tout  ou  à  peu  près  tout. 

Mais  arrêtons-nous  vite  dans  ces  essais  d'interprétation,  en  songeant 
qu'il  ne  s'agit  point  ici  d'expliquer  le  Second  Faicst,  mais  une  simple 
bagatelle,  et  que  Diderot  se  plaint  quelque  part  des  commentateurs  qui 
font  dire  à  leur  auteur  des  choses  auxquelles  il  n'a  jamais  pensé. 

Les  Bijoux  indiscrets  ont  été  traduits  en  anglais  (17Zi9):  Les  diverses 
éditions  en  français  sont  de  1748,  1756,  1772  (éd.  d'Amsterdam,  rare) 
in-12;  1786  (Cazin)  in-18  ;  1833  petit  in-8°,  fig. 

1.  Voyez  :  Journal  des  inspecteurs  de  M.  de  Sartine,  Paris  et  Bruxelles,  1863,  1  vol.  grand 
in-18,  et  la  Police  décollée,  par  Manuel  ;  Paris,  l'an  second  de  la  liberté,  2  vol.  in-8°. 


A    ZIMA 


Zirna,  profitez  du  moment.  L'aga  Narkis  entretient  votre 
mère,  et  votre  gouvernante  guette  sur  un  balcon  le  retour  de 
votre  père  :  prenez,  lisez,  ne  craignez  rien.  Mais  quand  on 
surprendrait  les  Bijoux  indiscrets  derrière  votre  toilette,  pensez- 
vous  qu'on  s'en  étonnât?  Non,  Zima,  non  ;  on  sait  que  le  Sopha, 
le  Tanzai  et  les  Confessions*  ont  été  sous  votre  oreiller.  Vous 
hésitez  encore?  Apprenez  donc  qu'Aglaé  n'a  pas  dédaigné  de 
mettre  la  main  à  l'ouvrage  que  vous  rougissez  d'accepter. 
«  Aglaé,  dites-vous,  la  sage  Aglaé!...  »  Elle-même.  Tandis 
que  Zima  s'ennuyait  ou  s'égarait  peut-être  avec  le  jeune  bonze 
Alléluia,  Aglaé  s'amusait  innocemment  à  m'instruire  des  aven- 
tures de  Zaïcle,  d'Alphane,  cle  Fanni,  etc.,  me  fournissait  le  peu 
de  traits  qui  me  plaisent  dans  l'histoire  de  Mangogul,  la  revoyait 
et  m'indiquait  les  moyens  de  la  rendre  meilleure  ;  car  si  Aglaé 
est  une  des  femmes  les  plus  vertueuses  et  les  moins  édifiantes 
du  Congo,  c'est  aussi  une  des  moins  jalouses  de  bel  esprit  et 
des  plus  spirituelles.  Zima  croirait-elle  à  présent  avoir  bonne 

1.  Il  ne  nous  semble  pas  que  cette  jeune  fille  puisse  être,  comme  on  l'a  dit, 
Mme  de  Puisieux,  qui  était  jeune,  il  est  vrai,  mais  mariée.  C'est  un  nom  en  l'air, 
jyjme  jg  puisieux  serait  plutôt  Aglaé,  la  sage  Aglaé,  «  des  plus  vertueuses  et  des 
moins  édifiantes.  » 

2.  Le  Sopha,  de  Crébillon  fils,  1745.  —  Tanzai  et  Néadarné,  du  même.  Pékin 
(Paris),  1734.  —  Les  Confessions  du  Comte  de  ***,  par  Duclos.  Amsterdam,  1742. 

(Br.) 
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grâce  à  faire  la  scrupuleuse?  Encore  une  fois,  Zima,  prenez, 
lisez,  et  lisez  tout  rje  n'en  excepte  pas  même  les  discours  du 
Bijou  voyageur  qu'on  vous  interprétera,  sans  qu'il  en  coûte  à 
votre  vertu  ;  pourvu  que  l'interprète  ne  soit  ni  votre  directeur 
ni  votre  amant. 


LES 

BIJOUX    INDISCRETS 


CHAPITRE    PREMIER. 

NAISSANCE     DE     MANGOGUL. 

Hiaouf  Zélés  Tanzaï  régnait  depuis  longtemps  dans  la  grande 
Chéchianée;  et  ce  prince  voluptueux  continuait  d'en  faire  les 
délices.  Acajou,  roi  de  Minutie,  avait  eu  le  sort  prédit  par  son 
père.  Zulmis  avait  vécu.  Le  comte  de...  vivait  encore.  Splendide, 
Angola,  Misapouf,  et  quelques  autres  potentats  des  Indes  et  de 
l'Asie  étaient  morts  subitement.  Les  peuples,  las  d'obéir  à  des 
souverains  imbéciles,  avaient  secoué  le  joug  de  leur  postérité; 
et  les  descendants  de  ces  monarques  malheureux  erraient 
inconnus  et  presque  ignorés  dans  les  provinces  de  leurs  empires. 
Le  petit-fils  de  l'illustre  Schéerazade  s'était  seul  affermi  sur  le 
trône;  et  il  était  obéi  dans  le  Mogol  sous  le  nom  de  Schach- 
baam1,  lorsque  Mangogul  naquit  dans  le  Congo.  Le  trépas  de 
plusieurs  souverains  fut,  comme  on  voit,  l'époque  funeste  de 
sa  naissance. 

Erguebzed  son  père  n'appela  point  les  fées  autour  du  ber- 
ceau de  son  fils,  parce  qu'il  avait  remarqué  que  la  plupart  des 
princes  de  son  temps,  dont  ces  intelligences  femelles  avaient 
fait  l'éducation,  n'avaient  été  que  des  sots.  II  se  contenta  de 
commander  son  horoscope  à  un  certain  Codindo,  personnage 
meilleur  à  peindre  qu'à  connaître. 

1.  Tous  les  noms  qui  précèdent  celui  de  Mangogul  sont  pris  dans  les  romans  du 
temps  et  dans  les  Mille  et  une  Nuits,  ainsi  que  la  géographie  fantaisiste  qui  les  en- 
cadre. Le  comte  de*"*,  qui  vivait  encore,  est  celui  des  Confessions  du  Comte  de*'*, 
par  Duclos.  —  D'après  Crébillon  fils,  Hiaouf  Zélés  Tanzaï  veut  dire,  en  langue  ché- 
chianienne,  rival  du  soleil. 
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Codindo  était  chef  du  collège  des  Aruspices  de  Banza, 
anciennement  la  capitale  de  l'empire.  Erguebzed  lui  faisait  une 
grosse  pension,  et  lui  avait  accordé,  à  lui  et  à  ses  descendants, 
en  faveur  du  mérite  de  leur  grand-oncle,  qui  était  excellent 
cuisinier,  un  château  magnifique  sur  les  frontières  du  Congo. 
Codindo  était  chargé  d'observer  le  vol  des  oiseaux  et  l'état  du 
ciel,  et  d'en  faire  son  rapport  à  la  cour;  ce  dont  il  s'acquittait 
assez  mal.  S'il  est  vrai  qu'on  avait  à  Banza  les  meilleures  pièces 
de  théâtre  et  les  salles  de  spectacles  les  plus  laides  qu'il  y  eût 
dans  toute  l'Afrique,  en  revanche,  on  y  avait  le  plus  beau 
collège  du  monde,  et  les  plus  mauvaises  prédictions. 

Codindo,  informé  de  ce  qu'on  lui  voulait  au  palais  d'Er- 
guebzed,  partit  fort  embarrassé  de  sa  personne  ;  car  le  pauvre 
homme  ne  savait  non  plus  lire  aux  astres  que  vous  et  moi  :  on 
l'attendait  avec  impatience.  Les  principaux  seigneurs  de  la  cour 
s'étaient  rendus  dans  l'appartement  de  la  grande  sultane.  Les 
femmes,  parées  magnifiquement,  environnaient  le  berceau  de 
l'enfant.  Les  courtisans  s'empressaient  à  féliciter  Erguebzed  sur 
les  grandes  choses  qu'il  allait  sans  doute  apprendre  de  son  fils. 
Erguebzed  était  père,  et  il  trouvait  tout  naturel  qu'on  distinguât 
dans  les  traits  informes  d'un  enfant  ce  qu'il  serait  un  jour. 
Enfin  Codindo  arriva,  a  Approchez,  lui  dit  Erguebzed  :  lorsque 
le  ciel  m'accorda  le  prince  que  vous  voyez,  je  fis  prendre  avec 
soin  l'instant  de  sa  naissance,  et  l'on  a  dû  vous  en  instruire. 
Parlez  sincèrement  à  votre  maître,  et  annoncez-lui  hardiment 
les  destinées  que  le  ciel  réserve  à  son  fils. 

—  Très-magnanime  sultan,  répondit  Codindo,  le  prince  né  de 
parents  non  moins  illustres  qu'heureux ,  ne  peut  en  avoir  que 
de  grandes  et  de  fortunées  :  mais  j'en  imposerais  à  Votre  Hau- 
tesse,  si  je  me  parais  devant  elle  d'une  science  que  je  n'ai  point. 
Les  astres  se  lèvent  et  se  couchent  pour  moi  comme  pour  les 
autres  hommes  ;  et  je  n'en  suis  pas  plus  éclairé  sur  l'avenir, 
que  le  plus  ignorant  de  vos  sujets. 

—  Mais,  reprit  le  sultan,  n'êtes-vous  pas  astrologue? 

—  Magnanime  prince,  répondit  Codindo,  je  n'ai  point  cet 
honneur. 

—  Eh!  que  diable  êtes-vous  donc?  lui  répliqua  le  vieux 
mais  bouillant  Erguebzed. 

—  Aruspice  ! 
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—  Oh!  parbleu,  je  n'imaginais  pas  que  vous  en  eussiez  eu 
la  pensée.  Croyez-moi,  seigneur  Codindo,  laissez  manger  en 
repos  vos  poulets,  et  prononcez  sur  le  sort  de  mon  fils,  comme 
vous  fîtes  dernièrement  sur  le  rhume  de  la  perruche  de  ma 
femme.  » 

A  l'instant  Codindo  tira  de  sa  poche  une  loupe,  prit  l'oreille 
gauche  de  l'enfant,  frotta  ses  yeux,  tourna  et  retourna  ses 
besicles,  lorgna  cette  oreille,  en  fit  autant  du  côté  droit,  et 
prononça  :  que  le  règne  du  jeune  prince  serait  heureux  s'il 
était  long1. 

«  Je  vous  entends,  reprit  Erguebzed  :  mon  fils  exécutera 
les  plus  belles  choses  du  monde,  s'il  en  a  le  temps.  Mais, 
morbleu,  ce  que  je  veux  qu'on  me  dise,  c'est  s'il  en  aura  le 
temps.  Que  m'importe  à  moi,  lorsqu'il  sera  mort,  qu'il  eût  été 
le  plus  grand  prince  du  inonde  s'il  eût  vécu?  Je  vous  appelle 
pour  avoir  l'horoscope  de  mon  fils,  et  vous  me  faites  son  oraison 
funèbre.  » 

Codindo  répondit  au  prince  qu'il  était  fâché  de  n'en  pas 
savoir  davantage  ;  mais  qu'il  suppliait  Sa  Hautesse  de  considérer 
que  c'en  était  bien  assez  pour  le  peu  de  temps  qu'il  était  devin. 
En  effet,  le  moment  d'auparavant  qu'était  Codindo? 

CHAPITRE   II. 

ÉDUCATION    DE    MANGOGUL. 

Je  passerai  légèrement  sur  les  premières  années  de  Mangogul. 
L'enfance  des  princes  est  la  même  que  celle  des  autres  hommes, 
à  cela  près  qu'il  est  donné  aux  princes  de  dire  une  infinité  de 
jolies  choses  avant  que  de  savoir  parler.  Aussi  le  fils  d'Erguebzed 
avait  à  peine  quatre  ans,  qu'il  avait  fourni  la  matière  d'un 
Mangogulana.  Erguebzed  qui  était  homme  de  sens,  et  qui  ne 
voulait  pas  que  l'éducation  de  son  fils  fût  aussi  négligée  que  la 
sienne  l'avait  été,  appela  de  bonne  heure  auprès  de  lui,  et 
retint  à  sa  cour,  par  des  pensions  considérables,  ce  qu'il  y  avait 
de  grands  hommes  en  tout  genre  dans  le  Congo;  peintres,  phi- 
losophes, poètes,  musiciens,  architectes,  maîtres  de  danse,  de 

1.  L'enfance  de  Louis  XV  fut  maladive. 
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mathématiques,  d'histoire,  maîtres  en  fait  d'armes,  etc.  Grâce 
aux  heureuses  dispositions  de  Mangogul,  et  aux  leçons  conti- 
nuelles de  ses  maîtres,  il  n'ignora  rien  de  ce  qu'un  jeune  prince 
a  coutume  d'apprendre  dans  les  quinze  premières  années  de  sa 
vie,  et  sut,  à  l'âge  de  vingt  ans,  boire,  manger  et  dormir  aussi 
parfaitement  qu'aucun  potentat  de  son  âge. 

Erguebzed,  à  qui  le  poids  des  années  commençait  à  faire 
sentir  celui  de  la  couronne,  las  de  tenir  les  rênes  de  l'empire, 
effrayé  des  troubles  qui  le  menaçaient,  plein  de  confiance  dans 
les  qualités  supérieures  de  Mangogul,  et  pressé  par  des  senti- 
ments de  religion,  pronostics  certains  de  la  mort  prochaine,  ou 
de  l'imbécillité  des  grands,  descendit  du  trône  pour  y  placer 
son  fils  ;  et  ce  bon  prince  crut  devoir  expier  dans  la  retraite  les 
crimes  de  l'administration  la  plus  juste  dont  il  fût  mémoire  dans 
les  annales  du  Congo. 

Ce  fut  donc  l'an  du  monde  1,500,000,003,200,001,  de 
l'empire  du  Congo  le  3,900,000,700,03,  que  commença  le 
règne  de  Mangogul,  le  1,234,500  de  sa  race  en  ligne  directe. 
Des  conférences  fréquentes  avec  ses  ministres,  des  guerres  à 
soutenir,  et  le  maniement  des  affaires,  l'instruisirent  en  fort 
peu  de  temps  de  ce  qui  lui  restait  à  savoir  au  sortir  des  mains 
de  ses  pédagogues  ;  et  c'était  quelque  chose. 

Cependant  Mangogul  acquit  en  moins  de  dix  années  la 
réputation  de  grand  homme.  Il  gagna  des  batailles,  força  des 
villes,  agrandit  son  empire,  pacifia  ses  provinces,  répara  le 
désordre  de  ses  finances,  fit  refleurir  les  sciences  et  les  arts, 
éleva  des  édifices,  s'immortalisa  par  d'utiles  établissements, 
raffermit  et  corrigea  la  législation,  institua  même  des  académies; 
et,  ce  que  son  université  ne  put  jamais  comprendre,  il  acheva 
tout  cela  sans  savoir  un  seul  mot  de  latin. 

Mangogul  ne  fut  pas  moins  aimable  dans  son  sérail  que 
grand  sur  le  trône.  Il  ne  s'avisa  point  de  régler  sa  conduite  sur 
les  usages  ridicules  de  son  pays.  Il  brisa  les  portes  du  palais 
habité  par  ses  femmes  ;  il  en  chassa  ces  gardes  injurieux  de 
leur  vertu  ;  il  s'en  fia  prudemment  à  elles-mêmes  de  leur 
fidélité  :  on  entrait  aussi  librement  dans  leurs  appartements 
que  dans  aucun  couvent  de  chanoinesses  de  Flandres  ;  et  on  y 
était  sans  doute  aussi  sage.  Le  bon  sultan  que  ce  fut!  il  n'eut 
jamais  de  pareil  que  dans  quelques  romans  français.  Il  était 


LES    BIJOUX    INDISCRETS.  145 

doux,  affable,  enjoué,  galant,  d'une  figure  charmante,  aimant 
les  plaisirs,  fait  pour  eux,  et  renfermait  dans  sa  tête  plus  d'esprit 
qu'il  n'y  en  avait  eu  dans  celle  de  tous  ses  prédécesseurs 
ensemble. 

On  juge  bien  qu'avec  un  si  rare  mérite,  beaucoup  de  femmes 
aspirèrent  à  sa  conquête  :  quelques-unes  réussirent.  Celles  qui 
manquèrent  son  cœur,  tâchèrent  de  s'en  consoler  avec  les 
grands  de  sa  cour.  La  jeune  Mirzoza  fut  du  nombre  des  pre- 
mières1. Je  ne  m'amuserai  point  à  détailler  les  qualités  et  les 
charmes  de  Mirzoza;  l'ouvrage  serait  sans  fin,  et  je  veux  que 
cette  histoire  en  ait  une. 


CHAPITRE   III, 

qu'on   peut   regarder    comme   le   premier 
de    cette    histoire. 

Mirzoza  fixait  Mangogul  depuis  plusieurs  années.  Ces  amants 
s'étaient  dit  et  répété  mille  fois  tout  ce  qu'une  passion  violente 
suggère  aus  personnes  qui  ont  le  plus  d'esprit.  Ils  en  étaient 
venus  aux  confidences;  et  ils  se  seraient  fait  un  crime  de  se 
dérober  la  circonstance  de  leur  vie  la  plus  minutieuse.  Ces  sup- 
positions singulières  :  «  Si  le  ciel  qui  m'a  placé  sur  le  trône 
m'eût  fait  naître  dans  un  état  obscur,  eussiez-vous  daigné  des- 
cendre jusqu'à  moi,  Mirzoza  m'eût-elle  couronné  ?...  Si  Mirzoza 
venait  à  perdre  le  peu  de  charmes  qu'on  lui  trouve,  Mangogul 
l' aimerait-il  toujours?  »  ces  suppositions,  dis-je,  qui  exercent 
les  amants  ingénieux,  brouillent  quelquefois  les  amants  délicats, 
et  font  mentir  si  souvent  les  amants  les  plus  sincères,  étaient 
usées  pour  eux. 

La  favorite,  qui  possédait  au  souverain  degré  le  talent  si 
nécessaire  et  si  rare  de  bien  narrer,  avait  épuisé  l'histoire  scan- 
daleuse  de  Banza.    Comme  elle  avait  peu    de   tempérament2, 

1.  Mme  de  Pompadour  (Ml,,u  Lenormand  d'Ëtioles)  avait  mis  une  certaine  per- 
sistance à  courir  après  le  mouchoir.  Suivant  les  chasses,  se  faisant  remarquer  par 
son  assiduité  à  toutes  les  fêtes  et  par  sa  coquetterie,  sa  faveur  était  plutôt  le  résultat 
de  son  habileté  que  celui  d'un  penchant  irrésistible  de  la  part  du  roi. 

2.  On  sait  que  Mme  de  Pompadour  n'hésita  pas,  pour  conserver  son  influence,  à 
se  faire  représenter,  auprès  de  son  royal  amant,  par  des  remplaçantes  choisies  par 
elle. 

iv.  10 
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elle  n'était  pas  toujours  disposée  à  recevoir  les  caresses  du 
sultan,  ni  le  sultan  toujours  d'humeur  à  lui  en  proposer.  Enfin 
il  y  avait  des  jours  où  Mangogul  et  Mirzoza  avaient  peu  de 
choses  à  dire,  presque  rien  à  faire,  et  où,  sans  s'aimer  moins, 
ils  ne  s'amusaient  guère.  Ces  jours  étaient  rares  ;  mais  il  y  en 
avait,  et  il  en  vint  un. 

Le  sultan  était  étendu  nonchalamment  sur  une  duchesse, 
vis-à-vis  de  la  favorite  qui  faisait  des  nœuds  sans  dire  mot.  Le 
temps  ne  permettait  pas  de  se  promener.  Mangogul  n'osait  pro- 
poser un  piquet;  il  y  avait  près  d'un  quart  d'heure  que  cette 
situation  maussade  durait,  lorsque  le  sultan  dit  en  bâillant  à 
plusieurs   reprises  : 

«   11  faut  avouer  que  Géliote1  a  chanté  comme  un  ange... 

—  Et  que  Votre  Hautesse  s'ennuie  à  périr,  ajouta  la  favorite. 

—  Non,  madame,  reprit  Mangogul  en  bâillant  à  demi;  le 
moment  où  l'on  vous  voit  n'est  jamais  celui  de  l'ennui. 

—  Il  ne  tenait  qu'à  vous  que  cela  fût  galant,  répliqua  Mir- 
zoza; mais  vous  rêvez,  vous  êtes  distrait,  vous  bâillez.  Prince, 
qu'avez-vous? 

—  Je  ne  sais,  dit  le  sultan. 

—  Et  moi  je  devine,  continua  la  favorite.  J'avais  dix-huit 
ans  lorsque  j'eus  le  bonheur  de  vous  plaire.  Il  y  a  quatre  ans 
que  vous  m'aimez.  Dix-huit  et  quatre  font  vingt-deux.  Me  voilà 
bien  vieille.  » 

Mangogul  sourit  de  ce  calcul. 

«  Mais  si  je  ne  vaux  plus  rien  pour  le  plaisir,  ajouta  Mirzoza, 
je  veux  vous  faire  voir  du  moins  que  je  suis  très-bonne  pour 
le  conseil.  La  variété  des  amusements  qui  vous  suivent  n'a  pu 
vous  garantir  du  dégoût.  Vous  êtes  dégoûté.  Voilà,  prince,  votre 
maladie. 

—  Je  ne  conviens  pas  que  vous  ayez  rencontré,  dit  Man- 
gogul ;  mais  en  cas  que  cela  fût,  y  sauriez-vous  quelque 
remède?» 

Mirzoza  répondit  au  sultan,  après  avoir  rêvé  un  moment, 
que  Sa  Hautesse  lui  avait  paru  prendre  tant  de  plaisir  au 
récit  qu'elle  lui  faisait  des  aventures  galantes  de  la  ville, 
qu'elle  regrettait  de    n'en    plus  avoir   à  lui    raconter,    ou   de 

i.  Chanteur  de  l'Opéra  très-recherche  des  dames.  Son  nom  s'écrit  régulière- 
ment Jcliotte. 
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n'être  pas  mieux  instruite  de  celles  de  sa  cour;  qu'elle  aurait 
essayé  cet  expédient,  en  attendant  qu'elle  imaginât  mieux. 

«  Je  le  crois  bon,  dit  Mangogul;  mais  qui  sait  les  histoires 
de  toutes  ces  folles?  et  quand  on  les  saurait,  qui  me  les  réci- 
terait comme  vous  ? 

—  Sachons-les  toujours,  reprit  Mirzoza.  Qui  que  ce  soit 
qui  vous  les  raconte,  je  suis  sûre  que  Votre  Hautesse  gagnera 
plus  par  le  fond  qu'elle  ne  perdra  par  la  forme. 

—  J'imaginerai  avec  vous,  si  vous  voulez,  les  aventures  des 
femmes  de  ma  cour,  fort  plaisantes,  dit  Mangogul  ;  mais  le  fus- 
sent-elles cent  fois  davantage,  qu'importe,  s'il  est  impossible 
de  les  apprendre? 

—  Il  pourrait  y  avoir  de  la  difficulté,  répondit  Mirzoza  : 
mais  je  pense  que  c'est  tout.  Le  génie  Gucufa,  votre  parent 
et  votre  ami,  a  fait  des  choses  plus  fortes.  Que  ne  le  consul- 
tez-vous ? 

—  Ah!  joie  de  mon  cœur,  s'écria  le  sultan,  vous  êtes  admi- 
rable !  Je  ne  doute  point  que  le  génie  n'emploie  tout  son  pouvoir 
en  ma  faveur.  Je  vais  de  ce  pas  m'enfermer  dans  mon  cabinet, 
et  l'évoquer.  » 

Alors  Mangogul  se  leva,  baisa  la  favorite  sur  l'œil  gauche, 
selon  la  coutume  du  Congo,  et  partit. 


CHAPITRE   IV. 

ÉVOCATION    DU    GENIE. 

Le  génie  Cucufa  est  un  vieil  hypocondriaque,  qui  craignant 
que  les  embarras  du  monde  et  le  commerce  des  autres  génies 
ne  fissent  obstacle  à  son  salut,  s'est  réfugié  dans  le  vide,  pour 
s'occuper  tout  à  son  aise  des  perfections  infinies  de  la  grande 
Pagode,  se  pincer,  s'égratigner,  se  faire  des  niches,  s'ennuyer, 
enrager  et  crever  de  faim.  Là,  il  est  couché  sur  une  natte,  le 
corps  cousu  dans  un  sac,  les  flancs  serrés  d'une  corde,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  et  la  tête  enfoncée  dans  un  capuchon, 
qui  ne  laisse  sortir  que  l'extrémité  de  sa  barbe.  Il  dort;  mais  on 
croirait  qu'il  contemple.  Il  n'a  pour  toute  compagnie  qu'un 
hibou  qui  sommeille  à  ses  pieds,  quelques  rats  qui  rongent  sa 
natte,   et  des  chauves-souris  qui  voltigent  autour  de  sa  tête  : 
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on  l'évoque  en  récitant  au  son  d'une  cloche  le  premier  verset 
de  l'office  nocturne  des  bramines  ;  alors  il  relève  son  capuce, 
frotte  ses  yeux,  chausse  ses  sandales,  et  part.  Figurez-vous  un 
vieux  camaldule  1  porté  dans  les  airs  par  deux  gros  chats-huants 
qu'il  tiendrait  par  les  pattes  :  ce  fut  dans  cet  équipage  que 
Gucufa  apparut  au  sultan! 

«  Que  la  bénédiction  de  Brama  soit  céans,  dit-il  en  s'abat- 
tan  t. 

—  Amen,  répondit  le  prince. 

—  Que  voulez-vous,  mon  fils? 

—  Une  chose  fort  simple,  dit  Mangogul  ;  me  procurer  quel- 
ques plaisirs  aux  dépens  des  femmes  de  ma  cour. 

—  Eh!  mon  fils,  répliqua  Cucufa,  vous  avez  à  vous  seul 
plus  d'appétit  que  tout  un  couvent  de  bramines.  Que  prétendez- 
vous  faire  de  ce  troupeau  de  folles? 

—  Savoir  d'elles  les  aventures  qu'elles  ont  et  qu'elles  ont 
eues  ;  et  puis  c'est  tout. 

—  Mais  cela  est  impossible,  dit  le  génie;  vouloir  que  des 
femmes  confessent  leurs  aventures,  cela  n'a  jamais  été  et  ne 
sera  jamais. 

—  11  faut  pourtant  que  cela  soit,  »  ajouta  le  sultan. 

À  ces  mots,  le  génie  se  grattant  l'oreille  et  peignant  par 
distraction  sa  longue  barbe  avec  ses  doigts,  se  mit  à  rêver  :  sa 
méditation  fut  courte. 

«  Mon  fils,  dit-il  à  Mangogul,  je  vous  aime  ;  vous  serez 
satisfait.    » 

À  l'instant  il  plongea  sa  main  droite  dans  une  poche  pro- 
fonde, pratiquée  sous  son  aisselle,  au  côté  gauche  de  sa  robe,  et 
en  tira  avec  des  images,  des  grains  bénits,  de  petites  pagodes 
de  plomb,  des  bonbons  moisis,  un  anneau  d'argent,  que  Man- 
gogul prit  d'abord  pour  une  bague  de  saint  Hubert2. 

«  Vous  voyez  bien  cet  anneau,  dit-il  au  sultan  ;  mettez-le  à 
votre  doigt,  mon  fils.  Toutes  les  femmes  sur  lesquelles  vous  en 
tournerez  le  chaton,  raconteront  leurs  intrigues  à  voix  haute, 


i.  Religieux  qui  suivent  la  règle  de  saint.  Benoît.  (Bn.) 

2.  On  sait  que  la  bague  et  la  clef  de  saint  Hubert  ont  la  vertu  do  guérir  de  la 
rage.  (Bb.)  —  Les  bagues  qui  avaient  touché  les  reliques  du  saint,  son  tombeau  ou 
son  étole,  avaient  une  vertu  préservatrice.  On  les  faisait  généralement  en  argent. 
Peut-être  en  fait-on  encore. 
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claire  et  intelligible  :  mais  n'allez  pas  croire  au  moins  que  c'est 
par  la  bouche  qu'elles  parleront. 

—  Et  par  où  donc,  ventre-saint-gris!  s'écria  MangoguI, 
parleront-elles  donc? 

—  Par  la  partie  la  plus  franche  qui  soit  en  elles,  et  la  mieux 
instruite  des  choses  que  vous  désirez  savoir,  dit  Cucufa;  parleurs 
bijoux. 

—  Par  leurs  bijoux,  reprit  le  sultan,  en  s'éclatant  de  rire  : 
en  voilà  bien  d'une  autre.  Des  bijoux  parlants  !  cela  est  d'une 
extravagance  inouïe. 

—  Mon  fils,  dit  le  génie,  j'ai  bien  fait  d'autres  prodiges  en 
faveur  de  votre  grand-père;  comptez  donc  sur  ma  parole.  Allez, 
et  que  Brama  vous  bénisse.  Faites  un  bon  usage  de  votre 
secret,  et  songez  qu'il  est  des  curiosités  mal  placées.  » 

Cela  dit,  le  cafard  hochant  de  la  tête,  se  raffubla  de  son 
capuchon,  reprit  ses  chats-huants  par  les  pattes,  et  disparut  dans 
les  airs. 


CHAPITRE   Y. 

DANGEREUSE     TENTATION     DE     MANGOGUL. 

A  peine  MangoguI  fut-il  en  possession  de  l'anneau  mysté- 
rieux de  Cucufa,  qu'il  fut  tenté  d'en  faire  le  premier  essai  sur  la 
favorite.  J'ai  oublié  de  dire  qu'outre  la  vertu  de  faire  parler  les 
bijoux  des  femmes  sur  lesquelles  on  en  tournait  le  chaton,  il 
avait  encore  celle  de  rendre  invisible  la  personne  qui  le  portait 
au  petit  doigt.  Ainsi  MangoguI  pouvait  se  transporter  en  un 
clin  d'œil  en  cent  endroits  où  il  n'était  point  attendu,  et  voir  de 
ses  yeux  bien  des  choses  qui  se  passent  ordinairement  sans 
témoin;  il  n'avait  qu'à  mettre  sa  bague,  et  dire  :  «  Je  veux  être 
là  ;  »  à  l'instant  il  y  était.  Le  voilà  donc  chez  Mirzoza. 

Mirzoza  qui  n'attendait  plus  le  sultan,  s'était  fait  mettre  au 
lit.  MangoguI  s'approcha  doucement  de  son  oreiller,  et  s'aperçut 
à  la  lueur  d'une  bougie  de  nuit,  qu'elle  était  assoupie.  «  Bon, 
dit-il,  elle  dort  :  changeons  vite  l'anneau  de  doigt,  reprenons 
notre  forme,  tournons  le  chaton  sur  cette  belle  dormeuse,  et 
réveillons  un  peu  son  bijou...  Mais  qu'est-ce  qui  m'arrête?... 
je  tremble...  se  pourrait-il  que  Mirzoza...  non,  cela  n'est  pas 
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possible  ;  Mirzoza  m'est  fidèle.  Éloignez-vous,  soupçons  inju- 
rieux, je  ne  veux  point,  je  ne  dois  point  vous  écouter.  »  Il  dit 
et  porta  ses  doigts  sur  l'anneau  ;  mais  les  en  écartant  aussi 
promptement  que  s'il  eût  été  de  feu,  il  s'écria  en  lui-même  : 
«  Que  fais-je,  malheureux!  je  brave  les  conseils  de  Cucufa.  Pour 
satisfaire  une  sotte  curiosité,  je  vais  m'exposer  à  perdre  ma 
maîtresse  et  la  vie...  Si  son  bijou  s'avisait  d'extravaguer,  je  ne 
la  verrais  plus,  et  j'en  mourrais  de  douleur.  Et  qui  sait  ce 
qu'un  bijou  peut  avoir  dans  l'âme?  »  L'agitation  de  Mangogul 
ne  lui  permettait  guère  de  s'observer  :  il  prononça  ces  der- 
nières paroles  un  peu  haut,   et   la  favorite  s'éveilla... 

«  Ah!  prince,  lui  dit-elle,  moins  surprise  que  charmée  de 
sa  présence,  vous  voilà  !  pourquoi  ne  vous  a-t-on  point 
annoncé?  Est-ce  à  vous  d'attendre  mon  réveil?  » 

Mangogul  répondit  à  la  favorite,  en  lui  communiquant  le 
succès  de  l'entrevue  de  Cucufa,  lui  montra  l'anneau  qu'il  en 
avait  reçu,  et  ne  lui  cacha  rien  de  ses   propriétés. 

«  Ah!  quel  secret  diabolique  vous  a-t-il  donné  là?  s'écria 
Mirzoza.  Mais,  prince,  comptez-vous  en  faire    quelque   usage? 

—  Comment,  ventrebleu!  dit  le  sultan,  si  j'en  veux  faire 
usage?  Je  commence  par  vous,  si  vous  me  raisonnez.  » 

La  favorite,  à  ces  terribles  mots,  pâlit,  trembla,  se  remit,  et 
conjura  le  sultan  par  Brama  et  par  toutes  les  Pagodes  des  Indes 
et  du  Congo,  de  ne  point  éprouver  sur  elle  un  secret  qui  mar- 
quait peu  de  confiance  en  sa  fidélité. 

a  Si  j'ai  toujours  été  sage,  continua-t-elle,  mon  bijou  ne 
dira  mot,  et  vous  m'aurez  fait  une  injure  que  je  ne  vous  pardon- 
nerai jamais  :  s'il  vient  à  parler,  je  perdrai  votre  estime  et 
votre  cœur,  et  vous  en  serez  au  désespoir.  Jusqu'à  présent  vous 
vous  êtes,  ce  me  semble,  assez  bien  trouvé  de  notre  liaison  ; 
pourquoi  s'exposer  à  la  rompre?  Prince,  croyez-moi,  profitez 
des  avis  du  génie;  il  a  de  l'expérience,  et  les  avis  de  génies 
sont  toujours  bons  à  suivre. 

—  C'est  ce  que  je  me  disais  à  moi-même,  lui  répondit  Man- 
gogul, quand  vous  vous  êtes  éveillée:  cependant  si  vous  eussiez 
dormi  deux  minutes  de  plus,  je  ne  sais  ce  qui  en  serait  arrivé. 

—  Ce  qui  en  serait  arrivé,  dit  Mirzoza,  c'est  que  mon  bijou 
ne  vous  aurait  rien  appris,  et  que  vous  m'auriez  perdue  pour 
toujours. 
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—  Cela  peut  être,  reprit  Mangogul  ;  mais  à  présent  que  je 
vois  tout  le  danger  que  j'ai  couru,  je  vous  jure  par  la  Pagode 
éternelle,  que  vous  serez  exceptée  du  nombre  de  celles  sur  les- 
quelles je  tournerai  ma  bague.   » 

Mirzoza  prit  alors  un  air  assuré,  et  se  mit  à  plaisanter 
d'avance  aux  dépens  des  bijoux  que  le  prince  allait  mettre  à  la 
question. 

«  Le  bijou  de  Cydalise,  disait-elle,  a  bien  des  choses  à 
raconter;  et  s'il  est  aussi  indiscret  que  sa  maîtresse,  il  ne  s'en 
fera  guère  prier.  Celui  d'Haria  n'est  plus  de  ce  monde  ;  et  Votre 
Hautesse  n'en  apprendra  que  des  contes  de  ma  grand'mère. 
Pour  celui  de  Glaucé,  je  le  crois  bon  à  consulter  :  elle  est 
coquette  et  jolie. 

—  Et  c'est  justement  par  cette  raison,  répliqua  le  sultan, 
que  son  bijou  sera  muet. 

—  Adressez-vous  donc,  repartit  la  sultane,  à  celui  de  Phé- 
dime  ;  elle  est  galante  et  laide. 

—  Oui,  continua  le  sultan  ;  et  si  laide,  qu'il  faut  être  aussi 
méchante  que  vous  pour  l'accuser  d'être  galante.  Phédime  est 
sage;  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  et  qui  en  sais  quelque  chose. 

—  Sage  tant  qu'il  vous  plaira,  reprit  la  favorite;  mais  elle 
a  de  certains  yeux  gris  qui  disent  le  contraire. 

—  Ses  yeux  en  ont  menti,  répondit  brusquement  le  sultan  ; 
vous  m'impatientez  avec  votre  Phédime  :  ne  dirait-on  pas  qu'il 
n'y  ait  que  ce  bijou  à  questionner? 

—  Mais  peut-on,  sans  offenser  Votre  Hautesse,  ajouta 
Mirzoza,  lui  demander  quel  est  celui  qu'elle  honorera  de  son 
choix  ? 

—  Nous  verrons  tantôt,  dit  Mangogul,  au  cercle  de  la  Mani- 
monbanda  (c'est  ainsi  qu'on  appelle  clans  le  Congo  la  grande 
sultane).  Nous  n'en  manquerons  pas  si  tôt,  et  lorsque  nous 
serons  ennuyés  des  bijoux  de  ma  cour,  nous  pourrons  faire 
un  tour  à  Banza  :  peut-être  trouverons-nous  ceux  des  bour- 
geoises plus  raisonnables  que  ceux  des  duchesses. 

—  Prince,  dit  Mirzoza,  je  connais  un  peu  les  premières,  et 
je  peux  vous  assurer  qu'elles  ne  sont  que  plus   circonspectes. 

—  Bientôt  nous  en  saurons  des  nouvelles  :  mais  je  ne  peux 
m'empêcher  de  rire,  continua  Mangogul,  quand  je  me  figure 
l'embarras  et  la  surprise  de  ces  femmes  aux  premiers  mots  de 
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leurs  bijoux  ;  ah  !  ah  !  ah  !  Songez,  délices  de  mon  cœur,  que 
je  vous  attendrai  chez  la  grande  sultane,  et  que  je  ne  ferai 
point  usage  de  mon  anneau  que  vous  n'y  soyez. 

—  Prince,  au  moins,  dit  Mirzoza,  je  compte  sur  la  parole 
que  vous  m'avez   donnée.  » 

Mangogul  sourit  de  ses  alarmes,  lui  réitéra  ses  promesses,  y 
joignit  quelques  caresses,  et  se  retira. 


CHAPITRE  VI. 

PREMIER     ESSAI     DE     L 'ANNEAU. 
ALCINE. 

Mangogul  se  rendit  le  premier  chez  la  grande  sultane;  il  y 
trouva  toutes  les  femmes  occupées  d'un  cavagnole  l  :  il  par- 
courut des  yeux  celles  dont  la  réputation  était  faite,  résolu 
d'essayer  son  anneau  sur  une  d'elles,  et  il  ne  fut  embarrassé  que 
du  choix.  Il  était  incertain  par  qui  commencer,  lorsqu'il  aperçut 
dans  une  croisée  une  jeune  dame  du  palais  de  la  Manimonbanda  : 
elle  badinait  avec  son  époux;  ce  qui  parut  singulier  au  sultan, 
car  il  y  avait  plus  de  huit  jours  qu'ils  étaient  mariés  :  ils 
s'étaient  montrés  dans  la  même  loge  à  l'Opéra,  et  dans  la  même 
calèche  au  petit  cours  ou  au  bois  de  Boulogne  ;  ils  avaient 
achevé  leurs  visites ,  et  l'usage  les  dispensait  de  s'aimer,  et 
même  de  se  rencontrer.  «  Si  ce  bijou,  disait  Mangogul  en  lui- 
même,  est  aussi  fou  que  sa  maîtresse,  nous  allons  avoir  un 
monologue  réjouissant.  »  Il  en  était  là  du  sien,  quand  la  favo- 
rite parut. 

«  Soyez  la  bienvenue,  lui  dit  le  sultan  à  l'oreille.  J'ai  jeté 
mon  plomb  en  vous  attendant. 

—  Et  sur  qui  ?  lui  demanda  Mirzoza. 

—  Sur  ces  gens  que  vous  voyez  folâtrer  dans  cette  croisée, 
lui  répondit  Mangogul  du  coin  de  l'œil. 

—  Bien  débuté,  »  reprit  la  favorite. 

Alcine  (c'est  le  nom  de  la  jeune  dame)  était  vive  et  jolie.  La 
cour  du  sultan  n'avait  guère  de  femmes  plus  aimables,  et  n'en 

1.  Jeu  de  hasard  fort  à  la  mode,  un  peu  dans  le  genre  dubiribi  et  de  notre  loto. 
Voyez  Promenade  du  Sceptique,  t.  I. 
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avait  aucune  de  plus  galante.  Un  émir  du  sultan  s'en  était  entêté. 
On  ne  lui  laissa  point  ignorer  ce  que  la  chronique  avait  publié 
d'Alcine;  il  en  fut  alarmé,  mais  il  suivit  l'usage  :  il  consulta  sa 
maîtresse  sur  ce  qu'il  en  devait  penser.  Alcine  lui  jura  que  ces 
calomnies  étaient  les  discours  de  quelques  fats  qui  se  seraient 
tus,  s'ils  avaient  eu  des  raisons  de  parler  :  qu'au  reste  il  n'y 
avait  rien  de  fait,  et  qu'il  était  le  maître  d'en  croire  tout  ce 
qu'il  jugerait  à  propos.  Cette  réponse  assurée  convainquit 
l'émir  amoureux  de  l'innocence  de  sa  maîtresse.  Il  conclut,  et 
prit  le  titre  d'époux  d'Alcine  avec  toutes  ses  prérogatives. 

Le  sultan  tourna  sa  bague  sur  elle.  Un  grand  éclat  de  rire, 
qui  était  échappé  à  Alcine  à  propos  de  quelques  discours  sau- 
grenus que  lui  tenait  son  époux,  fut  brusquement  syncopé  par 
l'opération  de  l'anneau  ;  et  l'on  entendit  aussitôt  murmurer  sous 
ses  jupes  :  «  Me  voilà  donc  titré;  vraiment  j'en  suis  fort  aise; 
il  n'est  rien  tel  que  d'avoir  un  rang.  Si  l'on  eût  écouté  mes 
premiers  avis,  on  m'eût  trouvé  mieux  qu'un  émir  ;  mais  un 
émir  vaut  encore  mieux  que  rien.  » 

A  ces  mots,  toutes  les  femmes  quittèrent  le  jeu,  pour  chercher 
d'où  partait  la  voix.  Ce  mouvement  fit  un  grand  bruit. 

«  Silence,  dit  Mangogul  ;  ceci  mérite  attention.  » 

On  se  tut,  et  le  bijou  continua  :  «  Il  faut  qu'un  époux 
soit  un  hôte  bien  important,  à  en  juger  par  les  précautions 
que  l'on  prend  pour  le  recevoir.  Que  de  préparatifs!  quelle  pro- 
fusion d'eau  de  myrte  '  !  Encore  une  quinzaine  de  ce  régime,  et 
c'était  fait  de  moi  ;  je  disparaissais,  et  monsieur  l'émir  n'avait 
qu'à  chercher  gîte  ailleurs,  ou  qu'à  m'embarquer  pour  l'île 
Jonquille  2.  »  Ici  mon  auteur  dit  que  toutes  les  femmes  pâlirent, 
se  regardèrent  sans  mot  dire,  et  tinrent  un  sérieux  qu'il  attri- 
bue à  la  crainte  que  la  conversation  ne  s'engageât  et  ne  devînt 
générale.  «  Cependant,  continua  le  bijou  d'Alcine,  il  m'a  semblé 
que  l'émir  n'avait  pas  besoin  qu'on  y  fit  tant  de  façons;  mais 
je  reconnais  ici  la  prudence  de  ma  maîtresse;  elle  mit  les  choses 
au  pis-aller;  et  je  fus  traité  pour  monsieur  comme  pour  son 
petit  écuyer.  » 

1.  Astringent. 

2.  Dans  Tanzaï,  l'île  Jonquille  est  la  résidence  du  génie  Mange- Taupes.  C'est  Là 
que  JNéadarné  est  envoyée  par  l'oracle  pour  vaincre  l'obstacle,  d'un  genre  analogue 
à  celui  dont  parle  Alcine,  qui  s'opposait  à  son  mariage  effectif. 
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Le  bijou  allait  continuer  ses  extravagances,  lorsque  le  sultan, 
s'apercevant  que  cette  scène  étrange  scandalisait  la  pudique 
Manimonbanda,  interrompit  l'orateur  en  retournant  sa  bague. 
L'émir  avait  disparu  aux  premiers  mots  du  bijou  de  sa  femme. 
Alcine,  sans  se  déconcerter,  simula  quelque  temps  un  assou- 
pissement; cependant  les  femmes  chuchetaient1  qu'elle  avait 
des  vapeurs.  «  Eh  oui,  dit  un  petit-maître,  des  vapeurs!  Gicogne2 
les  nomme  hystériques;  c'est  comme  qui  dirait  des  choses  qui 
viennent  de  la  région  inférieure.  Il  a  pour  cela  un  élixir  divin  ; 
c'est  un  principe,  principiant,  principié,  qui  ravive...  qui...  je 
le  proposerai  à  madame.  »  On  sourit  de  ce  persiflage,  et  notre 
cynique  reprit  : 

«  Rien  n'est  plus  vrai,  mesdames;  j'en  ai  usé,  moi  qui  vous 
parle,  pour  une  déperdition  de  substance. 

—  Une  déperdition  de  substance  !  Monsieur  le  marquis,  reprit 
une  jeune  personne,  qu'est-ce  que  cela? 

—  Madame,  répondit  le  marquis,  c'est  un  de  ces  petits  acci- 
dents fortuits  qui  arrivent...  Eh  !  mais  tout  le  monde  connaît  cela.  » 

Cependant  l'assoupissement  simulé  finit.  Alcine  se  mit  au 
jeu  aussi  intrépidement  que  si  son  bijou  n'eût  rien  dit,  ou  que 
s'il  eût  dit  les  plus  belles  choses  du  monde.  Elle  fut  même  la 
seule  qui  joua  sans  distraction.  Cette  séance  lui  valut  des 
sommes  considérables.  Les  autres  ne  savaient  ce  qu'elles 
faisaient,  ne  reconnaissaient  plus  leurs  figures,  oubliaient  leurs 
numéros,  négligeaient  leurs  avantages,  arrosaient3  à  contre- 
temps et  commettaient  cent  autres  bévues,  dont  Alcine  profitait. 
Enfin,  le  jeu  finit,  et  chacun  se  retira. 

Cette  aventure  fit  grand  bruit  à  la  cour,  à  la  ville  et  dans 
•tout  le  Congo.  Il  en  courut  des  épigrammes  :  le  discours  du 
bijou  d' Alcine  fut  publié,  revu,  corrigé,  augmenté  et  commenté 
par  les  agréables  de  la  cour.  On  chansonna  l'émir;  sa  femme  fut 
immortalisée.  On  se  la  montrait  aux  spectacles  ;  elle  était  courue 
dans  les  promenades  ;  on  s'attroupait  autour  d'elle,  et  elle  enten- 
dait bourdonner  à  ses  côtés  :  «  Oui,  la  voilà;  c'est  elle-même; 


1.  Chuchotaient  et  non  chuchotaient.  (Biu)  —  Cette  forme  est  en  effet  dans  les 
auteurs  du  \vie  siècle  et  dans  Furetière  et  Richelet;  mais  «  chuchoter»  a  prévalu. 

'2.  Ou  Sigogne,  garçon  tanneur,  soldat  aux  gardes,  aide-apothicaire,  enfin  mé- 
decin et  un  peu  charlatan,  grâce  à  la  protection  de  Chirac. 

3.  Payaient. 
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son  bijou  a  parlé  pendant  plus  de  deux  heures  de  suite.  » 
Alcine  soutint  sa  réputation  nouvelle  avec  un  sang-froid  admi- 
rable. Elle  écouta  tous  ces  propos,  et  beaucoup  d'autres,  avec  une 
tranquillité  que  les  autres  femmes  n'avaient  point.  Elles  s'atten- 
daient à  tout  moment  à  quelque  indiscrétion  de  la  part  de  leurs 
bijoux;  mais  l'aventure  du  chapitre  suivant  acheva  de  les  troubler. 
Lorsque  le  cercle  s'était  séparé,  Mangogul  avait  donné  la 
main  à  la  favorite,  et  l'avait  remise  dans  son  appartement.  Il 
s'en  manquait  beaucoup  qu'elle  eût  cet  air  vif  et  enjoué,  qui  ne 
l'abandonnait  guère.  Elle  avait  perdu  considérablement  au  jeu, 
et  l'effet  du  terrible  anneau  l'avait  jetée  dans  une  rêverie  dont 
elle  n'était  pas  encore  bien  revenue.  Elle  connaissait  la  curiosité 
du  sultan,  et  elle  ne  comptait  pas  assez  sur  les  promesses  d'un 
homme  moins  amoureux  que  despotique,  pour  être  libre  de  toute 
inquiétude. 

«  Qu'avez-vous,  délices  de  mon  âme?  lui  dit  Mangogul;  je 
vous  trouve  rêveuse. 

—  J'ai  joué,  lui  répondit  Mirzoza,  d'un  guignon  qui  n'a  point 
d'exemple  ;  j'ai  perdu  la  possibilité  :  j'avais  douze  tableaux  ;  je  ne 
crois  pas  qu'ils  aient  marqué  trois  fois. 

—  Cela  est  désolant,  répondit  Mangogul  :  mais  que  pensez- 
vous  de  mon  secret? 

—  Prince,  lui  dit  la  favorite,  je  persiste  à  le  tenir  pour  diabo- 
lique; il  vous  amusera  sans  doute;  mais  cet  amusement  aura 
des  suites  funestes.  Vous  allez  jeter  le  trouble  dans  toutes  les 
maisons,  détromper  des  maris,  désespérer  des  amants,  perdre 
des  femmes,  déshonorer  des  filles,  et  faire  cent  autres  vacarmes. 
Ah!  prince,  je  vous  conjure... 

—  Eh!  jour  de  Dieu,  dit  Mangogul,  vous  moralisez  comme 
Nicole!  je  voudrais  bien  savoir  à  propos  de  quoi  l'intérêt  de  votre 
prochain  vous  touche  aujourd'hui  si  vivement.  Non,  madame, 
non  ;  je  conserverai  mon  anneau.  Et  que  m'importent  à  moi  ces 
maris  détrompés,  ces  amants  désespérés,  ces  femmes  perdues, 
ces  filles  déshonorées,  pourvu  que  je  m'amuse?  Suis-je  donc 
sultan  pour  rien1?  A  demain,  madame;  il  faut  espérer  que  les 
scènes  qui  suivront  seront  plus  comiques  que  la  première,  et 
qu'insensiblement  vous  y  prendrez  goût. 

1.  Ce  n'est  certainement  pas  ce  passage  que  La  Harpe  pouvait  traiter  de  «  basse 
adulation.  » 
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— ■  Je  n'en  crois  rien,  seigneur,  reprit  Mirzoza. 

—  Et  moi  je  vous  réponds  que  vous  trouverez  des  bijoux  plai- 
sants, et  si  plaisants,  que  vous  ne  pourrez  vous  défendre  de  leur 
donner  audience.  Et  où  en  seriez-vous  donc,  si  je  vous  les  dépu- 
tais en  qualité  d'ambassadeurs?  Je  vous  sauverai,  si  vous  voulez, 
l'ennui  de  leurs  harangues  ;  mais  pour  le  récit  de  leurs  aven- 
tures, vous  l'entendrez  de  leur  bouche  ou  de  la  mienne.  C'est 
une  chose  décidée;  je  n'en  peux  rien  rabattre;  prenez  sur  vous 
de  vous  familiariser  avec  ces  nouveaux  discoureurs.  » 

A  ces  mots,  il  l'embrassa,  et  passa  dans  son  cabinet,  réflé- 
chissant sur  l'épreuve  qu'il  venait  de  faire,  et  remerciant  dévo- 
tieusement  le  génie  Gucufa. 


CHAPITRE   VII. 

SECOND      ESSAI     DE     L 'ANNEAU. 
LES     AUTELS. 

11  y  avait  pour  le  lendemain  un  petit  souper  chez  Mirzoza. 
Les  personnes  nommées  s'assemblèrent  de  bonne  heure  dans 
son  appartement.  Avant  le  prodige  de  la  veille,  on  s'y  rendait 
par  goût;  ce  soir,  on  n'y  vint  que  par  bienséance  :  toutes  les 
femmes  eurent  un  air  contraint  et  ne  parlèrent  qu'en  monosyl- 
labes; elles  étaient  aux  aguets,  et  s'attendaient  à  tout  moment 
que  quelque  bijou  se  mêlerait  de  la  conversation.  Malgré  la 
démangeaison  qu'elles  avaient  de  mettre  sur  le  tapis  la  mésa- 
venture d'Alcine,  aucune  n'osa  prendre  sur  soi  d'en  entamer  le 
propos;  ce  n'est  pas  qu'on  fût  retenu  par  sa  présence;  quoique 
comprise  dans  la  liste  du  souper,  elle  ne  parut  point;  on  devina 
qu'elle  avait  la  migraine.  Cependant,  soit  qu'on  redoutât  moins 
le  danger,  parce  que  de  toute  la  journée  on  n'avait  entendu 
parler  que  des  bouches,  soit  qu'on  feignît  de  s'enhardir,  la  con- 
versation, qui  languissait,  s'anima;  les  femmes  les  plus  suspectes 
composèrent  leur  maintien,  jouèrent  l'assurance;  et  Mirzoza 
demanda  au  courtisan  Zégris,  s'il  n'y  avait  rien  d'intéressant. 

«  Madame,  répondit  Zégris,  on  vous  avait  fait  part  du  pro- 
chain mariage  de  l'aga  Chazour  avec  la  jeune  Sibérine  ;  je  vous 
annonce  que  tout  est  rompu. 
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—  A  quel  propos?  interrompit  la  favorite. 

—  A  propos  d'une  voix  étrange,  continua  Zégris,  que  Chazour 
dit  avoir  entendue  à  la  toilette  de  sa  princesse;  depuis  hier,  la 
cour  du  sultan  est  pleine  de  gens  qui  vont  prêtant  l'oreille, 
dans  l'espérance  de  surprendre,  je  ne  sais  comment,  des  aveux 
qu'assurément  on  n'a  nulle  envie  de  leur  faire. 

—  Mais  cela  est  fou,  répliqua  la  favorite  :  le  malheur  d'Alcine, 
si  c'en  est  un,  n'est  rien  moins  qu'avéré;  on  n'a  point  encore 
approfondi... 

—  Madame,  interrompit  Zelmaïde,  je  l'ai  entendu  très-dis- 
tinctement; elle  a  parlé  sans  ouvrir  la  bouche;  les  faits  ont  été 
bien  articulés;  et  il  n'était  pas  trop  difficile  de  deviner  d'où 
partait  ce  son  extraordinaire.  Je  vous  avoue  que  j'en  serais 
morte  à  sa  place. 

—  Morte!  reprit  Zégris  ;  on  survit  à  d'autres  accidents. 

—  Comment,  s'écria  Zelmaïde,  en  est-il  un  plus  terrible  que 
l'indiscrétion  d'un  bijou?  il  n'y  a  donc  plus  de  milieu.  Il  faut 
ou  renoncer  à  la  galanterie,  ou  se  résoudre  à  passer  pour 
galante. 

—  En  effet,  dit  Mirzoza,  l'alternative  est  cruelle. 

—  Non,  madame,  non,  reprit  une  autre;  vous  verrez  que 
les  femmes  prendront  leur  parti.  On  laissera  parler  les  bijoux  tant 
qu'ils  voudront,  et  l'on  ira  son  train  sans  s'embarrasser  du 
qu'en  dira-t-on.  Et  qu'importe,  après  tout,  que  ce  soit  le  bijou 
d'une  femme  ou  son  amant  qui  soit  indiscret?  en  sait-on  moins 
les  choses? 

—  Tout  bien  considéré,  continua  une  troisième,  si  les  aven- 
tures d'une  femme  doivent  être  divulguées,  il  vaut  mieux  que 
ce  soit  par  son  bijou  que  par  son  amant. 

—  L'idée  est  singulière,  dit  la  favorite... 

—  Et  vraie ,  reprit  celle  qui  l'avait  hasardée  ;  car  prenez 
garde  que  pour  l'ordinaire  un  amant  est  mécontent,  avant  que 
de  devenir  indiscret,  et  dès  lors  tenté  de  se  venger  en  outrant 
les  choses  :  au  lieu  qu'un  bijou  parle  sans  passion,  et  n'ajoute 
rien  à  la  vérité. 

—  Pour  moi,  reprit  Zelmaïde,  je  ne  suis  point  de  cet  avis  ; 
c'est  moins  ici  l'importance  des  dépositions  qui  perd  le  cou- 
pable, que  la  force  du  témoignage.  Un  amant  qui  déshonore  par 
ses    discours    l'autel   sur  lequel  il   a  sacrifié,    est   une  espèce 
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d'impie  qui  ne  mérite  aucune  croyance  :  mais  si  l'autel  élève  la 
voix,  que  répondre? 

—  Que  l'autel  ne  sait  ce  qu'il  dit,  »  répliqua  la  seconde. 
Monima  rompit    le   silence   qu'elle   avait  gardé  jusque-là, 

pour  dire  d'un  ton  traîné  et  d'un  air  nonchalant  :  «  Ah!  que 
mon  autel,  puisque  autel  y  a,  parle  ou  se  taise,  je  ne  crains  rien 
de  ses  discours.  » 

Mangogul  entrait  à  l'instant,  et  les  dernières  paroles  de 
Monima  ne  lui  échappèrent  point.  Il  tourna  sa  bague  sur  elle,  et 
l'on  entendit  son  bijou  s'écrier  :  «  N'en  croyez  rien  ;  elle 
ment.  »  Ses  voisines  s'entre-regardant,  se  demandèrent  à  qui 
appartenait  le  bijou  qui  venait  de  répondre. 

«  Ce  n'est  pas  le  mien,  dit  Zelmaïde. 

—  Ni  le  mien,  dit  une  autre. 

—  Ni  le  mien,  dit  Monima. 

—  Ni  le  mien,  »   dit  le  sultan. 

Chacune,  et  la  favorite  comme  les  autres,  se  tint  sur  la 
négative. 

Le  sultan  profitant  de  cette  incertitude,  et  s'adressant  aux 
dames:  «  Vous  avez  donc  des  autels?  leur  dit-il;  eh  bien! 
comment  sont-ils  fêtés  ?  »  Tout  en  parlant,  il  tourna  successi- 
vement, mais  avec  promptitude,  sa  bague  sur  toutes  les  femmes, 
à  l'exception  de  Mirzoza;  et  chaque  bijou  répondant  à  son  tour, 
on  entendit  sur  différents  tons  :  «  Je  suis  fréquenté,  délabré, 
délaissé,  parfumé,  fatigué,  mal  servi,  ennuyé,  etc.  »  Tous  dirent 
leur  mot,  mais  si  brusquement,  qu'on  n'en  put  faire  au  juste 
l'application.  Leur  jargon,  tantôt  sourd  et  tantôt  glapissant, 
accompagné  des  éclats  de  rire  de  Mangogul  et  de  ses  courti- 
sans, lit  un  bruit  d'une  espèce  nouvelle.  Les  femmes  convinrent, 
avec  un  air  très-sérieux,  que  cela  était  fort  plaisant.  «  Com- 
ment, dit  le  sultan;  mais  nous  sommes  trop  heureux  que  les 
bijoux  veuillent  bien  parler  notre  langue,  et  faire  la  moitié  des 
frais  de  la  conversation.  La  société  ne  peut  que  gagner  infini- 
ment à  cette  duplication  d'organes.  Nous  parlerons  aussi  peut- 
être,  nous  autres  hommes,  par  ailleurs  que  par  la  bouche.  Que 
sait-on?  ce  qui  s'accorde  si  bien  avec  les  bijoux,  pourrait  être 
destiné  à  les  interroger  et  à  leur  répondre  :  cependant  mon 
anatomiste  pense  autrement.  » 
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CHAPITRE    VIII. 

TROISIÈME      ESSAI     DE      L'ANNEAU. 
LE     PETIT     SOUPER. 

On  servit,  on  soupa,  on  s'amusa  d'abord  aux  dépens  de 
Monima  :  toutes  les  femmes  accusaient  unanimement  son  bijou 
d'avoir  parlé  le  premier  ;  et  elle  aurait  succombé  sous  cette 
ligue,  si  le  sultan  n'eût  pris  sa  défense. 

«  Je  ne  prétends  point ,  disait-il ,  que  Monima  soit  moins 
galante  que  Zelmaïde,  mais  je  crois  son  bijou  plus  discret. 
D'ailleurs,  lorsque  la  bouche  et  le  bijou  d'une  femme  se  con- 
tredisent, lequel  croire? 

—  Seigneur,  répondit  un  courtisan,  j'ignore  ce  que  les 
bijoux  diront  par  la  suite;  mais  jusqu'à  présent  ils  ne  se 
sont  expliqués  que  sur  un  chapitre  qui  leur  est  très-familier. 
Tant  qu'ils  auront  la  prudence  de  ne  parler  que  de  ce  qu'ils 
entendent,  je  les  croirai  comme  des  oracles. 

—  On  pourrait,  dit  Mirzoza,  en  consulter  de  plus  sûrs. 

—  Madame,  reprit  Mangogul,  quel  intérêt  auraient  ceux-ci 
de  déguiser  la  vérité?  Il  n'y  aurait  qu'une  chimère  d'honneur 
qui  pût  les  y  porter;  mais  un  bijou  n'a  point  de  ces  chi- 
mères :  ce  n'est  pas  là  le  lieu  des  préjugés. 

—  Une  chimère  d'honneur!  dit  Mirzoza;  des  préjugés!  si 
Votre  Hautesse  était  exposée  aux  mêmes  inconvénients  que 
nous,  elle  sentirait  que  ce  qui  intéresse  la  vertu  n'est  rien 
moins  que  chimérique.  » 

Toutes  les  dames ,  enhardies  par  la  réponse  de  la  sul- 
tane, soutinrent  qu'il  était  superflu  de  les  mettre  à  de  cer- 
taines épreuves  ;  et  Mangogul  qu'au  moins  ces  épreuves 
étaient  presque  toujours  dangereuses. 

Ces  propos  conduisirent  au  vin  de  Champagne;  on  s'y  livra, 
on  se  mit  en  pointe  ;  et  les  bijoux  s'échauffèrent  :  c'était  l'in- 
stant où  Mangogul  s'était  proposé  de  recommencer  ses  malices. 
Il  tourna  sa  bague  sur  une  jeune  femme  fort  enjouée,  assise 
assez  proche  de  lui  et  placée  en  face  de  son  époux  ;  et  l'on  en- 
tendit s'élever  de  dessous  la  table  un  bruit  plaintif,  une  voix 
faible  et  languissante  qui  disait  : 
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«  Ah!  que  je  suis  harassé!  je  n'en  puis  plus,  je  suis  sur 
les  dents. 

—  Gomment,  de  par  la  Pagode  Pongo  Sabiam,  s'écria  Hus- 
sein!,  le  bijou  de  ma  femme  parle;  et  que  peut-il  dire? 

—  Nous  allons  entendre,  répondit  le  sultan... 

—  Prince,  vous  me  permettrez  de  n'être  pas  du  nombre 
de  ses  auditeurs,  répliqua  Husseim;  et  s'il  lui  échappait  quel- 
ques sottises,   Votre  Hautesse  pense-t-elle?... 

—  Je  pense  que  vous  êtes  fou,  répondit  le  sultan,  de  vous 
alarmer  pour  le  caquet  d'un  bijou  :  ne  sait-on  pas  une  bonne 
partie  de  ce  qu'il  pourra  dire,  et  ne  devine-t-on  pas  le  reste? 
Asseyez-vous  donc,  et  tâchez  de  vous  amuser.  » 

Husseim  s'assit,  et  le  bijou  de  sa  femme  se  mit  à  jaser 
comme  une  pie. 

«  Aurai-je  toujours  ce  grand  flandrin  de  Valanto?  s'écria- 
t-il,  j'en  ai  vu  qui  finissaient,  mais  celui-ci...  » 

A  ces  mots,  Husseim  se  leva  comme  un  furieux,  se  saisit 
d'un  couteau,  s'élança  à  l'autre  bord  de  la  table,  et  perçait  le 
sein  de  sa  femme  si  ses  voisins  ne  l'eussent  retenu. 

a  Husseim,  lui  dit  le  sultan,  vous  faites  trop  de  bruit;  on 
n'entend  rien.  Ne  dirait-on  pas  que  le  bijou  de  votre  femme 
soit  le  seul  qui  n'ait  pas  le  sens  commun?  Et  où  en  seraient 
ces  dames  si  leurs  maris  étaient  de  votre  humeur?  Comment, 
vous  voilà  désespéré  pour  une  misérable  petite  aventure  d'un 
Valanio,  qui  ne  finissait  pas!  Remettez-vous  à  votre  place, 
prenez  votre  parti  en  galant  homme,  songez  à  vous  observer, 
et  à  ne  pas  manquer  une  seconde  fois  à  un  prince  qui  vous 
admet  à  ses  plaisirs.  » 

Tandis  qu'Husseim,  dissimulant  sa  rage,  s'appuyait  sur  le 
dos  d'une  chaise,  les  yeux  fermés  et  la  main  appliquée  sur  le 
front,  le  sultan  tournait  subitement  son  anneau,  et  le  bijou  con- 
tinuait :  «  Je  m'accommoderais  assez  du  jeune  page  de  Valanto; 
mais  je  ne  sais  quand  il  commencera.  En  attendant  que  l'un 
commence  et  que  l'autre  finisse,  je  prends  patience  avec  lebra- 
mine  Egon.  Il  est  hideux,  il  faut  en  convenir;  mais  son  talent 
est  de  finir  et  de  recommencer.  Oh,  qu'un  bramine  est  un 
grand  homme  !  » 

Le  bijou  en  était  à  cette  exclamation,  lorsqu'Husseim  rougit 
de  s'affliger  pour  une  femme  qui  n'en  valait  pas  la  peine,  et  se 
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mit  à  rire  comme  le  reste  de  la  compagnie  ;  mais  il  la  gardait 
bonne  à  son  épouse.  Le  souper  fini,  chacun  reprit  la  route  de 
son  hôtel,  excepté  Husseim,  qui  conduisit  sa  femme  dans  une 
maison  de  filles  voilées,  et  l'y  enferma.  Mangogul,  instruit  de 
sa  disgrâce,  la  visita.  Il  trouva  toute  la  maison  occupée  à  la 
consoler,  mais  plus  encore  à  lui  tirer  le  sujet  de  son  exil. 

«  C'est  pour  une  vétille,  leur  disait-elle,  que  je  suis  ici.  Hier 
à  souper  chez  le  sultan,  on  avait  fouetté  le  Champagne,  sablé  le 
tokai  ;  on  ne  savait  plus  guère  ce  qu'on  disait,  lorsque  mon 
bijou  s'est  avisé  de  babiller.  Je  ne  sais  quels  ont  été  ses  pro- 
pos; mais  mon  époux  en  a  pris  de  l'humeur. 

—  Assurément,  madame,  il  a  tort,  lui  répondaient  les  non- 
nains;  on  ne  se  fâche  point  ainsi  pour  des  bagatelles... 

—  Comment,  votre  bijou  a  parlé!  Mais  parle-t-il  encore? 
Ah!  que  nous  serions  charmées  de  l'entendre!  Il  ne  peut 
s'exprimer  qu'avec  esprit  et  grâce.  » 

Elles  furent  satisfaites,  car  le  sultan  tourna  son  anneau  sur 
la  pauvre  recluse,  et  son  bijou  les  remercia  de  leurs  politesses, 
leur  protestant,  au  demeurant,  que,  quelque  charmé  qu'il  fût  de 
leur  compagnie,  il  s'accommoderait  mieux  de  celle  d'un  bra- 
mine. 

Le  sultan  profita  de  l'occasion  pour  apprendre  quelques  par- 
ticularités de  la  vie  de  ces  filles.  Sa  bague  interrogea  le  bijou 
d'une  jeune  recluse  nommée  Cléanthis  ;  et  le  bijou  prétendu 
virginal  confessa  deux  jardiniers,  un  bramine  et  trois  cavaliers; 
et  raconta  comme  quoi,  à  l'aide  d'une  médecine  et  de  deux  sai- 
gnées, elle  avait  évité  de  donner  du  scandale.  Zéphirine  avoua, 
par  l'organe  de  son  bijou,  qu'elle  devait  au  petit  commission- 
naire de  la  maison  le  titre  honorable  de  mère.  Mais  une  chose 
qui  étonna  le  sultan,  c'est  que  quoique  ces  bijoux  séquestrés 
s'expliquassent  en  termes  fort  indécents,  les  vierges  à  qui  ils 
appartenaient  les  écoutaient  sans  rougir;  ce  qui  lui  fit  conjec- 
turer que,  si  l'on  manquait  d'exercice  dans  ces  retraites,  on  y 
avait  en  revanche  beaucoup  de  spéculation. 

Pour  s'en  éclaircir,  il  tourna  son  anneau  sur  une  novice  de 
quinze  à  seize  ans.  «  Flora,  répondit  son  bijou,  a  lorgné  plus 
d'une  fois  à  travers  la  grille  un  jeune  officier.  Je  suis  sûr 
qu'elle  avait  du  goût  pour  lui  :  son  petit  doigt  me  l'a  dit.  » 
Mal  en  prit  à  Flora.  Les  anciennes  la  condamnèrent  à  deux  mois 
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de  prière  et  de  discipline  ;  et  ordonnèrent  des  prières  pour  que 
les  bijoux  de  la  communauté  demeurassent  muets. 


CHAPITRE   IX. 

ÉTAT    DE  L'ACADÉMIE     DES     SCIENCES     DE     BANZA. 

Mangogul  avait  à  peine  abandonné  les  recluses  entre  les- 
quelles je  l'avais  laissé,  qu'il  se  répandit  à  Banza  que  toutes  les 
filles  de  la  congrégation  du  coccix  de  Brama  parlaient  par  le 
bijou.  Ce  bruit,  que  le  procédé  violent  d'Husseim  accréditait, 
piqua  la  curiosité  des  savants.  Le  phénomène  fut  constaté;  et 
les  esprits  forts  commencèrent  à  chercher  dans  les  propriétés 
de  la  matière  l'explication  d'un  fait  qu'ils  avaient  d'abord  traité 
d'impossible.  Le 4 caquet  des  bijoux  produisit  une  infinité  d'ex- 
cellents ouvrages;  et  ce  sujet  important  enfla  les  recueils  des 
académies  de  plusieurs  mémoires  qu'on  peut  regarder  comme 
les  derniers  efforts  de  l'esprit  humain. 

Pour  former  et  perpétuer  celle  des  sciences  de  Banza,  on 
avait  appelé,  et  l'on  appelait  sans  cesse  ce  qu'il  y  avait  d'hommes 
éclairés  dans  le  Congo,  le  Monoémugi1,  le  Béléguanze  et  les 
royaumes  circonvoisins.  Elle  embrassait,  sous  différents  titres, 
toutes  les  personnes  distinguées  dans  l'histoire  naturelle,  la 
physique,  les  mathématiques,  et  la  plupart  de  celles  qui  promet- 
taient de  s'y  distinguer  un  jour.  Cet  essaim  d'abeilles  infati- 
gables travaillait  sans  relâche  à  la  recherche  de  la  vérité;  et, 
chaque  année,  le  public  recueillait,  dans  un  volume  rempli  de 
découvertes,  les  fruits  de  leurs  travaux. 

Elle  était  alors  divisée  en  deux  factions,  l'une  composée  des 
vorticoses,  et  l'autre  des  attractionnaires.  Olibri,  habile  géomètre 
et  grand  physicien,  fonda  la  secte  des  vorticoses2.  Circino,  ha- 
bile physicien  et  grand  géomètre,  fut  le  premier  attractionnaire3. 
Olibri  et  Circino  se  proposèrent  l'un  et  l'autre  d'expliquer  la 
nature.  Les  principes  d'Olibri  ont   au  premier  coup  d'œil  une 

1.  Dans  les  cartes  du  xvme  siècle,  le  Monoémugi  est  un  royaume  situé  au  nord- 
est  du  Congo.  Il  répond,  ici,  à  l'Allemagne  du  Nord  et  parfois  à  l'Angleterre. 

2.  Partisans  du  système  des  tourbillons  de  Descartes. 

3.  On  sait  que  le  système  de  Newton  est  fondé  sur  le  principe  de  l'attraction  des 
corps  célestes. 


LES    BIJOUX    INDISCRETS.  1G3 

simplicité  qui  séduit  :  ils  satisfont  en  gros  aux  principaux  phé- 
nomènes; mais  ils  se  démentent  dans  les  détails.  Quant  à  Cir- 
cino,  il  semble  partir  d'une  absurdité  :  mais  il  n'y  a  que  le 
premier  pas  qui  lui  coûte.  Les  détails  minutieux  qui  ruinent  le 
système  d'Olibri  affermissent  le  sien.  Il  suit  une  route  obscure  à 
l'entrée,  mais  qui  s'éclaire  à  mesure  qu'on  avance.  Celle,  au 
contraire,  d'Olibri,  claire  à  l'entrée,  va  toujours  en  s'obscurcis- 
sant.  La  philosophie  de  celui-ci  demande  moins  d'étude  que 
d'intelligence.  On  ne  peut  être  disciple  de  l'autre,  sans  avoir 
beaucoup  d'intelligence  et  d'étude.  On  entre  sans  préparation 
dans  l'école  d'Olibri  ;  tout  le  monde  en  a  la  clef.  Celle  de  Cir- 
cino  n'est  ouverte  qu'aux  premiers  géomètres.  Les  tourbillons 
d'Olibri  sont  à  la  portée  de  tous  les  esprits.  Les  forces  centrales 
de  Circino  ne  sont  faites  que  pour  les  algébristes  du  premier 
ordre.  Il  y  aura  donc  toujours  cent  vorticoses  contre  un  attrac- 
tionnaire  ;  et  un  attractionnaire  vaudra  toujours  cent  vorticoses. 
Tel  était  aussi  l'état  de  l'académie  des  sciences  de  Banza,  lors- 
qu'elle agita  la  matière  des  bijoux  indiscrets. 

Ce  phénomène  donnait  peu  de  prise;  il  échappait  à  l'attrac- 
tion :  la  matière  subtile  n'y  venait  guère.  Le  directeur  avait 
beau  sommer  ceux  qui  avaient  quelques  idées  de  les  commu- 
niquer, un  silence  profond  régnait  dans  l'assemblée.  Enfin  le 
vorticose  Persiflo,  dont  on  avait  des  traités  sur  une  infinité  de 
sujets  qu'il  n'avait  point  entendus,  se  leva,  et  dit  :  «  Le  fait, 
messieurs,  pourrait  bien  tenir  au  système  du  monde  :  je  le  soup- 
çonnerais d'avoir  en  gros  la  même  cause  que  les  marées.  En  effet, 
remarquez  que  nous  sommes  aujourd'hui  dans  la  pleine  lune  de 
l'équinoxe;  mais,  avant  que  de  compter  sur  ma  conjecture,  il 
faut  entendre  ce  que  les  bijoux  diront  le  mois  prochain.  » 

On  haussa  les  épaules.  On  n'osa  pas  lui  représenter  qu'il 
raisonnait  comme  un  bijou  ;  mais,  comme  il  a  de  la  pénétration, 
il  s'aperçut  tout  d'un  coup  qu'on  le  pensait. 

L'attractionnaire  Réciproco  prit  la  parole,  et  ajouta  :  «  Mes- 
sieurs, j'ai  des  tables  déduites  d'une  théorie  sur  la  hauteur 
des  marées  dans  tous  les  ports  du  royaume.  Il  est  vrai  que  les 
observations  donnent  un  peu  le  démenti  à  mes  calculs;  mais 
j'espère  que  cet  inconvénient  sera  réparé  par  l'utilité  qu'on 
en  tirera  si  le  caquet  des  bijoux  continue  de  cadrer  avec  les 
phénomènes  du  flux  et  reflux.  » 
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Un  troisième  se  leva,  s'approcha  de  la  planche,   traça  sa 
figure  et  dit  :  «  Soit  un  bijou  A  B,  etc..  » 

'   Ici,  l'ignorance  des  traducteurs  nous  a  frustrés  d'une  démon- 
stration que  l'auteur  africain  nous  avait  conservée  sans  cloute. 
A  la  suite  d'une  lacune  de  deux  pages  ou  environ,  on  ht  :  Le  rai- 
sonnement de  Réciproco  parut  démonstratif;  et  l'on  convint,  sur 
les  essais  qu'on  avait  faits  de  sa  dialectique,  qu'il  parviendrait 
un  jour  à  déduire  que  les  femmes  doivent  parler  aujourd'hui 
par  le  bijou  de  ce  qu'elles  ont  entendu  de  tout  temps  par  l'oreille. 
Le  docteur  Orcotome  S  de  la  tribu  des  anatomistes,  dit  en- 
suite :  «  Messieurs,  j'estime  qu'il  serait  plus  à  propos  d'aban- 
donner un  phénomène,  que  d'en  chercher  la  cause  dans  des 
hypothèses  en  l'air.  Quant  à  moi,  je  me  serais  tu,  si  je  n'avais 
eu  que  des  conjectures  futiles  à  vous  proposer;  mais  j'ai  exa- 
miné, étudié,  réfléchi.  J'ai  vu  des  bijoux  dans  le  paroxysme;  et  je 
suis  parvenu,  à  l'aide  de  la  connaissance  des  parties  et  de  l'ex- 
périence, à  m'assurer  que  celle  que  nous  appelons  en  grec  le 
delphus,  a  toutes  les  propriétés  de  la  trachée,  et  qu'il  y  a  des 
sujets  qui  peuvent  parler  aussi  bien  par  le  bijou  que  par  la 
bouche.  Oui,  messieurs,  le  delphus  est  un  instrument  à  corde 
et  à  vent,  mais  beaucoup  plus  à  corde  qu'à  vent.   L'air  exté- 
rieur qui  s'y  porte  fait  proprement  l'office  d'un  archet  sur  les 
libres  tendineuses  des  ailes  que  j'appellerai  rubans  ou  cordes 
vocales.  C'est  la  douce  collision  de  cet  air  et  des  cordes  vocales 
qui  les  oblige  à  frémir  ;  et  c'est  par  leurs  vibrations  plus  ou 
moins  promptes  qu'elles  rendent  différents  sons.  La  personne 
modifie  ces  sons  à  discrétion,  parle,  et  pourrait  même  chanter. 
«  Comme  il  n'y  a  que  deux  rubans  ou  cordes  vocales,  et 
qu'elles  sont  sensiblement  de  la  même  longueur,  on  me  deman- 
dera sans  doute  comment  elles  suffisent  pour  donner  la  multi- 
tude des  tons   graves  et  aigus,  forts  et  faibles,  dont  la  voix 
humaine  est  capable.  Je  réponds,  en  suivant  la  comparaison  de 
cet  organe  aux  instruments  de  musique,  que  leur  allongement 
et  accourcissement  suffisent  pour  produire  ces  effets. 

«  Que  ces  parties  soient  capables  de  distension  et  de  con- 
traction, c'est  ce   qu'il   est  inutile   de    démontrer   dans    une 

1.  La  Mettrie,  dans  le  Supplément  à  l'Ouvrage  de  Pénélope  ou  Machiavel  en 
médecine  (1750),  donne  le  môme  nom  àFerrein,  auteur  d'un  système  sur  le  méca- 
nisme de  la  voix. 
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assemblée  de  savants  de  votre  ordre;  mais  qu'en  conséquence 
de  cette  distension  et  contraction,  le  delphus  puisse  rendre  des 
sons  plus  ou  moins  aigus,  en  un  mot,  toutes  les  inflexions  de 
la  voix  et  les  tons  du  chant,  c'est  un  fait  que  je  me  flatte  de 
mettre  hors  de  doute.  C'est  à  l'expérience  que  j'en  appellerai. 
Oui,  messieurs,  je  m'engage  à  faire  raisonner,  parler,  et  même 
chanter  devant  vous,  et  delphus  et  bijoux.  » 

Ainsi  harangua  Orcotome,  ne  se  promettant  pas  moins  que 
d'élever  les  bijoux  au  niveau  des  trachées  d'un  de  ses  con- 
frères, dont  la  jalousie  avait  attaqué  vainement  les  succès. 


CHAPITRE  X, 

MOINS     SAVANT     ET     MOINS     ENNUYEUX     QUE     LE     PRÉCÉDENT. 
SUITE    DE    LA    SEANCE     ACADEMIQUE. 

Il  parut,  aux  difficultés  qu'on  proposa  à  Orcotome,  en  atten- 
dant ses  expériences,  qu'on  trouvait  ses  idées  moins  solides 
qu'ingénieuses.  «  Si  les  bijoux  ont  la  faculté  naturelle  de  par- 
ler, pourquoi,  lui  dit-on,  ont-ils  tant  attendu  pour  en  faire 
usage?  S'il  était  de  la  bonté  de  Brama,  à  qui  il  a  plu  d'inspirer 
aux  femmes  un  si  violent  désir  de  parler,  de  doubler  en  elles 
les  organes  de  la  parole,  il  est  bien  étrange  qu'elles  aient  ignoré 
ou  négligé  si  longtemps  ce  don  précieux  de  la  nature.  Pourquoi 
le  même  bijou  n'a-t-il  parlé  qu'une  fois?  pourquoi  n'ont-ils 
parlé  tous  que  sur  la  même  matière?  Par  quel  mécanisme  se 
fait-il  qu'une,  des  bouches  se  tait  forcément,  tandis  que  l'autre 
parle?  D'ailleurs,  ajoutait-on,  à  juger  du  caquet  des  bijoux  par 
les  circonstances  dans  lesquelles  la  plupart  d'entre  eux  ont 
parlé,  et  par  les  choses  qu'ils  ont  dites,  il  y  a  tout  lieu  de 
croire  qu'il  est  involontaire,  et  que  ces  parties  auraient  conti- 
nué d'être  muettes,  s'il  eût  été  dans  la  puissance  de  celles  qui 
les  portaient  de  leur  imposer  silence.  » 

Orcotome  se  mit  en  devoir  de  satisfaire  à  ces  objections,  et 
soutint  que  les  bijoux  ont  parlé  de  tout  temps;  mais  si  bas,  que 
ce  qu'ils  disaient  était  quelquefois  à  peine  entendu,  même  de 
celles  à  qui  ils  appartenaient  ;  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'ils 
aient  haussé  le  ton  de  nos  jours,  qu'on  a  poussé  la  liberté  de  la 
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conversation  au  point  qu'on  peut,  sans  impudence  et  sans  indis- 
crétion, s'entretenir  des  choses  qui  leur  sont  le  plus  familières; 
que,  s'ils  n'ont  parlé  haut  qu'une  fois,  il  ne  faut  pas  en  con- 
clure que  cette  fois  sera  la  seule;  qu'il  y  a  bien  de  la  différence 
entre  être  muet  et  garder  le  silence;  que,  s'ils  n'ont  tous  parlé 
que  de  la  même  matière,  c'est  qu'apparemment  c'est  la  seule 
dont  ils  aient  des  idées  ;  que  ceux  qui  n'ont  point  encore  parlé 
parleront;  que  s'ils  se  taisent,  c'est  qu'ils  n'ont  rien  à  dire,  ou 
qu'ils  sont  mal  conformés,  ou  qu'ils  manquent  d'idées  ou  de 
termes. 

«En  un  mot,  continua-t-il,  prétendre  qu'il  était  de  la  bonté 
de  Brama  d'accorder  aux  femmes  le  moyen  de  satisfaire  le 
désir  violent  qu'elles  ont  de  parler,  en  multipliant  en  elles  les 
organes  de  la  parole,  c'est  convenir  que,  si  ce  bienfait  entraî- 
nait à  sa  suite  des  inconvénients,  il  était  de  sa  sagesse  de  les 
prévenir;  et  c'est  ce  qu'il  a  fait,  en  contraignant  une  des 
bouches  à  garder  le  silence,  tandis  que  l'autre  parle.  Il  n'est 
déjà  que  trop  incommode  pour  nous  que  les  femmes  changent 
d'avis  d'un  instant  à  l'autre  :  qu'eût-ce  donc  été ,  si  Brama 
leur  eût  laissé  la  facilité  d'être  de  deux  sentiments  contradic- 
toires en  même  temps?  D'ailleurs,  il  n'a  été  donné  de  parler 
que  pour  se  faire  entendre  :-or,  comment  les  femmes  qui  ont 
bien  de  la  peine  à  s'entendre  avec  une  seule  bouche,  se  seraient- 
elles  entendues  en  parlant  avec  deux?  » 

Orcotome  venait  de  répondre  à  beaucoup  de  choses;  mais  il 
croyait  avoir  satisfait  à  tout;  il  se  trompait.  On  le  pressa,  et  il 
était  prêt  à  succomber,  lorsque  le  physicien  Gimonaze  le  secou- 
rut. Alors  la  dispute  devint  tumultueuse  :  on  s'écarta  de  la 
question,  on  se  perdit,  on  revint,  on  se  perdit  encore,  on  s'ai- 
grit, on  cria,  on  passa  des  cris  aux  injures,  et  la  séance  acadé- 
mique finit. 

CHAPITRE  XI. 

QUATRIÈME     ESSAI     DE     L'ANNEAU. 

l'écho. 

Tandis  que  le  caquet  des  bijoux  occupait  l'académie,  il 
devint  dans  les  cercles  la  nouvelle  du  jour,  et  la  matière  du 
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lendemain  et  de  plusieurs  autres  jours  :  c'était  un  texte  iné- 
puisable. Aux  faits  véritables  on  en  ajoutait  de  faux;  tout  pas- 
sait :  le  prodige  avait  rendu  tout  croyable.  On  vécut  dans  les 
conversations  plus  de  six  mois  là-dessus. 

Le  sultan  n'avait  éprouvé  que  trois  fois  son  anneau  ;  cepen- 
dant on  débita  dans  un  cercle  de  dames  qui  avaient  le  tabouret 
chez  la  Manimonbancla,  le  discours  du  bijou  d'une  présidente, 
puis  celui  d'une  marquise  :  ensuite  on  révéla  les  pieux  secrets 
d'une  dévote;  enfin  ceux  de  bien  des  femmes  qui  n'étaient  pas 
là  ;  et  Dieu  sait  les  propos  qu'on  fit  tenir  à  leurs  bijoux  :  les  grave- 
lures  n'y  furent  pas  épargnées;  des  faits  on  en  vint  aux  réflexions. 

«  Il  faut  avouer,  dit  une  des  dames,  que  ce  sortilège  (car 
c'en  est  un  jeté  sur  les  bijoux)  nous  tient  dans  un  état  cruel. 
Gomment!  être  toujours  en  appréhension  d'entendre  sortir  de 
soi  une  voix  impertinente  ! 

—  Mais,  madame,  lui  répondit  une  autre,  cette  frayeur  nous 
étonne  de  votre  part  :  quand  un  bijou  n'a  rien  de  ridicule  à 
dire,  qu'importe  qu'il  se  taise  ou  qu'il  parle  ? 

—  Il  importe  tant,  reprit  la  première,  que  je  donnerais  sans 
regret  la  moitié  de  mes  pierreries  pour  être  assurée  que  le 
mien  se  taira. 

—  En  vérité  ,  lui  répliqua  la  seconde,  il  faut  avoir  de  bonnes 
raisons  déménager  les  gens,  pour  acheter  si  cher  leur  discrétion. 

—  Je  n'en  ai  pas  de  meilleures  qu'une  autre,  repartit 
Géphise;  cependant  je  ne  m'en  dédis  pas.  Vingt  mille  écus 
pour  être  tranquille,  ce  n'est  pas  trop  ;  car  je  vous  dirai 
franchement  que  je  ne  suis  pas  plus  sûre  de  mon  bijou  que 
de  ma  bouche  :  or  il  m'est  échappé  bien  des  sottises  en  ma 
vie.  J'entends  tous  les  jours  tant  d'aventures  incroyables  dévoi- 
lées, attestées,  détaillées  par  des  bijoux,  qu'en  en  retranchant 
les  trois  quarts,  le  reste  suffirait  pour  déshonorer.  Si  le  mien 
était  seulement  la  moitié  aussi  menteur  que  tous  ceux-là,  je 
serais  perdue.  N'était-ce  donc  pas  assez  que  notre  conduite  fût 
en  la  puissance  de  nos  bijoux,  sans  que  notre  réputation  dépen- 
dît encore  de  leurs  discours? 

—  Quant  à  moi,  répondit  vivement  Ismène,  sans  m'embar- 
quer  dans  des  raisonnements  sans  fin,  je  laisse  aller  les  choses 
leur  train.  Si  c'est  Brama  qui  fait  parler  les  bijoux,  comme 
mon  bramine  me  l'a  prouvé,  il  ne  souffrira  point  qu'ils  men- 
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tent  :  il  y  aurait  de  l'impiété  à  assurer  le  contraire.  Mon  bijou 
peut  donc  parler  quand  et  tant  qu'il  voudra  :  que  dira-t-il, 
après  tout?  » 

On  entendit  alors  une  voix  sourde  qui  semblait  sortir  de 
dessous  terre,  et  qui  répondit  comme  par  écho  :  «  Bien  des 
choses.  »  Ismène  ne  s'imaginant  point  d'où  venait  la  réponse, 
s'emporta,  apostropha  ses  voisines,  et  fit  durer  l'amusement  du 
cercle.  Le  sultan,  ravi  de  ce  qu'elle  prenait  le  change,  quitta 
son  ministre,  avec  qui  il  conférait  à  l'écart,  s'approcha  d'elle, 
et  lui  dit  :  «  Prenez  garde,  madame,  que  vous  n'ayez  admis 
autrefois  dans  votre  confidence  quelqu'une  de  ces  dames,  et  que 
leurs  bijoux  n'aient  la  malice  de  rappeler  des  histoires  dont  le 
vôtre  aurait  perdu  le  souvenir.  » 

En  même  temps,  tournant  et  retournant  sa  bague  à  propos, 
Mangogul  établit  entre  la  dame  et  son  bijou,  un  dialogue  assez 
singulier.  Ismène,  qui  avait  toujours  assez  bien  mené  ses  petites 
affaires,  et  qui  n'avait  jamais  eu  de  confidentes,  répondit  au 
sultan  que  tout  l'art  des  médisants  serait  ici  superflu. 

«  Peut-être,  répondit  la  voix  inconnue. 

—  Comment!  peut-être?  reprit  Ismène  piquée  de  ce  doute 
injurieux.  Qu'aurais-je  à  craindre  d'eux?... 

—  Tout,  s'ils  en  savaient  autant  que  moi. 

—  Et  que  savez-vous? 

—  Bien  des  choses,  vous  dis-je. 

—  Bien  des  choses,  cela  annonce  beaucoup,  et  ne  signifie 
rien.  Pourriez-vous  en  détailler  quelques-unes? 

—  Sans  doute. 

—  Et  dans  quel  genre  encore?  Ai-je  eu  des  affaires  de 
cœur  ? 

—  Non. 

—  Des  intrigues?  des  aventures? 

—  Tout  justement. 

—  Et  avec  qui ,  s'il  vous  plaît?  avec  des  petits-maîtres,  des 
militaires,  des  sénateurs? 

—  Non. 

—  Des  comédiens? 

—  Non. 

—  Vous  verrez  que  ce  sera  avec  mes  pages,  mes  laquais, 
mon  directeur,  ou  l'aumônier  de  mon  mari. 
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—  Non. 

—  Monsieur  l'imposteur,  vous  voilà  donc  à  bout? 

—  Pas  tout  à  fait. 

—  Cependant,  je  ne  vois  plus  personne  avec  qui  l'on  puisse 
avoir  des  aventures.  Est-ce  avant,  est-ce  après  mon  mariage? 
répondez  donc,  impertinent. 

—  Ah!  madame,  trêve  d'invectives,  s'il  vous  plaît;  ne 
forcez  point  le  meilleur  de  vos  amis  à  quelques  mauvais  pro- 
cédés. 

—  Parlez,  mon  cher;  dites,  dites  tout;  j'estime  aussi  peu 
vos  services,  que  je  crains  peu  votre  indiscrétion  :  expliquez- 
vous,  je  vous  le  permets;  je  vous  en  somme. 

—  A  quoi  me  réduisez-vous,  Ismène?  ajouta  le  bijou,  en 
poussant  un  profond  soupir. 

—  A  rendre  justice  à  la  vertu. 

—  Eh  bien,  vertueuse  Ismène,  ne  vous  souvient-il  plus  du 
jeune  Osmin,  du  sangiac1  Zégris,  de  votre  maître  de  danse 
Alaziel,  de  votre  maître  de  musique  Almoura? 

—  Ah,  quelle  horreur!  s'écria  Ismène;  j'avais  une  mère 
trop  vigilante,  pour  m'exposer  à  de  pareils  désordres;  et  mon 
mari,  s'il  était  ici,  attesterait  qu'il  m'a  trouvée  telle  qu'il  me 
désirait. 

—  Eh  oui,  reprit  le  bijou,  grâce  au  secret  d'Alcine2,  votre 
intime. 

—  Cela  est  d'un  ridicule  si  extravagant  et  si  grossier, 
répondit  Ismène,  qu'on  est  dispensée  de  le  repousser.  Je  ne  sais, 
continua-t-elle,  quel  est  le  bijou  de  ces  dames  qui  se  prétend 
si  bien  instruit  de  mes  affaires,  mais  il  vient  de  raconter  des 
choses  dont  le  mien  ignore  jusqu'au  premier  mot. 

—  Madame,  lui  répondit  Céphise,  je  puis  vous  assurer  que 
le  mien  s'est  contenté  d'écouter.  » 

Les  autres  femmes  en  dirent  autant,  et  l'on  se  mit  au  jeu, 
sans  connaître  précisément  l'interlocuteur  de  la  conversation 
que  je  viens  de  rapporter. 

1.  Nom  générique  des  provinces  et  des  gouverneurs  de  ces  provinces  en  Turquie. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  151. 
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CHAPITRE   XII. 

CINQUIÈME     ESSAI     DE     l'aNKEAU. 
LE     JEU. 

La  plupart  des  femmes  qui  faisaient  la  partie  de  la  Manimon- 
banda  jouaient  avec  acharnement;  et  il  ne  fallait  point  avoir  la 
sagacité  de  Mangogul  pour  s'en  apercevoir.  La  passion  du  jeu 
est  une  des  moins  dissimulées  ;  elle  se  manifeste,  soit  dans  le 
gain,  soit  dans  la  perte,  par  des  symptômes  frappants.  «Mais 
d'où  leur  vient  cette  fureur?  se  disait-il  en  lui-même;  comment 
peuvent-elles  se  résoudre  à  passer  les  nuits  autour  d'une  table 
de  pharaon,  à  trembler  dans  l'attente  d'un  as  ou  d'un  sept? 
cettre  frénésie  altère  leur  santé  et  leur  beauté,  quand  elles  en 
ont,  sans  compter  les  désordres  où  je  suis  sûr  qu'elle  les  préci- 
pite. » 

«  J'aurais  bien  envie,  dit-il  tout  bas  à  Mirzoza,  de  faire  ici 
un  coup  de  ma  tête. 

—  Et  quel  est  ce  beau  coup  de  tête  que  vous  méditez?  lui 
demanda  la  favorite. 

—  Ce  serait,  lui  répondit  Mangogul,  de  tourner  mon  anneau 
sur  la  plus  effrénée  de  ces  brelandières,  de  questionner  son 
bijou,  de  transmettre  par  cet  organe  un  bon  avis  à  tous  ces 
maris  imbéciles  qui  laissent  risquer  à  leurs  femmes  l'honneur 
et  la  fortune  de  leur  maison  sur  une  carte  ou  sur  un  dé. 

—  Je  goûte  fort  cette  idée,  lui  répliqua  Mirzoza  ;  mais  sachez, 
prince,  que  la  Manimonbanda  vient  de  jurer  par  ses  pagodes, 
qu'il  n'y  aurait  plus  de  cercle  chez  elle,  si  elle  se  trouvait  encore 
une  fois  exposée  à  l'impudence  des  Engastrimuthes. 

—  Comment  avez-vous  dit,  délices  de  mon  âme?  interrompit 
le  sultan. 

—  J'ai  dit,  lui  répondit  la  favorite,  le  nom  que  la  pudique 
Manimonbanda  donne  à  toutes  celles  dont  les  bijoux  savent 
parler. 

—  11  est  de  l'invention  de  son  sot  de  bramine,  qui  se  pique 
de  savoir  le  grec  et  d'ignorer  le  congeois,  répliqua  le  sultan; 
cependant,  n'en  déplaise  à  la  Manimonbanda  et  à  son  chapelain, 
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je  désirerais  interroger  le  bijou  de  Manille;  et  il  serait  à  propos 
que  l'interrogatoire  se  fit  ici  pour  l'édification  du  prochain. 

—  Prince,  si  vous  m'en  croyez,  dit  Mirzoza,  vous  épargnerez 
ce  désagrément  à  la  grande  sultane  :  vous  le  pouvez  sans  que 
votre  curiosité  ni  la  mienne  y  perdent.  Que  ne  vous  présentez- 
vous  chez  Manille  ? 

—  J'irai,  puisque  vous  le  voulez,  dit  Mangogul. 

—  Mais  à  quelle  heure?  lui  demanda  la  sultane. 

—  Sur  le  minuit,   répondit  le  sultan. 

—  A  minuit,  elle  joue,  dit  la  favorite. 

—  J'attendrai  donc  jusqu'à  deux  heures ,  répondit  Man- 
gogul. 

—  Prince,  vous  n'y  pensez  pas,  répliqua  Mirzoza;  c'est  la 
plus  belle  heure  du  jour  pour  les  joueuses.  Si  Votre  Hautesse 
m'en  croit,  elle  prendra  Manille  dans  son  premier  somme,  entre 
sept  et  huit.  » 

Mangogul  suivit  le  conseil  de  Mirzoza  et  visita  Manille  sur 
les  sept  heures.  Ses  femmes  allaient  la  mettre  au  lit.  Il  jugea,  à 
la  tristesse  qui  régnait  sur  son  visage,  qu'elle  avait  joué  de  mal- 
heur :  elle  allait,  venait,  s'arrêtait,  levait  les  yeux  au  ciel,  frap- 
pait du  pied,  s'appuyait  les  poings  sur  les  yeux  et  marmottait 
entre  ses  dents  quelque  chose  que  le  sultan  ne  put  entendre.  Ses 
femmes,  qui  la  déshabillaient,  suivaient  en  tremblant  tous  ses 
mouvements;  et  si  elles  parvinrent  à  la  coucher,  ce  ne  fut  pas 
sans  avoir  essuyé  des  brusqueries  et  même  pis.  Voilà  donc 
Manille  au  li-t,  n'ayant  fait  pour  toute  prière  du  soir  que  quel- 
ques imprécations  contre  un  maudit  as  venu  sept  fois  de  suite 
en  perte.  Elle  eut  à  peine  les  yeux  fermés,  que  Mangogul  tourna 
sa  bague  sur  elle.  A  l'instant  son  bijou  s'écria  douloureuse- 
ment :  «  Pour  le  coup,  je  suis  repic  et  capot.  »  Le  sultan  sourit 
de  ce  que  chez  Manille  tout  parlait  jeu,  jusqu'à  son  bijou. 
«  Non,  continua  le  bijou,  je  ne  jouerai  jamais  contre  Abidul  ;  il 
ne  sait  que  tricher.  Qu'on  ne  me  parle  plus  de  Darès  ;  on  risque 
avec  lui  des  coups  de  malheur.  Ismal  est  assez  beau  joueur  ; 
mais  ne  l'a  pas  qui  veut.  C'était  un  trésor  que  Mazulim,  avant 
que  d'avoir  passé  par  les  mains  de  Crissa.  Je  ne  connais  point  de 
joueur  plus  capricieux  que  Zulmis.  Rica  l'est  moins  ;  mais  le 
pauvre  garçon  est  à  sec.  Que  faire  de  Lazuli?  la  plus  jolie 
femme  de  Banza  ne  lui  ferait  pas  jouer  gros.  Le  mince  joueur 
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que  Molli!  En  vérité,  la  désolation  s'est  mise  parmi  les  joueurs; 
et  bientôt  l'on  ne  saura  plus  avec  qui  faire  sa  partie.  » 

Après  cette  jérémiade,  le  bijou  se  jeta  sur  les  coups  singu- 
liers dont  il  avait  été  témoin  et  s'épuisa  sur  la  constance  et  les 
ressources  de  sa  maîtresse  dans  les  revers.  «  Sans  moi,  dit-il, 
Manille  se  serait  ruinée  vingt  fois  :  tous  les  trésors  du  sultan 
n'auraient  point  acquitté  les  dettes  que  j'ai  payées.  En  une 
séance  au  brelan,  elle  perdit  contre  un  financier  et  un  abbé  plus 
de  dix  mille  ducats  :  il  ne  lui  restait  que  ses  pierreries;  mais  il 
y  avait  trop  peu  de  temps  que  son  mari  les  avait  dégagées  pour 
oser  les  risquer.  Cependant  elle  avait  pris  des  cartes,  et  il  lui 
était  venu  un  de  ces  jeux  séduisants  que  la  fortune  vous  envoie 
lorsqu'elle  est  sur  le  point  de  vous  égorger  :  on  la  pressait  de 
parler.  Manille  regardait  ses  cartes,  mettait  la  main  dans  sa 
bourse,  d'où  elle  était  bien  certaine  de  ne  rien  tirer;  revenait  à 
son  jeu,  l'examinait  encore  et  ne  décidait  rien. 

«  Madame  va-t-elle  enfin?  lui  dit  le  financier. 

«  —  Oui,  va,  dit-elle...  va...  va,  mon  bijou. 

«  —  Pour  combien?  reprit  Turcarès. 

«  —  Pour  cent  ducats,  dit  Manille.  » 

<(  L'abbé  se  retira;  le  bijou  lui  parut  trop  cher.  Turcarès 
tôpa  :  Manille  perdit  et  paya. 

«  La  sotte  vanité  de  posséder  un  bijou  titré  piqua  Turcarès  : 
il  s'offrit  de  fournir  au  jeu  de  ma  maîtresse,  à  condition  que  je 
servirais  à  ses  plaisirs  :  ce  fut  aussitôt  une  affaire  arrangée. 
Mais  comme  Manille  jouait  gros  et  que  son  financier  n'était  pas 
inépuisable,  nous  vîmes  bientôt  le  fond  de  ses  coffres. 

«  Ma  maîtresse  avait  apprêté  le  pharaon  le  plus  brillant  : 
tout  son  monde  était  invité  :  on  ne  devait  ponter  qu'aux  ducats. 
Nous  comptions  sur  la  bourse  de  Turcarès  ;  mais  le  matin  de  ce 
grand  jour,  ce  faquin  nous  écrivit  qu'il  n'avait  pas  un  sou  et 
nous  laissa  dans  le  dernier  des  embarras  :  il  fallait  s'en  tirer, 
et  il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre.  Nous  nous  rabattîmes 
sur  un  vieux  chef  de  bramines,  à  qui  nous  vendîmes  bien  cher 
quelques  complaisances  qu'il  sollicitait  depuis  un  siècle.  Cette 
séance  lui  coûta  deux  fois  le  revenu  de  son  bénéfice. 

«  Cependant  Turcarès  revint  au  bout  de  quelques  jours.  Il 
était  désespéré,  disait-il,  que  madame  l'eût  pris  au  dépourvu  : 
il  comptait  toujours  sur  ses  bontés  : 
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«  Mais  vous  comptez  mal ,  mon  cher,  lui  répondit  Manille  ; 
«  décemment  je  ne  peux  plus  vous  recevoir.  Quand  vous  étiez 
«  en  état  de  prêter,  on  savait  dans  le  inonde  pourquoi  je  vous 
«  souffrais;  mais  à  présent  que  vous  n'êtes  bon  à  rien,  vous  me 

«  perdriez  d'honneur.  » 

«  Turcarès  fut  piqué  de  ce  discours,  et  moi  aussi;  car 
c'était  peut-être  le  meilleur  garçon  de  Banza.  Il  sortit  de 
son  assiette  ordinaire  pour  faire  entendre  à  Manille  qu'elle  lui 
coûtait  plus  que  trois  filles  d'Opéra  qui  l'auraient  amuse  davan- 
tage. ,       .       .    . 

«  Ah'  s'écria-t-il  douloureusement,  que  ne  m  en  tenais-je 
«  à  ma  petite  lingère  !  cela  m'aimait  comme  une  folle  :  je  la  fai- 
«  sais  si  aise  avec  un  taffetas  !» 

«  Manille,  qui  ne  goûtait  pas  les  comparaisons,  1  interrompit 
d'un  ton  à  le  faire  trembler,  et  lui  ordonna  de  sortir  sur-le- 
champ  Turcarès  la  connaissait;  et  il  aima  mieux  s'en  retour- 
ner paisiblement  par  l'escalier  que  de  passer  par  les  fenêtres. 

«  Manille  emprunta  dans  la  suite  d'un  autre  bramine  qui 
venait,  disait-elle,  la  consoler  dans  ses  malheurs  :  1  homme 
saint  succéda  au  financier;  et  nous  le  remboursâmes  de  ses  con- 
solations en  même  monnaie.  Elle  me  perdit  encore  d  autres 
fois  ;  et  l'on  sait  que  les  dettes  du  jeu  sont  les  seules  qu  on  paye 

dans  le  monde.  ,  fammti 

«  S'il  arrive  à  Manille  de  jouer  heureusement,  c  est  la  iemme 
du  Congo  la  plus  régulière.  A  son  jeu  près,  elle  met  dans  sa 
conduite  une  réforme  qui  surprend  ;  on  ne  l'entend  point  jurer  ; 
elle  fait  bonne  chère,  paye  sa  marchande  de  modes  et  ses  gens, 
donne  à  ses  femmes,  dégage  quelquefois  ses  nippes  et  caresse 
son  danois  et  son  époux;  mais  elle  hasarde  trente  fois  par  no  s 
ces  heureuses  dispositions  et  son  argent  sur  un  as  de  pique. 
Voilà  la  vie  qu'elle  a  menée,  qu'elle  mènera  ;  et  Dieu  sait  com- 
bien de  fois  encore  je  serai  mis  en  gage.  » 

Ici  le  bijou  se  tut,  et  Mangogul  alla  se  reposer.  On  1  vei  a 
sur  les  cinq  heures  du  soir;  et  il  se  rendit  à  l'Opéra,  ou  il  avait 
promis  à  la  favorite  de  se  trouver. 
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CHAPITRE   XIII. 

SIXIÈME     ESSAI     DE     L'ANNEAU. 
DE     LOPÉRA     DE     BANZA1. 

De  tous  les  spectacles  de  Banza,  il  n'y  avait  que  l'Opéra  qui 
se  soutînt.  Utmiutsol2  et  Uremifasolasiututut3,  musiciens  célè- 
bres, dont  l'un  commençait  à  vieillir  et  l'autre  ne  faisait  que 
de  naître,  occupaient  alternativement  la  scène  lyrique.  Ces 
deux  auteurs  originaux  avaient  chacun  leurs  partisans  :  les 
ignorants  et  les  barbons  tenaient  tous  pour  Utmiutsol  ;  la  jeu- 
nesse et  les  virtuoses  étaient  pour  Uremifasolasiututut;  et  les 
gens  de  goût,  tant  jeunes  que  barbons,  faisaient  grand  cas  de 
tous  les  deux. 

Uremifasolasiututut,  disaient  ces  derniers,  est  excellent  lors- 
qu'il est  bon  ;  mais  il  dort  de  temps  en  temps  :  et  à  qui  cela 
n'arrive-t-il  pas?  Utmiutsol  est  plus  soutenu,  plus  égal  :  il  est 
rempli  de  beautés  ;  cependant  il  n'en  a  point  dont  on  ne  trouve 
des  exemples,  et  même  plus  frappants,  dans  son  rival,  en  qui  l'on 
remarque  des  traits  qui  lui  sont  propres  et  qu'on  ne  rencontre 
que  dans  ses  ouvrages.  Le  vieux  Utmiutsol  est  simple,  naturel, 
uni,  trop  uni  quelquefois,  et  c'est  sa  faute.  Le  jeune  Uremifaso- 
lasiututut est  singulier,  brillant,  composé,  savant,  trop  savant  4 
quelquefois  :  mais  c'est  peut-être  la  faute  de  son  auditeur;  l'un 
n'a  qu'une  ouverture,  belle  à  la  vérité,  mais  répétée  à  la  tète  de 

1.  Les  critiques  d'art  musical,  qui  se  sont  fréquemment  occupés  des  opinions 
de  Diderot  sur  la  musique  de  son  temps,  se  sont  tous,  sans  en  excepter  le  dernier  en 
date,  M.  Adolphe  Jullien  *,  bornés  à  lire  le  Neveu  de  Rameau.  Ils  auraient  dû,  comme 
on  le  voit  par  ce  chapitre,  remonter  plus  haut,  et  ils  auraient  vu  que  Diderot  n'avait 
point  été  seulement  l'écho  de  son  voisinage,  mais  qu'il  s'était  vraiment  préoccupé 
de  l'art  dont  il  parlait.  On  se  convaincra,  par  la  suite  de  cette  édition  (section 
Beaux-Arts),  qu'il  n'avait  pas  même  dédaigné  d'apprendre  le  métier,  au  même  titre 
que  ceux  qu'il  décrivait  dans  l' Encyclopédie,  pour  en  parler  en  conscience. 

2.  Lulli. 

3.  Rameau.  Le  premier  vrai  succès  de  Rameau  est  Hippolyte  et  Aricie,en  1738. 

4.  C'était  un  reproche  fait  à  Rameau  par  J.-J.  Rousseau  entre  autres.  Il  est 
vrai  que  Rousseau  en  a  dit  de  toutes  couleurs  au  sujet  de  la  musique,  et  qu'il  est 
revenu  à  Rameau  quand  il  a  pu  se  croire  seul  de  son  avis. 

*  La  Musique  et  les  Philosophes  au  xvme  siècle,  ÎS^,  in-8°. 
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toutes  ses  pièces;  l'autre  a  fait  autant  d'ouvertures  que  de 
pièces;  et  toutes  passent  pour  des  chefs-d'œuvre.  La  nature 
conduisait  Utmiutsol  dans  les  voies  de  la  mélodie;  l'étude  et 
l'expérience  ont  découvert  à  Uremifasolasiututut  les  sources  de 
l'harmonie.  Qui  sut  déclamer,  et  qui  récitera  jamais  comme  l'an- 
cien? qui  nous  fera  des  ariettes  légères,  des  airs  voluptueux  et 
des  symphonies  de  caractère  comme  le  moderne?  Utmiutsol  a 
seul  entendu  le  dialogue.  Avant  Uremifasolasiututut,  personne 
n'avait  distingué  les  nuances  délicates  qui  séparent  le  tendre 
du  voluptueux,  le  voluptueux  du  passionné,  le  passionné  du 
lascif  :  quelques  partisans  de  ce  dernier  prétendent  même  que 
si  le  dialogue  d'Utmiutsol  est  supérieur  au  sien,  c'est  moins  à 
l'inégalité  de  leurs  talents  qu'il  faut  s'en  prendre  qu'à  la  diffé- 
rence des  poètes  qu'ils  ont  employés...  «  Lisez,  lisez,  s'écrient- 
ils,  la  scène  de  Dardanus1,  et  vous  serez  convaincu  que  si  l'on 
donne  de  bonnes  paroles  à  Uremifasolasiututut,  les  scènes  char- 
mantes d'Utmiutsol  renaîtront.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  de  mon 
temps,  toute  la  ville  courait  aux  tragédies  de  celui-ci,  et  l'on 
s'étouffait  aux  ballets  de  celui-là. 

On  donnait  alors  à  Banza  un  excellent  ouvrage  d'Uremifaso- 
lasiututut,  qu'on  n'aurait  jamais  représenté  qu'en  bonnet  de 
nuit,  si  la  sultane  favorite  n'eût  eu  la  curiosité  de  le  voir  :  encore 
l'indisposition  périodique  des  bijoux  favorisa- t-el le  la  jalousie 
des  petits  violons  et  fit-elle  manquer  l'actrice  principale.  Celle 
qui  la  doublait  avait  la  voix  moins  belle;  mais  comme  elle 
dédommageait  par  son  jeu,  rien  n'empêcha  le  sultan  et  la  favo- 
rite d'honorer  ce  spectacle  de  leur  présence. 

Mirzoza  était  arrivée;  Mangogul  arrive;  la  toile  se  lève  :  on 
commence.  Tout  allait  à  merveille;  la  Chevalier2  avait  fait 
oublier  la  Le  Maure3,  et  l'on  en  était  au  quatrième  acte,  lors- 
que le  sultan  s'avisa,  dans  le  milieu  d'un  chœur  qui  durait  trop 
à  son  gré  et  qui  avait  déjà  fait  bâiller  deux  fois  la  favorite,  de 
tourner  sa  bague   sur  toutes  les  chanteuses.  On  ne  vit  jamais 

1.  Dardanus,  opéra  de  La  Bruère,  mis  en  musique  par  Rameau,  et  représenté 
le  jeudi  19  novembre  1739.  (Br.) 

2.  «  Son  genre  était  le  grand,  les  fureurs,  etc.  »  Anecdotes  dramatiques. 

3.  «  Une  des  plus  belles  voix  qui  aient  été  entendues  à  l'Opéra;  a  quitté  le 
théâtre  en  1727  et  y  reparut  en  1730.  Elle  s'est  encore  retirée  plusieurs  fois,  et  est 
toujours  revenue  au  grand  contentement  du  public.  Mais  il  en  est  privé  sans  espé- 
rance depuis  1750.  »  Id. 
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sur  la  scène  un  tableau  d'un  comique  plus  singulier.  Trente 
filles  restèrent  muettes  tout  à  coup  :  elles  ouvraient  de  grandes 
bouches  et  gardaient  les  attitudes  théâtrales  qu'elles  avaient 
auparavant.  Cependant  leurs  bijoux  s'égosillaient  à  force  de 
chanter,  celui-ci  un  pont-neuf,  celui-là  un  vaudeville  polisson, 
un  autre  une  parodie  fort  indécente,  et  tous  des  extravagances 
relatives  à  leurs  caractères.  On  entendait  d'un  côté,  oh!  vrai- 
ment ma  commère,  oui;  de  l'autre,  quoi,  douze  fois!  ici,  qui  me 
baise?  est-ce  Biaise?  là,  rien,  père  Cyprien,  ne  vous  retient. 
Tous  enfin  se  montèrent  sur  un  ton  si  haut,  si  baroque  et  si 
fou,  qu'ils  formèrent  le  chœur  le  plus  extraordinaire,  le  plus 
bruyant  et  le  plus  ridicule  qu'on  eût  entendu  devant  et  depuis 

celui  des no d on (Le  manuscrit  s'est  trouvé 

corrompu  dans  cet  endroit.) 

Cependant  l'orchestre  allait  toujours  son  train,  et  les  ris  du 
parterre,  de  l'amphithéâtre  et  des  loges  se  joignirent  au  bruit 
des  instruments  et  aux  chants  des  bijoux  pour  combler  la  caco- 
phonie. 

Quelques-unes  des  actrices,  craignant  que  leurs  bijoux,  las  de 
fredonner  des  sottises,  ne  prissent  le  parti  d'en  dire,  se  jetèrent 
dans  les  coulisses  ;  mais  elles  en  furent  quittes  pour  la  peur. 
Mangogul,  persuadé  que  le  public  n'en  apprendrait  rien  de  nou- 
veau, retourna  sa  bague.  Aussitôt  les  bijoux  se  turent,  les  ris 
cessèrent,  le  spectacle  se  calma,  la  pièce  reprit  et  s'acheva  pai- 
siblement. La  toile  tomba;  la  sultane  et  le  sultan  disparurent; 
et  les  bijoux  de  nos  actrices  se  rendirent  où  ils  étaient  attendus 
pour  s'occuper  à  autre  chose  qu'à  chanter. 

Cette  aventure  fit  grand  bruit.  Les  hommes  en  riaient,  les 
femmes  s'en  alarmaient,  les  bonzes  s'en  scandalisaient  et  la  tête 
en  tournait  aux  académiciens.  Mais  qu'en  disait  Orcotome? 
Orcotome  triomphait.  11  avait  annoncé  dans  un  de  ses  mémoires 
que  les  bijoux  chanteraient  infailliblement;  ils  venaient  de 
chanter,  et  ce  phénomène,  qui  déroutait  ses  confrères,  était 
un  nouveau  trait  de  lumière  pour  lui  et  achevait  de  confirmer 
son  système. 
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CHAPITRE  XIV. 

EXPÉRIENCES     d'oRCOTOME. 

C'était  le  quinze  de  la  lune  de...  qu'Orcotome  avait  lu  son 
mémoire  à  l'académie  et  communiqué  ses  idées  sur  le  caquet 
des  bijoux.  Comme  il  y  annonçait  de  la  manière  la  plus  assurée 
des  expériences  infaillibles,  répétées  plusieurs  fois,  et  toujours 
avec  succès,  le  grand  nombre  en  fut  ébloui.  Le  public  conserva 
quelque  temps  les  impressions  favorables  qu'il  avait  reçues, 
et  Orcotome  passa  pendant  six  semaines  entières  pour  avoir  fait 
d'assez  belles  découvertes. 

Il  n'était  question,  pour  achever  son  triomphe,  que  de  répé- 
ter en  présence  de  l'académie  les  fameuses  expériences  qu'il 
avait  tant  prônées.  L'assemblée  convoquée  à  ce  sujet  fut  des 
plus  brillantes.  Les  ministres  s'y  rendirent  :  le  sultan  même  ne 
dédaigna  pas  de  s'y  trouver  ;  mais  il  garda  l'invisible. 

Comme  Mangogul  était  grand  faiseur  de  monologues,  et  que 
la  futilité  des  conversations  de  son  temps  l'avait  entiché  de 
l'habitude  du  soliloque  :  «  Il  faut,  disait-il  en  lui-même,  qu'Or- 
cotome soit  un  fieffé  charlatan,  ou  le  génie,  mon  protecteur,  un 
grand  sot.  Si  l'académicien,  qui  n'est  assurément  pas  un  sor- 
cier, peut  rendre  la  parole  à  des  bijoux  morts,  le  génie  qui  me 
protège  avait  grand  tort  de  faire  un  pacte  et  de  donner  son 
âme  au  diable  pour  la  communiquer  à  des  bijoux  pleins  de  vie.  » 

Mangogul  s'embarrassait  dans  ces  réflexions  lorsqu'il  se 
trouva  dans  le  milieu  de  son  académie.  Orcotome  eut,  comme 
on  voit,  pour  spectateurs,  tout  ce  qu'il  y  avait  à  Banza  de  gens 
éclairés  sur  la  matière  des  bijoux.  Pour  être  content  de  son 
auditoire,  il  ne  lui  manqua  que  de  le  contenter  :  mais  le  succès 
de  ses  expériences  fut  des  plus  malheureux.  Orcotome  prenait 
un  bijou,  y  appliquait  la  bouche,  soufflait  à  perte  d'haleine,  le 
quittait,  lg  reprenait,  en  essayait  un  autre,  car  il  en  avait 
apporté  de  tout  âge,  de  toute  grandeur,  de  tout  état,  de  toute 
couleur  ;  mais  il  avait  beau  souiller,  on  n'entendait  que  des 
sons  inarticulés  et  fort  différents  de  ceux  qu'il  promettait. 

11  se  fit  alors  un  murmure  qui  le  déconcerta  pour  un  moment, 
mais  il  se  remit  et  allégua  que  de  pareilles  expériences  ne  se 
iv.  12 
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faisaient  pas  aisément  devant  un  aussi  grand  nombre  de  per- 
sonnes; et  il  avait  raison. 

Mangogul  indigné  se  leva,  partit,  et  reparut  en  un  clin  d'oeil 
chez  la  sultane  favorite. 

«  Eh  bien!  prince,  lui  dit-elle  en  l'apercevant,  qui  l'em- 
porte de  vous  ou  d'Orcotome?  car  ses  bijoux  ont  fait  merveilles, 
il  n'en  faut  pas  douter.   » 

Le  sultan  fit  quelques  tours  en  long  et  en  large,  sans  lui 
répondre. 

«  Mais,  reprit  la  favorite,  Votre  Hautesse  me  paraît  mécon- 
tente. 

—  Ah!  madame,  répliqua  le  sultan,  la  hardiesse  de  cet  Or- 
cotome  est  incomparable.  Qu'on  ne  m'en  parle  plus...  Que  direz- 
vous,  races  futures,  lorsque  vous  apprendrez  que  le  grand  Man- 
gogul faisait  cent  mille  écus  de  pension  à  de  pareilles  gens, 
tandis  que  de  braves  officiers  qui  avaient  arrosé  de  leur  sang  les 
lauriers  qui  lui  ceignaient  le  front,  en  étaient  réduits  à  quatre 
cents  livres  de  rente?...  Ah!  ventrebleu,  j'enrage!  J'ai  pris  de 
l'humeur  pour  un  mois.  » 

En  cet  endroit  Mangogul  se  tut,  et  continua  de  se  prome- 
ner dans  l'appartement  de  la  favorite.  Il  avait  la  tète  baissée; 
il  allait,  venait,  s'arrêtait  et  frappait  de  temps  en  temps  du  pied. 
Il  s'assit  un  instant,  se  leva  brusquement,  prit  congé  de  Mirzoza, 
oublia  de  la  baiser,  et  se  retira  dans  son  appartement. 

L'auteur  africain  qui  s'est  immortalisé  par  l'histoire  des 
hauts  et  merveilleux  faits  d'Erguebzed  et  de  Mangogul,  continue 
en  ces  termes  : 

A  la  mauvaise  humeur  de  Mangogul,  on  crut  qu'il  allait 
bannir  tous  les  savants  de  son  royaume.  Point  du  tout.  Le  len- 
demain il  se  leva  gai,  fit  une  course  de  bague  dans  la  matinée, 
soupa  le  soir  avec  ses  favoris  et  la  Mirzoza  sous  une  magnifique 
tente  dressée  dans  les  jardins  du  sérail ,  et  ne  parut  jamais 
moins  occupé  d'affaires  d'État. 

Les  esprits  chagrins,  les  frondeurs  du  Congo  et  les  nouvel- 
listes de  Banza  ne  manquèrent  pas  de  reprendre  cette  conduite. 
Et  que  ne  reprennent  pas  ces  gens-là?  «  Est-ce  là,  disaient-ils 
dans  les  promenades  et  les  cafés,  est-ce  là  gouverner  un  État! 
avoir  la  lance  au  poing  tout  le  jour,  et  passer  les  nuits  à 
table! 
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—  Ah!  si  j'étais  sultan,  »  s'écriait  un  petit  sénateur  ruiné 
par  le  jeu,  séparé  d'avec  sa  femme,  et  dont  les  enfants  avaient 
la  plus  mauvaise  éducation  du  monde  :  «  si  j'étais  sultan,  je  ren- 
drais le  Congo  bien  autrement  florissant.  Je  voudrais  être  la 
terreur  de  mes  ennemis  et  l'amour  de  mes  sujets.  En  moins  de 
six  mois,  je  remettrais  en  vigueur  la  police,  les  lois,  l'art  mili- 
taire et  la  marine.  J'aurais  cent  vaisseaux  de  haut  bord.  Nos 
landes  seraient  bientôt  défrichées,  et  nos  grands  chemins  répa- 
rés. J'abolirais  ou  du  moins  je  diminuerais  de  moitié  les  impôts. 
Pour  les  pensions,  messieurs  les  beaux  esprits,  vous  n'en  tâte- 
riez,  ma  foi,  que  d'une  dent.  De  bons  officiers,  Pongo  Sabiam! 
de  bons  officiers ,  de  vieux  soldats,  des  magistrats  comme 
nous  autres,  qui  consacrons  nos  travaux  et  nos  veilles  à  rendre 
aux  peuples  la  justice  :  voilà  les  hommes  sur  qui  je  répandrais 
mes  bienfaits. 

—  Ne  vous  souvient-il  plus,  messieurs,  ajoutait  d'un 
ton  capable  un  vieux  politique  éclenté,  en  cheveux  plats,  en 
pourpoint  percé  par  le  coude,  et  en  manchettes  déchirées,  de 
notre  grand  empereur  Abclelmalec,  de  la  dynastie  des  Abyssins, 
qui  régnait  il  y  a  deux  mille  trois  cent  octante  et  cinq  ans? 
Ne  vous  souvient-il  plus  comme  quoi  il  fit  empaler  deux 
astronomes,  pour  s'être  mécomptes  de  trois  minutes  dans  la 
prédiction  d'une  éclipse,  et  disséquer  tout  vif  son  chirurgien  et 
son  premier  médecin,  pour  lui  avoir  ordonné  de  la  manne  à 
contre-temps? 

—  Et  puis  je  vous  demande,  continuait  un  autre,  à  quoi 
bon  tous  ces  bramines  oisifs,  cette  vermine  qu'on  engraisse 
de  notre  sang?  Les  richesses  immenses  dont  ils  regorgent  ne 
conviendraient -elles  pas  mieux  à  d'honnêtes  gens  comme 
nous?  » 

On  entendait  d'un  autre  côté  :  «  Connaissait-on,  il  y  a  qua- 
rante ans,  la  nouvelle  cuisine  et  les  liqueurs  de  Lorraine?  On 
s'est  précipité  dans  un  luxe  qui  annonce  la  destruction  pro- 
chaine de  l'empire,  suite  nécessaire  du  mépris  des  Pagodes 
et  de  la  dissolution  des  mœurs.  Dans  le  temps  qu'on  ne  man- 
geait à  la  table  du  grand  Kanoglou  que  des  grosses  viandes, 
et  que  l'on  n'y  buvait  que  du  sorbet,  quel  cas  aurait-on  fait 
des  découpures,  des  vernis  de  Martin,  et  de  la  musique  de 
Piameau?  Les  filles  d'opéra  n'étaient  pas  plus  inhumaines  que 
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de  nos  jours;  mais  on  les  avait  à  bien  meilleur  prix.  Le  prince, 
voyez-vous,  gâte  bien  des  choses.  Ah!  si  j'étais  sultan! 

—  Si  tu  étais  sultan,  répondit  vivement  un  vieux  militaire 
qui  était  échappé  aux  dangers  de  la  bataille  de  Fontenoi,  et  qui 
avait  perdu  un  bras  à  côté  de  son  prince  à  la  journée  de  Law- 
felt,  tu  ferais  plus  de  sottises  encore  que  tu  n'en  débites.  Eh! 
mon  ami,  tu  ne  peux  modérer  ta  langue,  et  tu  veux  régir  un 
empire!  tu  n'as  pas  l'esprit  de  gouverner  ta  famille,  et  tu  te 
mêles  de  régler  l'État!  Tais-toi,  malheureux.  Respecte  les 
puissances  de  la  terre,  et  remercie  les  dieux  de  f  avoir  donné  la 
naissance  dans  l'empire  et  sous  le  règne  d'un  prince  dont  la 
prudence  éclaire  ses  ministres,  et  dont  le  soldat  admire  la  valeur; 
qui  s'est  fait  redouter  de  ses  ennemis  et  chérir  de  ses  peuples, 
et  à  qui  l'on  ne  peut  reprocher  que  la  modération  avec  laquelle 
tes  semblables  sont  traités  sous  son  gouvernement.  » 


CHAPITRE  XV. 

LES     BRAMINES. 

Lorsque  les  savants  se  furent  épuisés  sur  les  bijoux,  les  bra- 
mines  s'en  emparèrent.  La  religion  revendiqua  leur  caquet 
comme  une  matière  de  sa  compétence,  et  ses  ministres  préten- 
dirent que  le  doigt  de  Brama  se  manifestait  dans  cette  œuvre. 

11  y  eut  une  assemblée  générale  des  pontifes  ;  et  il  fut  décidé 
qu'on  chargerait  les  meilleures  plumes  de  prouver  en  forme  que 
l'événement  était  surnaturel,  et  qu'en  attendant  l'impression  de 
leurs  ouvrages,  on  le  soutiendrait  dans  les  thèses,  dans  les  con- 
versations particulières,  dans  la  direction  des  âmes  et  dans  les 
harangues  publiques. 

Mais  s'ils  convinrent  unanimement  que  l'événement  était 
surnaturel,  cependant,  comme  on  admettait  dans  le  Congo  deux 
principes,  et  qu'on  y  professait  une  espèce  de  manichéisme,  ils 
se  divisèrent  entre  eux  sur  celui  des  deux  principes  à  qui  l'on 
devait  rapporter  le  caquet  des  bijoux. 

Ceux  qui  n'étaient  guère  sortis  de  leurs  cellules,  et  qui  n'a- 
vaient jamais  feuilleté  que  leurs  livres,  attribuèrent  le  prodige 
à  Brama.   «  Il  n'y  a  que  lui,  disaient-ils,   qui  puisse  inter- 
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rompre  l'ordre  de  la  nature;  et  les  temps  feront  voir  qu'il  a,  en 
tout  ceci,  des  vues  très-profondes.  » 

Ceux,  au  contraire,  qui  fréquentaient  les  alcôves ,  et  qu'on 
surprenait  plus  souvent  dans  une  ruelle  qu'on  ne  les  trouvait 
dans  leurs  cabinets,  craignant  que  quelques  bijoux  indiscrets  ne 
dévoilassent  leur  hypocrisie,  accusèrent  de  leur  caquet  Cadabra, 
divinité  malfaisante,  ennemie  jurée  de  Brama  et  de  ses  servi- 
teurs. 

Ce  dernier  système  souffrait  de  terribles  objections,  et  ne 
tendait  pas  si  directement  à  la  réformation  des  mœurs.  Ses 
défenseurs  même  ne  s'en  imposaient  point  là-dessus.  Mais  il 
s'agissait  de  se  mettre  à  couvert;  et,  pour  en  venir  à  bout,  la 
religion  n'avait  point  de  ministre  qui  n'eût  sacrifié  cent  fois 
les  Pagodes  et  leurs  autels. 

Mangogul  et  Mirzoza  assistaient  régulièrement  au  service 
religieux  de  Brama,  et  tout  l'empire  en  était  informé  par  la 
gazette.  Ils  s'étaient  rendus  dans  la  grande  mosquée,  un  jour 
qu'on  y  célébrait  une  des  solennités  principales.  Le  bramine 
chargé  d'expliquer  la  loi  monta  dans  la  tribune  aux  harangues, 
débita  au  sultan  et  à  la  favorite  des  phrases,  des  compliments 
et  de  l'ennui,  et  pérora  fort  éloquemment  sur  la  manière  de 
s'asseoir  orthodoxement  dans  les  compagnies.  Il  en  avait  dé- 
montré la  nécessité  par  des  autorités  sans  nombre,  quand, 
saisi  tout  à  coup  d'un  saint  enthousiasme ,  il  prononça  cette 
tirade  qui  lit  d'autant  plus  d'effet  qu'on  ne  s'y  attendait  point. 

«  Qu'entends-je  dans  tous  les  cercles?  Un  murmure  confus, 
un  bruit  inouï  vient  frapper  mes  oreilles.  Tout  est  perverti,  et 
l'usage  de  la  parole,  que  la  bonté  de  Brama  avait  jusqu'à  pré- 
sent affecté  à  la  langue,  est,  par  un  effet  de  sa  vengeance,  trans- 
porté à  d'autres  organes.  Et  quels  organes!  vous  le  savez, 
messieurs.  Fallait-il  encore  un  prodige  pour  te  réveiller  de  ton 
assoupissement,  peuple  ingrat!  et  tes  crimes  n'avaient-ils  pas 
assez  de  témoins,  sans  que  leurs  principaux  instruments  élevas- 
sent la  voix  !  Sans  doute  leur  mesure  est  comblée,  puisque  le 
courroux  du  ciel  a  cherché  des  châtiments  nouveaux.  En  vain 
tu  t'enveloppais  dans  les  ténèbres  ;  tu  choisissais  en  vain  des 
complices  muets  :  les  entends-tu  maintenant?  Ils  ont  de  toutes 
parts  déposé  contre  toi,  et  révélé  ta  turpitude  à  l'univers.  0  toi 
qui  les  gouvernes  par  ta  sagesse!  ô  Brama!  tes  jugements  sont 
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équitables.  Ta  loi  condamne  le  larcin,  le  parjure,  le  mensonge 
et  l'adultère  ;  elle  proscrit  et  les  noirceurs  de  la  calomnie,  et  les 
brigues  de  l'ambition,  et  les  fureurs  de  la  haine,  et  les  artifices 
de  la  mauvaise  foi.  Tes  fidèles  ministres  n'ont  cessé  d'annoncer 
ces  vérités  à  tes  enfants,  et  de  les  menacer  des  châtiments  que 
tu  réservais  dans  ta  juste  colère  aux  prévaricateurs  ;  mais  en 
vain  :  les  insensés  se  sont  livrés  à  la  fougue  de  leurs  passions  ; 
ils  en  ont  suivi  le  torrent;  ils  ont  méprisé  nos  avis;  ils  ont  ri 
de  nos  menaces;  ils  ont  traité  nos  anathèmes  de  vains;  leurs 
vices  se  sont  accrus,  fortifiés,  multipliés;  la  voix  de  leur  impiété 
est  montée  jusqu'à  toi,  et  nous  n'avons  pu  prévenir  le  fléau 
redoutable  dont  tu  les  as  frappés.  Après  avoir  longtemps  imploré 
ta  miséricorde,  louons  maintenant  ta  justice.  Accablés  sous  tes 
coups,  sans  doute  ils  reviendront  à  toi  et  reconnaîtront  la  main 
qui  s'est  appesantie  sur  eux.  Mais,  ô  prodige  de  dureté  !  ô  comble 
de  l'aveuglement!  ils  ont  imputé  l'effet  de  ta  puissance  au 
mécanisme  aveugle  de  la  nature.  Ils  ont  dit  dans  leurs  cœurs  : 
Brama  n'est  point.  Toutes  les  propriétés  de  la  matière  ne  nous 
sont  pas  connues  ;  et  la  nouvelle  preuve  de  son  existence  n'en 
est  qu'une  de  l'ignorance  et  de  la  crédulité  de  ceux  qui  nous 
l'opposent.  Sur  ce  fondement  ils  ont  élevé  des  systèmes,  imaginé 
des  hypothèses,  tenté  des  expériences;  mais  du  haut  de  sa 
demeure  éternelle,  Brama  a  ri  de  leurs  vains  projets.  Il  a  con- 
fondu la  science  audacieuse  ;  et  les  bijoux  ont  brisé,  comme  le 
verre,  le  frein  impuissant  qu'on  opposait  à  leur  loquacité.  Qu'ils 
confessent  donc,  ces  vers  orgueilleux,  la  faiblesse  de  leur  raison 
et  la  vanité  de  leurs  efforts.  Qu'ils  cessent  de  nier  l'existence  de 
Brama,  ou  de  fixer  des  limites  à  sa  puissance.  Brama  est,  il  est 
tout-puissant;  et  il  ne  se  montre  pas  moins  clairement  à  nous 
dans  ses  terribles  fléaux  que  dans  ses  faveurs  ineffables. 

a  Mais  qui  les  a  attirés  sur  cette  malheureuse  contrée,  ces 
fléaux?  Ne  sont-ce  pas  tes  injustices,  homme  avide  et  sans  foi! 
tes  galanteries  et  tes  folles  amours,  femme  mondaine  et  sans 
pudeur!  tes  excès  et  tes  débordements  honteux,  voluptueux 
infâme!  ta  dureté  pour  nos  monastères,  avare!  tes  injustices, 
magistrat  vendu  à  la  faveurj!  tes  usures,  négociant  insatiable! 
ta  mollesse  et  ton  irréligion,  courtisan  impie  et  efféminé! 

«  Et  vous  sur  qui  cette  plaie  s'est  particulièrement  répandue, 
femmes  et  filles  plongées  dans  le  désordre;  quand,  renonçant 
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aux  devoirs  de  notre  état,  nous  garderions  un  silence  profond 
sur  vos  dérèglements,  vous  portez  avec  vous  une  voix  plus 
importune  que  la  nôtre  ;  elle  vous  suit,  et  partout  elle  vous 
reprochera  vos  désirs  impurs,  vos  attachements  équivoques,  vos 
liaisons  criminelles,  tant  de  soins  pour  plaire,  tant  d'artifices 
pour  engager,  tant  d'adresse  pour  fixer,  et  l'impétuosité  de  vos 
transports  et  les  fureurs  de  votre  jalousie.  Qu'attendez-vous 
donc  pour  secouer  le  joug  de  Cadabra,  et  rentrer  sous  les 
douces  lois  de  Brama?  Mais  revenons  à  notre  sujet.  Je  vous 
disais  donc  que  les  mondains  s'asseyent  hérétiquement  pour 
neuf  raisons,  la  première,  etc.  » 

Ce  discours  fit  des  impressions  fort  différentes.  Mangogul  et 
la  sultane,  qui  seuls  avaient  le  secret  de  l'anneau,  trouvèrent 
que  le  bramine  avait  aussi  heureusement  expliqué  le  caquet  des 
bijoux  par  le  secours  de  la  religion,  qu'Orcotome  par  les  lumières 
de  la  raison.  Les  femmes  et  les  petits-maîtres  de  la  cour  dirent 
que  le  sermon  était  séditieux,  et  le  prédicateur  un  visionnaire. 
Le  reste  de  l'auditoire  le  regarda  comme  un  prophète,  versa  des 
larmes,  se  mit  en  prière,  se  flagella  même,  et  ne  changea  point 
de  vie. 

Il  en  fut  bruit  jusque  dans  les  cafés.  Un  bel  esprit  décida 
que  le  bramine  n'avait  qu'effleuré  la  question,  et  que  sa  pièce 
n'était  qu'une  déclamation  froide  et  maussade  ;  mais  au  jugement 
des  dévotes  et  des  illuminés,  c'était  le  morceau  d'éloquence  le 
plus  solide  qu'on  eût  prononcé  dans  les  temples  depuis  un  siècle. 
Au  mien,  le  bel  esprit  et  les  dévotes  avaient  raison. 


CHAPITRE   XVI1. 

VISION    DE    MANGOGUL. 

Ce  fut  au  milieu  du  caquet  des  bijoux  qu'il  s'éleva  un  autre 
trouble  dans  l'empire  ;  ce  trouble  fut  causé  par  l'usage  du  penum, 
ou  du  petit  morceau  de  drap  qu'on  appliquait  aux  moribonds. 
L'ancien  rite  ordonnait  de  le  placer  sur  la  bouche.  Des  réfor- 
mateurs prétendirent  qu'il  fallait  le  mettre  au  derrière.  Les 

1.  Chapitre  qui  se  trouve  pour  la  première  fois  dans  l'édition  de  Naigeon. 
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esprits  s'étaient  échauffés.  On  était  sur  le  point  d'en  venir  aux 
mains,  lorsque  le  sultan,  auquel  les  deux  partis  en  avaient 
appelé,  permit,  en  sa  présence,  un  colloque  entre  les  plus  savants 
de  leurs  chefs.  L'affaire  fut  profondément  discutée.  On  allégua 
la  tradition,  les  livres  sacrés  et  leurs  commentateurs.  Il  y  avait 
de  grandes  raisons  et  de  puissantes  autorités  des  deux  côtés. 
Mangogul,  perplexe,  renvoya  l'affaire  à  huitaine.  Ce  terme  expiré, 
les  sectaires  et  leurs  antagonistes  reparurent  à  son  audience. 

LE     SULTAN. 

Pontifes,  et  vous  prêtres,  asseyez-vous,  leur  dit-il.  Pénétré 
de  l'importance  du  point  de  discipline  qui  vous  divise,  depuis 
la  conférence  qui  s'est  tenue  au  pied  de  notre  trône,  nous 
n'avons  cessé  d'implorer  les  lumières  d'en  haut.  La  nuit  dernière, 
à  l'heure  à  laquelle  Brama  se  plaît  à  se  communiquer  aux 
hommes  qu'il  chérit,  nous  avons  eu  une  vision  ;  il  nous  a  semblé 
entendre  l'entretien  de  deux  graves  personnages,  dont  l'un 
croyait  avoir  deux  nez  au  milieu  du  visage,  et  l'autre  deux 
trous  au  cul  ;  et  voici  ce  qu'ils  se  disaient.  Ce  fut  le  personnage 
aux  deux  nez  qui  parla  le  premier. 

«  Porter  à  tout  moment  la  main  à  son  derrière,  voiLà  un  tic 
bien  ridicule... 

—  Il  est  vrai... 

—  Ne  pourriez-vous  pas  vous  en  défaire?... 

—  Pas  plus  que  vous  de  vos  deux  nez... 

—  Mais  mes  deux  nez  sont  réels;  je  les  vois,  je  les  touche; 
et  plus  je  les  vois  et  les  touche,  plus  je  suis  convaincu  que  je 
les  ai,  au  lieu  que  depuis  dix  ans  que  vous  vous  tâtez  et  que 
vous  vous  trouvez  le  cul  comme  un  autre,  vous  auriez  dû  vous 
guérir  de  votre  folie... 

—  Ma  folie!  Allez,  l'homme  aux  deux  nez;  c'est  vous  qui 
êtes  fou. 

—  Point  de  querelle.  Passons,  passons  :  je  vous  ai  dit  com- 
ment mes  deux  nez  m'étaient  venus.  Racontez-moi  l'histoire  de 
vos  deux  trous,  si  vous  vous  en  souvenez... 

—  Si  je  m'en  souviens  !  cela  ne  s'oublie  pas.  C'était  le  trente 
et  un  du  mois,  entre  une  heure  et  deux  du  matin. 

—  Eh  bien  ! 

—  Permettez,  s'il  vous  plaît.  Je  crains;    non.  Si  je  sais 
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un   peu  d'arithmétique,  il  n'y  a  précisément  que  ce  qu'il  faut. 

—  Gela  est  bien  étrange!  cette  nuit  donc?... 

—  Cette  nuit,  j'entendis  une  voix  qui  ne  m'était  pas 
inconnue,  et  qui  criait  :  A  moi  !  à  moi!  Je  regarde,  et  je  vois 
une  jeune  créature  effarée,  échevelée,  qui  s'avançait  à  toutes 
jambes  de  mon  côté.  Elle  était  poursuivie  par  un  vieillard  violent 
et  bourru.  A  juger  du  personnage  par  son  accoutrement,  et  par 
l'outil  dont  il  était  armé,  c'était  un  menuisier.  Il  était  en  culotte 
et  en  chemise.  Il  avait  les  manches  de  sa  chemise  retroussées 
jusqu'aux  coudes,  les  bras  nerveux,  le  teint  basané,  le  front  ridé, 
le  menton  barbu,  les  joues  boursouflées,  l'œil  étincelant,  la  poi- 
trine velue  et  la  tête  couverte  d'un  bonnet  pointu. 

—  Je  le  vois. 

—  La  femme  qu'il  était  sur  le  point  d'atteindre,  continuait 
de  crier  :  A  moi!  à  moi!  et  le  menuisier  disait  en  la  pour- 
suivant :  «  Tu  as  beau  fuir.  Je  te  tiens  ;  il  ne  sera  pas  dit  que  tu 
«  sois  la  seule  qui  n'en  ait  point.  De  par  tous  les  diables,  tu  en 
«  auras  un  comme  les  autres.  »  A  l'instant,  la  malheureuse  fait 
un  faux  pas,  et  tombe  à  plat  sur  le  ventre,  se  renforçant  de  crier  : 
A  moi!  à  moi!  et  le  menuisier  ajoutant  :  «  Crie,  crie  tant  que  tu 
«  voudras;  tu  en  auras  un,  grand  ou  petit;  c'est  moi  qui  t'en 
a  réponds.  »  A  l'instant  il  lui  relève  les  cotillons,  et  lui  met  le 
derrière  à  l'air.  Ce  derrière,  blanc  comme  la  neige,  gras, 
ramassé,  arrondi,  joufflu,  potelé,  ressemblait  comme  deux  gouttes 
d'eau  à  celui  de  la  femme  du  souverain  pontife.  » 

LE     PONTIFE. 

De  ma  femme! 

LE     SULTAN. 

Pourquoi  pas? 

«  Le  personnage  aux  deux  trous  ajouta  :  C'était  elle  en 
effet,  car  je  me  la  remets.  Le  vieux  menuisier  lui  pose  un  de 
ses  pieds  sur  les  reins,  se  baisse,  passe  ses  deux  mains  au  bas 
de  ses  deux  fesses,  à  l'endroit  où  les  jambes  et  les  cuisses  se 
fléchissent,  lui  repousse  les  deux  genoux  sous  le  ventre,  et  lui 
relève  le  cul  ;  mais  si  bien  que  je  pouvais  le  reconnaître  à  mon 
aise,  reconnaissance  qui  ne  me  déplaisait  pas,  quoique  de  dessous 
les  cotillons  il  sortît  une  voix  défaillante  qui  criait  \Amoi!  à  moi! 
Vous  me  croirez  une  âme  dure,  un  cœur  impitoyable;  mais  il  ne 
faut  pas  se  faire  meilleur  qu'on  n'est  ;  et  j'avoue,  à  ma  honte, 
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que  clans  ce  moment,  je  me  sentis  plus  de  curiosité  que  de  com- 
misération, et  que  je  songeai  moins  à  secourir  qu'à  contempler.  » 
Ici  le  grand  pontife  interrompit  encore  le  sultan,  et  lui  dit  : 
«  Seigneur,  serais-je  par  hasard  un  des  deux  interlocuteurs  de 
cet  entretien?... 

—  Pourquoi  pas? 

—  L'homme  au  deux  nez  ? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Et  moi,  ajouta  le  chef  des  novateurs,  l'homme  aux  deux 
trous  ? 

—  Pourquoi  pas?  » 

«  Le  scélérat  de  menuisier  avait  repris  son  outil  qu'il  avait 
mis  à  terre.  C'était  un  vilebrequin.  Il  en  passe  la  mèche  dans  sa 
bouche,  afin  de  l'humecter;  il  s'en  applique  fortement  le  manche 
contre  le  creux  de  l'estomac,  et  se  penchant  sur  l'infortunée  qui 
criait  toujours  :  A  moi!  à  moi!  il  se  dispose  à  lui  percer  un  trou 
où  il  devait  y  en  avoir  deux,  et  où  il  n'y  en  avait  point.  » 

LE    PONTIFE. 

Ce  n'est  pas  ma  femme. 

LE    SULTAN. 

Le  menuisier  interrompant  tout  à  coup  son  opération,  et  se 
ravisant,  dit  :  «  La  belle  besogne  que  j'allais  faire!  Mais  aussi 
«  c'eût  été  sa  faute  :  Pourquoi  ne  pas  se  prêter  de  bonne  grâce? 
«  Madame,  un  petit  moment  de  patience.  »  Il  remet  à  terre  son 
vilebrequin  ;  il  tire  de  sa  poche  un  ruban  couleur  de  rose  pâle  ; 
avec  le  pouce  de  sa  main  gauche,  il  en  fixe  un  bout  à  la  pointe 
du  coccix,  et  pliant  le  reste  en  gouttière,  en  le  pressant  entre 
les  deux  fesses  avec  le  tranchant  de  son  autre  main,  il  le  con- 
duit circulairement  jusqu'à  la  naissance  du  bas-ventre  de  la 
dame,  qui,  tout  en  criant  :  A  moi!  à  moi!  s'agitait,  se  débattait, 
se  démenait  de  droite  et  de  gauche,  et  dérangeait  le  ruban  et 
les  mesures  du  menuisier,  qui  disait  :  «  Madame,  il  n'est  pas 
«  encore  temps  de  crier;  je  ne  vous  fais  point  de  mal.  Je  ne 
«  saurais  y  procéder  avec  plus  de  ménagement.  Si  vous  n'y 
«  prenez  garde,  la  besogne  ira  tout  de  travers;  mais  vous  n'aurez 
«  à  vous  en  prendre  qu'à  vous-même.  Il  faut  accorder  à  chaque 
«  chose  son  terrain.  Il  y  a  certaines  proportions  à  garder.  Cela 
«  est  plus  important  que  vous  ne  pensez.  Dans  un  moment  il  n'y 
<(  aura  plus  de  remède  ;  et  vous  en  serez  au  désespoir.  » 


LES    BIJOUX    INDISCRETS.  187 

LE    PONTIFE. 

Et  vous  entendiez  tout  cela,  seigneur? 

LE     SULTAN. 

Gomme  je  vous  entends. 

LE     PONTIFE. 

Et  la  femme? 

LE     SULTAN. 

Il  me  sembla,  ajoute  l'interlocuteur,  qu'elle  était  à  demi 
persuadée;  et  je  présumai,  à  la  distance  de  ses  talons,  qu'elle 
commençait  à  se  résigner.  Je  ne  sais  trop  ce  qu'elle  disait  au 
menuisier;  mais  le  menuisier  lui  répondait  :  «Ah!  c'est  de  la 
«  raison  que  cela  ;  qu'on  a  de  peine  à  résoudre  les  femmes  !  »  Ses 
mesures  prises  un  peu  plus  tranquillement,  maître  Anofore  éten- 
dant son  ruban  couleur  de  rose  pâle  sur  un  petit  pied-de-roi, 
et  tenant  un  crayon,  dit  à  la  dame  :  «  Comment  le  voulez-vous? 

«  —  Je  n'entends  pas. 

«  —  Est-ce  dans  la  proportion  antique,  ou  dans  la  propor- 
tion moderne?...  » 

LE     PONTIFE. 

0  profondeur  des  décrets  d'en  haut!  combien  cela  serait  fou, 
si  cela  n'était  pas  révélé!  Soumettons  nos  entendements,  et 
adorons. 

LE     SULTAN. 

Je  ne  me  rappelle  plus  la  réponse  de  la  dame  ;  mais  le  menui- 
sier répliqua  :  «  En  vérité,  elle  extravague;  cela  ne  ressem- 
«  blera  à  rien.  On  dira  :  Qui  est  l'âne  qui  a  percé  ce  cul-là?...  » 

LA     DAME. 

«  Trêve  de  verbiage,  maître  Anofore,  faites-le  comme  je  vous 
<i  dis... 

ANOFORE. 

«  Faites-le  comme  je  vous  dis  !  Madame,  mais  chacun  a  son 
«  honneur  à  garder... 

LA     DAME. 

<(  Je  le  veux  ainsi,  et  là,  vous  dis-je.  Je  le  veux,  je  le  veux... 

«  Le  menuisier  riait  à  gorge  déployée  ;  et  moi  donc,  croyez- 
vous  que  j'étais  sérieux?  Cependant  Anofore  trace  ses  lignes  sur 
le  ruban,  le  remet  en  place,  et  s'écrie  :  «  Madame,  cela  ne  se 
a  peut  pas;  cela  n'a  pas  de  sens  commun.  Quiconque  verra  ce 
«  cul-là,  pour  peu  qu'il  soit  connaisseur,  se  moquera  de  vous 
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«  et  de  moi.  On  sait  bien  qu'il  faut  de  là  là,  un  intervalle; 
«  mais  on  ne  l'a  jamais  pratiqué  de  cette  étendue.  Trop  est 
«  trop.  Vous  le  voulez?...  » 

LA     DAME. 

«  Eh  !  oui,  je  le  veux,  et  finissons...  » 

«  A  l'instant  maître  Anofore  prend  son  crayon,  marque  sur  les 
fesses  de  la  dame  des  lignes  correspondantes  à  celles  qu'il  avait 
tirées  sur  le  ruban;  il  forme  son  trait  carré,  en  haussant  les 
épaules,  et  murmurant  tout  bas  :  «  Quelle  mine  cela  aura  !  mais 
«  c'est  sa  fantaisie.  »  Il  ressaisit  son  vilebrequin,  et  dit  : 
«  Madame  le  veut  là? 

«  —  Oui,  là;  allez  donc... 

a  —  Allons,  madame. 

«  —  Qu'y  a-t-il  encore? 

«  — ■  Ce  qu'il  y  a?  c'est  que  cela  ne  se  peut. 

«  —  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

«  —  Pourquoi?  c'est  que  vous  tremblez,  et  que  vous  serrez 
a  les  fesses;  c'est  que  j'ai  perdu  de  vue  mon  trait  carré,  et  que 
a  je  percerai  trop  haut  ou  trop  bas.  Allons,  madame,  un  peu 
«  de  courage. 

a  —  Cela  vous  est  facile  à  dire  ;  montrez-moi  votre  mèche; 
«  miséricorde! 

«  —  Je  vous  jure  que  c'est  la  plus  petite  de  ma  boutique, 
a  Tandis  que  nous  parlons  j'en  aurais  déjà  percé  une  demi-dou- 
<t  zaine.  Allons,  madame,  desserrez  ;  fort  bien  ;  encore  un  peu  ;  à 
«  merveille;  encore,  encore.  »  Cependant  je  voyais  le  menuisier 
narquois  approcher  tout  doucement  son  vilebrequin.  Il  allait... 
lorsqu'une  fureur  mêlée  de  pitié  s'empare  de  moi.  Je  me  débats  ; 
je  veux  courir  au  secours  de  la  patiente  :  mais  je  me  sens 
garrotté  par  les  deux  bras,  et  dans  l'impossibilité  de  remuer.  Je 
crie  au  menuisier  :  «  Infâme,  coquin,  arrête.  »  Mon  cri  est 
accompagné  d'un  si  violent  effort,  que  les  liens  qui  m'attachaient 
en  sont  rompus.  Je  m'élance  sur  le  menuisier  :  je  le  saisis  à  la 
gorge.  Le  menuisier  me  dit  :  «  Oui  es-lu?  à  qui  en  veux-tu? 
«  est-ce  que  tu  ne  vois  pas  qu'elle  n'a  point  de  cul?  Connais- 
«  moi;  je  suis  le  grand  Anofore;  c'est  moi  qui  fais  des  culs  à 
«  ceux  qui  n'en  ont  point.  11  faut  que  je  lui  en  fasse  un,  c'est  la 
«  volonté  de  celui  qui  m'envoie;  et  après  moi,  il  en  viendra  un 
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«  autre  plus  puissant  que  moi  ;  il  n'aura  pas  un  vilebrequin  ;  il 
a  aura  une  gouge,  et  il  achèvera  avec  sa  gouge  de  lui  restituer 
«  ce  qui  lui  manque.  Retire-toi,  profane;  ou  par  mon  vilebre- 
(i  (juin,  ou  par  la  gouge  démon  successeur,  je  te... 

«  —  A  moi? 

«  —  A  toi,  oui,  à  toi...  »  À  l'instant,  de  sa  main  gauche  il 
fait  bruire  l'air  de  son  instrument. 

Et  l'homme  aux  deux  trous,  que  vous  avez  entendu  jusqu'ici, 
dit  à  l'homme  aux  deux  nez  :  «  Qu'avez-vous?  vous  vous  éloignez. 

—  Je  crains  qu'en  gesticulant,  vous  ne  me  cassiez  un  de  mes 
nez.  Continuez. 

—  Je  ne  sais  plus  où  j'en  étais. 

—  Vous  en  étiez  à  l'instrument  dont  le  menuisier  faisait 
bruire  l'air... 

—  Il  m'applique  sur  les  épaules  un  coup  du  revers  de  son 
bras  droit,  mais  un  coup  si  furieux,  que  j'en  suis  renversé  sur 
le  ventre  ;  et  voilà  ma  chemise  troussée,  un  autre  derrière  à 
l'air;  et  le  redoutable  Anofore  qui  me  menace  de  la  pointe  de  son 
outil;  et  me  dit  :  «  Demande  grâce,  maroufle;  demande  grâce, 
«  ou  je  t'en  fais  deux...  »  Aussitôt  je  sentis  le  froid  de  la  mèche 
du  vilebrequin.  L'horreur  me  saisit;  je  m'éveille;  et  depuis,  je 
me  crois  deux  trous  au  cul.  » 

Ces  deux  interlocuteurs,  ajouta  le  sultan,  se  mirent  alors  à 
se  moquer  l'un  de  l'autre.  «  Ah,  ah,  ah,  il  a  deux  trous  au  cul  ! 

—  Ah,  ah,  ah,  c'est  l'étui  de  tes  deux  nez  !  » 

Puis  se  tournant  gravement  vers  l'assemblée,  il  dit  :  «  Et 
vous,  pontifes,  et  vous  ministres  des  autels,  vous  riez  aussi!  et 
quoi  de  plus  commun  que  de  se  croire  deux  nez  au  visage,  et 
de  se  moquer  de  celui  qui  se  croit  deux  trous  au  cul?  » 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  reprenant  un  air  serein, 
et  s'adressant  aux  chefs  de  la  secte,  il  leur  demanda  ce  qu'ils 
pensaient  de  sa  vision. 

«  Par  Brama,  répondirent-ils,  c'est  une  des  plus  profondes 
que  le  ciel  ait  départies  à  aucun  prophète. 

—  Y  comprenez-vous  quelque  chose? 

—  Non,  seigneur. 

—  Que  pensez-vous  de  ces  deux  interlocuteurs? 

—  Que  ce  sont  deux  fous. 

—  Et  s'il  leur  venait  en  fantaisie  de  se  faire  chefs  de  parti, 
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et  que  la  secte  des  deux  trous  au  cul  se  mît  à  persécuter  la  secte 
aux  deux  nez?...  » 

Les  pontifes  et  les  prêtres  baissèrent  la  vue  ;  et  Mangogul  dit  : 
«  Je  veux  que  mes  sujets  vivent  et  meurent  à  leur  mode.  Je 
veux  que  le  penum  leur  soit  appliqué  ou  sur  la  bouche,  ou  au 
derrière,  comme  il  plaira  à  chacun  d'eux  ;  et  qu'on  ne  me  fatigue 
plus  de  ces  impertinences.  » 

Les  prêtres  se  retirèrent  ;  et  au  synode  qui  se  tint  quelques 
mois  après,  il  fut  déclaré  que  la  vision  de  Mangogul  serait  insérée 
dans  le  recueil  des  livres  canoniques,  qu'elle  ne  dépara  pas. 


CHAPITRE  XVII. 

LES     MUSELIÈRES. 

Tandis  que  les  bramines  faisaient  parler  Brama,  promenaient 
les  Pagodes,  et  exhortaient  les  peuples  à  la  pénitence,  d'autres 
songeaient  à  tirer  parti  du  caquet  des  bijoux. 

Les  grandes  villes  fourmillent  de  gens  que  la  misère  rend 
industrieux.  Ils  ne  volent  ni  ne  filoutent;  mais  ils  sont  aux  filous, 
ce  que  les  filous  sont  aux  fripons.  Ils  savent  tout,  ils  font  tout, 
ils  ont  des  secrets  pour  tout  ;  ils  vont  et  viennent,  ils  s'insi- 
nuent. On  les  trouve  à  la  cour,  à  la  ville,  au  palais,  à  l'église, 
à  la  comédie,  chez  les  courtisanes,  au  café,  au  bal,  à  l'opéra, 
dans  les  académies  ;  ils  sont  tout  ce  qu'il  vous  plaira  qu'ils 
soient.  Sollicitez-vous  une  pension,  ils  ont  l'oreille  du  ministre. 
Avez-vous  un  procès,  ils  solliciteront  pour  vous.  Aimez-vous  le 
jeu,  ils  sont  croupiers;  la  table,  ils  sont  chefs  de  loge;  les 
femmes,  ils  vous  introduiront  chez  Aminé  ou  chez  Acaris.  De 
laquelle  des  deux  vous  plaît-il  d'acheter  la  mauvaise  santé? 
choisissez  ;  lorsque  vous  l'aurez  prise,  ils  se  chargeront  de  votre 
guérison.  Leur  occupation  principale  est  d'épier  les  ridicules 
des  particuliers,  et  de  profiter  de  la  sottise  du  public.  C'est  de 
leur  part  qu'on  distribue  au  coin  des  rues,  à  la  porte  des  tem- 
ples, à  l'entrée  des  spectacles,  à  la  sortie  des  promenades,  des 
papiers  par  lesquels  on  vous  avertit  gratis  qu'un  tel,  demeurant 
au  Louvre,  dans  Saint-Jean,  au  Temple  ou  dans  l'Abbaye,  à 
telle  enseigne,  à  tel  étage,  dupe  chez  lui  depuis  neuf  heures  du 
matin  jusqu'à  midi,  et  le  reste  du  jour  en  ville. 
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Les  bijoux  commençaient  à  peine  à  parler,  qu'un  de  ces  intri- 
gants remplit  les  maisons  de  Banza  d'un  petit  imprimé,  dont  voici 
la  forme  et  le  contenu.  On  lisait,  au  litre,  en  gros  caractères  : 

AVIS    ALIX    DAMES. 
Au-dessous,  en  petit  italique  : 

Par  permission  de  monseigneur  le  grand  sénéchal, 
et  avec  l'approbation  de  messieurs  de  l'Académie 
royale  des  sciences. 
Et  plus  bas  : 

«  Le  sieur  Éolipile,  de  l'Académie  royale  de  Banza, 
membre  de  la  société  royale  de  Monoémugi,  de  l'académie 
impériale  de  Biafara,  de  l'académie  des  curieux  de  Loango, 
de  la  société  de  Gamur  au  Monomotapa,  de  l'institut  d'Érecco, 
et  des  académies  royales  de  Béléguanze  et  d'Angola,  qui  fait 
depuis  plusieurs  années  des  cours  de  babioles  avec  les 
applaudissements  de  la  cour,  de  la  ville  et  de  la  province,  a 
inventé,  en  faveur  du  beau  sexe,  des  muselières  ou  bâillons 
portatifs,  qui  ôtent  aux  bijoux  l'usage  de  la  parole,  sans 
gêner  leurs  fonctions  naturelles.  Ils  sont  propres  et  com- 
modes; il  en  a  de  toute  grandeur,  pour  tout  âge  et  à  tout 
prix;  et  il  a  eu  l'honneur  d'en  fournir  aux  personnes  delà 
première  distinction.  » 

Il  n'est  rien  tel  que  d'être  d'un  corps.  Quelque  ridicule  que 
soit  un  ouvrage,  on  le  prône,  et  il  réussit.  C'est  ainsi  que  l'in- 
vention d'Eolipile  fit  fortune.  On  courut  en  foule  chez  lui  :  les 
femmes  galantes  y  allèrent  dans  leur  équipage;  les  femmes  rai- 
sonnables s'y  rendirent  en  fiacre  ;  les  dévotes  y  envoyèrent  leur 
confesseur  ou  leur  laquais  :  on  y  vit  même  arriver  des  tourières. 
Toutes  voulaient  avoir  une  muselière;  et  depuis  la  duchesse 
jusqu'à  la  bourgeoise,  il  n'y  eut  femme  qui  n'eût  la  sienne,  ou 
par  air  ou  pour  cause. 

Les  bramines,  qui  avaient  annoncé  le  caquet  des  bijoux 
comme  une  punition  divine,  et  qui  s'en  étaient  promis  de  la 
réforme  dans  les  mœurs  et  d'autres  avantages,  ne  virent  point 
sans  frémir  une  machine  qui  trompait  la  vengeance  du  ciel  et 
leurs  espérances.  Ils  étaient  à  peine  descendus  de  leurs  chaires, 
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qu'ils  y  remontent,  tonnent,  éclatent,  font  parler  les  oracles, 
et  prononcent  que  la  muselière  est  une  machine  infernale,  et 
.qu'il  n'y  a  point  de  salut  pour  quiconque  s'en  servira.  «  Femmes 
mondaines,  quittez  vos  muselières  ;  soumettez-vous,  s'écrièrent- 
ils,  à  la  volonté  de  Brama.  Laissez  à  la  voix  de  vos  bijoux  réveiller 
celle  de  vos  consciences;  et  ne  rougissez  point  d'avouer  des 
crimes  que  vous  n'avez  point  eu  honte  de  commettre.  » 

Mais  ils  eurent  beau  crier,  il  en  fut  des  muselières  comme  il 
en  avait  été  des  robes  sans  manches,  et  des  pelisses  piquées. 
Pour  cette  fois  on  les  laissa  s'enrhumer  dans  leurs  temples.  On 
prit  des  bâillons,  et  on  ne  les  quitta  que  quand  on  en  eut  re- 
connu l'inutilité,  ou  qu'on  en  fut  las. 

CHAPITRE   XVIII1. 

DES     VOYAGEURS. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances,  qu'après  une  longue  absence, 
des  dépenses  considérables,  et  des  travaux  inouïs,  reparurent  à 
la  cour  les  voyageurs  que  Mangogul  avait  envoyés  clans  les  con- 
trées les  plus  éloignées  pour  en  recueillir  la  sagesse;  il  tenait 
à  la  main  leur  journal,  et  faisait  à  chaque  ligne  un  éclat  de  rire. 

«  Que  lisez-vous  donc  de  si  plaisant?  lui  demanda  Mirzoza. 

—  Si  ceux-là,  lui  répondit  Mangogul,  sont  aussi  menteurs 
que  les  autres,  du  moins  ils  sont  plus  gais.  Asseyez-vous  sur 
ce  sofa,  et  je  vais  vous  régaler  d'un  usage  des  thermomètres 
dont  vous  n'avez  pas  la  moindre  idée. 

«  Je  vous  promis  hier,  me  dit  Cyclophile,  un  spectacle  amu- 
sant... 

MIRZOZA. 

Et  qui  est  ce  Cyclophile? 

MANGOGUL. 

C'est  un  insulaire... 

MIRZOZA. 

Et  de  quelle  île?... 

1.  Ce  chapitre  et  le  suivant  ont  paru  pour  la  première  fois  dans  l'édition  doNai- 
geon.  Ces  digressions,  que  probablement  Naigeon  a  retrouvées  dans  des  papiers  mis 
au  rebut,  ne  nous  paraissent  être  que  des  brouillons  rejetés  avec  raison  parl'aute 
et  que  son  éditeur  aurait  bien  fait  de  laisser  où  il  les  avait  trouvés. 
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MANGOGUL. 

Qu'importe?... 

MIRZOZA. 

Et  à  qui  s'adresse-t-il?... 

MANGOGUL. 

A  un  de  mes  voyageurs... 

MIRZOZA. 

Vos  voyageurs  sont  donc  enfin  revenus?... 

MANGOGUL. 

Assurément;  et  vous  l'ignoriez? 

MIRZOZA. 

Je  l'ignorais... 

MANGOGUL. 

Ah  çà,  arrangeons-nous,  ma  reine  ;  vous  êtes  quelquefois  un 
peu  bégueule.  Je  vous  laisse  la  maîtresse  de  vous  en  aller 
lorsque  ma  lecture  vous  scandalisera. 

MIRZOZA. 

Et  si  je  m'en  allais  d'abord? 

MANGOGUL. 

Comme  il  vous  plaira.  » 

Je  ne  sais  si  Mirzoza  resta  ou  s'en  alla;  mais  Mangogul, 
reprenant  le  discours  de  Cyclophile,  lut  ce  qui  suit  : 

«  Ce  spectacle  amusant,  c'est  celui  de  nos  temples,  et  de  ce 
qui  s'y  passe.  La  propagation  de  l'espèce  est  un  objet  sur  lequel 
la  politique  et  la  religion  fixent  ici  leur  attention  ;  et  la  manière 
dont  on  s'en  occupe  ne  sera  pas  indigne  de  la  vôtre.  Nous  avons 
ici  des  cocus  :  n'est-ce  pas  ainsi  qu'on  appelle  dans  votre  langue 
ceux  dont  les  femmes  se  laissent  caresser  par  d'autres?  Nous 
avons  donc  ici  des  cocus,  autant  et  plus  qu'ailleurs,  quoique 
nous  ayons  pris  des  précautions  infinies  pour  que  les  mariages 
soient  bien  assortis. 

—  Vous  avez  donc,  répondis-je,  le  secret  qu'on  ignore  ou 
qu'on  néglige  parmi  nous,  de  bien  assortir  les  époux? 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  reprit  Cyclophile  ;  nos  insulaires  sont 
conformés  de  manière  à  rendre  tous  les  mariages  heureux,  si 
l'on  y  suivait  à  la  lettre  les  lois  usitées. 

—  Je  ne  vous  entends  pas  bien,  répliquai-je  ;  car  dans  notre 
monde  rien  n'est  plus  conforme  aux  lois  qu'un  mariage;  et  rien 
n'est  souvent  plus  contraire  au  bonheur  et  à  la  raison. 

iv.  13 
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—  Eh  bien!  interrompit  Cyclophile,  je  vais  m'expliquer. 
Quoi!  depuis  quinze  jours  que  vous  habitez  parmi  nous,  vous 
ignorez  encore  que  les  bijoux  mâles  et  féminins  sont  ici  de  dif- 
férentes figures?  à  quoi  donc  avez-vous  employé  votre  temps? 
Ces  bijoux  sont  de  toute  éternité  destinés  à  s'agencer  les  uns 
avec  les  autres  ;  un  bijou  féminin  en  écrou  est  prédestiné  à  un 
bijou  mâle  fait  en  vis.  Entendez-vous? 

—  J'entends,  lui  dis-je  ;  cette  conformité  de  figure  peut  avoir 
son  usage  jusqu'à  un  certain  point;  mais  je  ne  la  crois  pas  suf- 
fisante pour  assurer  la  fidélité  conjugale. 

—  Que  désirez-vous  de  plus  ? 

—  Je  désirerais  que,  dans  une  contrée  où  tout  se  règle  par 
des  lois  géométriques,  on  eût  eu  quelque  égard  au  rapport  de 
chaleur  entre  les  conjoints.  Quoi!  vous  voulez  qu'une  brune  de 
dix-huit  ans,  vive  comme  un  petit  démon,  s'en  tienne  stricte- 
ment à  un  vieillard  sexagénaire  et  glacé!  Cela  ne  sera  pas,  ce 
vieillard  eût-il  son  bijou  masculin  en  vis  sans  fin... 

—  Vous  avez  de  la  pénétration,  me  dit  Cyclophile.  Sachez 
donc  que  nous  y  avons  pourvu... 

—  Et  comment  cela?... 

—  Par  une  longue  suite  d'observations  sur  des  cocus  bien 
constatés... 

—  Et  à  quoi  vous  ont  mené  ces  observations  ? 

—  A  déterminer  le  rapport  nécessaire  de  chaleur  entre  deux 
époux... 

—  Et  ces  rapports  connus? 

—  Ces  rapports  connus,  on  gradua  des  thermomètres  appli- 
cables aux  hommes  et  aux  femmes.  Leur  figure  n'est  pas  la 
même  ;  la  base  des  thermomètres  féminins  ressemble  à  un 
bijou  masculin  d'environ  huit  pouces  de  long  sur  un  pouce  et 
demi  de  diamètre;  et  celle  des  thermomètres  masculins,  à  la 
partie  supérieure  d'un  flacon  qui  aurait  précisément  en  conca- 
vité les  mêmes  dimensions.  Les  voilà,  me  dit-il  en  m'introdui- 
sant  dans  le  temple,  ces  ingénieuses  machines  dont  vous  verrez 
tout  à  l'heure  l'effet;  car  le  concours  du  peuple  et  la  présence 
des  sacrificateurs  m'annoncent  le  moment  des  expériences 
sacrées.  » 

Nous  perçâmes  la  foule  avec  peine,  et  nous  arrivâmes  dans 
le  sanctuaire,  où  il  n'y  avait  pour  autels  que  deux  lits  de  damas 
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sans  rideaux.  Les  prêtres  et  les  prêtresses  étaient  debout  autour, 
en  silence,  et  tenant  des  thermomètres  dont  on  leur  avait  confié 
la  garde,  comme  celle  du  feu  sacré  aux  vestales.  Au  son  des 
hautbois  et  des  musettes,  s'approchèrent  deux  couples  d'amants 
conduits  par  leurs  parents.  Ils  étaient  nus;  et  je  vis  qu'une  des 
filles  avait  le  bijou  circulaire,  et  son  amant  le  bijou  cylindrique. 

<(  Ce  n'est  pas  là  merveille,  dis-je  à  Cyclophile. 

—  Regardez  les  deux  autres,  »  me  répondit-il. 

J'y  portai  la  vue.  Le  jeune  homme  avait  un  bijou  paralléli- 
pipède,  et  la  fille  un  bijou  carré. 

«  Soyez  attentif  à  l'opération  sainte,   »  ajouta  Cyclophile. 

Alors  deux  prêtres  étendirent  une  des  filles  sur  l'autel  ;  un 
troisième  lui  appliqua  le  thermomètre  sacré  ;  et  le  grand  pontife 
observait  attentivement  le  degré  où  la  liqueur  monta  en  six 
minutes.  Dans  le  même  temps,  le  jeune  homme  avait  été  étendu 
sur  l'autre  lit  par  deux  prêtresses;  et  une  troisième  lui  avait 
adapté  le  thermomètre.  Le  grand  prêtre  ayant  observé  ici  l'as- 
cension de  la  liqueur  dans  le  même  temps  donné,  il  prononça 
sur  la  validité  du  mariage,  et  renvoya  les  époux  se  conj oindre  à 
la  maison  paternelle.  Le  bijou  féminin  carré  et  le  bijou  masculin 
parallélipipède  furent  examinés  avec  la  même  rigueur,  éprouvés 
avec  la  même  précision  ;  mais  le  grand  prêtre,  attentif  à  la  pro- 
gression des  liqueurs,  ayant  reconnu  quelques  degrés  de  moins 
dans  le  garçon  que  dans  la  fille,  selon  le  rapport  marqué  par  le 
rituel  (car  il  y  avait  des  limites),  monta  en  chaire,  et  déclara  les 
parties  inhabiles  à  se  conjoindre.  Défense  à  elles  de  s'unir, 
sous  les  peines  portées  par  les  lois  ecclésiastiques  et  civiles 
contre  les  incestueux.  L'inceste  dans  cette  île  n'était  donc  pas 
une  chose  tout  à  fait  vide  de  sens.  Il  y  avait  aussi  un  véritable 
péché  contre  nature  ;  c'était  l'approche  de  deux  bijoux  de  diffé- 
rents sexes,  dont  les  figures  ne  pouvaient  s'inscrire  ou  se  cir- 
conscrire. 

Il  se  présenta  un  nouveau  mariage.  C'était  une  fille  à  bijou 
terminé  par  une  figure  régulière  de  côtés  impairs,  et  un  jeune 
homme  à  bijou  pyramidal,  en  sorte  que  la  base  de  la  pyra- 
mide pouvait  s'inscrire  dans  le  polygone  de  la  fille.  On  leur  fit 
l'essai  du  thermomètre,  et  l'excès  ou  le  défaut  s'étant  trouvé 
peu  considérable  dans  le  rapport  des  hauteurs  des  fluides,  le 
pontife  prononça  qu'il  y  avait  cas  de  dispense,  et  l'accorda.  On 
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en  faisait  autant  pour  un  bijou  féminin  à  plusieurs  côtés  impairs, 
recherché  par  un  bijou  masculin  et  prismatique,  lorsque  les 
ascensions  de  liqueur  étaient  à  peu  près  égales. 

Pour  peu  qu'on  ait  de  géométrie,  l'on  conçoit  aisément 
que  ce  qui  concernait  la  mesure  des  surfaces  et  des  solides 
était  poussé  dans  l'île  à  un  point  de  perfection  très-élevé, 
et  que  tout  ce  qu'on  avait  écrit  sur  les  figures  isopérimètres 
y  était  très-essentiel  ;  au  lieu  que  parmi  nous  ces  décou- 
vertes attendent  encore  leur  usage.  Les  filles  et  les  garçons  à 
bijoux  circulaires  et  cylindriques  y  passaient  pour  heureusement 
nés,  parce  que  de  toutes  les  figures,  le  cercle  est  celui  qui  ren- 
ferme le  plus  d'espace  sur  un  même  contour. 

Cependant  les  sacrificateurs  attendaient  pratique.  Le  chef  me 
démêla  dans  la  foule,  et  me  fit  signe  d'approcher.  J'obéis.  «  0 
étranger!  me  dit-il,  tu  as  été  témoin  de  nos  augustes  mystères; 
et  tu  vois  comment  parmi  nous  la  religion  a  des  liaisons 
intimes  avec  le  bien  de  la  société.  Si  ton  séjour  y  était  plus 
long,  il  se  présenterait  sans  doute  des  cas  plus  rares  et  plus 
singuliers;  mais  peut-être  des  raisons  pressantes  te  rap- 
pellent dans  ta  patrie.  Va,  et  apprends  notre  sagesse  à  tes  con- 
citoyens. » 

Je  m'inclinai  profondément;  et  il  continua  en  ces  termes  : 

«  S'il  arrive  que  le  thermomètre  sacré  soit  d'une  dimension 
à  ne  pouvoir  être  appliqué  à  une  jeune  fille,  cas  extraordinaire, 
quoique  j'en  aie  vu  cinq  exemples  depuis  douze  ans,  alors  un 
de  mes  acolytes  la  dispose  au  sacrement;  et  cependant  tout  le 
peuple  est  en  prière.  Tu  dois  entrevoir,  sans  que  je  m'explique, 
les  qualités  essentielles  pour  l'entrée  dans  le  sacerdoce,  et  la 
raison  des  ordinations. 

«  Plus  souvent  le  thermomètre  ne  peut  s'appliquer  au  gar- 
çon, parce  que  son  bijou  indolent  ne  se  prête  pas  à  l'opération. 
Alors  toutes  les  grandes  filles  de  l'île  peuvent  s'approcher  et 
s'occuper  de  la  résurrection  du  mort.  Cela  s'appelle  faire  ses 
dévotions.  On  dit  d'une  fille  zélée  pour  cet  exercice,  qu'elle  est 
pieuse;  elle  édifie.  Tant  il  est  vrai,  ajouta-t-il  en  me  regardant 
fixement,  ô  étranger!  que  tout  est  opinion  et  préjugé!  On 
appelle  crime  chez  toi,  ce  que  nous  regardons  ici  comme  un 
acte  agréable  à  la  Divinité.  On  augurerait  mal  parmi  nous,  d'une 
fille   qui  aurait  atteint  sa  treizième  année  sans    avoir   encore 
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approché  des  autels;  et  ses  parents  lui  en  feraient  de  justes  et 
fortes  réprimandes1. 

«  Si  une  fille  tardive  ou  mal  conformée  s'offre  au  thermo- 
mètre sans  faire  monter  la  liqueur,  elle  peut  se  cloîtrer.  Mais  il 
arrive  dans  notre  île,  aussi  souvent  qu'ailleurs,  qu'elle  s'en 
repent;  et  que,  si  le  thermomètre  lui  était  appliqué,  elle  ferait 
monter  la  liqueur  aussi  haut  et  aussi  rapidement  qu'aucune 
femme  du  monde.  Aussi  plusieurs  en  sont-elles  mortes  de  déses- 
poir. Il  s'ensuivait  mille  autres  abus  et  scandales  que  j'ai 
retranchés.  Pour  illustrer  mon  pontificat,  j'ai  publié  un  diplôme 
qui  fixe  le  temps,  l'âge  et  le  nombre  de  fois  qu'une  fille  sera 
thermométrisée  avant  que  de  prononcer  ses  vœux,  et  notam- 
ment la  veille  et  le  jour  marqués  pour  sa  profession.  Je  ren- 
contre nombre  de  femmes  qui  me  remercient  de  la  sagesse  de  mes 
règlements,  et  dont  en  conséquence  les  bijoux  me  sont  dévoués; 
mais  ce  sont  des  menus  droits  que  j'abandonne  à  mon  clergé. 

a  Une  fille  qui  fait  monter  la  liqueur  à  une  hauteur  et  avec 
une  célérité  dont  aucun  homme  ne  peut  approcher,  est  consti- 
tuée courtisane,  état  très-respectable  et  très-honoré  dans  notre 
île  ;  car  il  est  bon  que  tu  saches  que  chaque  grand  seigneur  y  a 
sa  courtisane,  comme  chaque  femme  de  qualité  y  a  son  géo- 
mètre. Ce  sont  deux  modes  également  sages,  quoique  la  der- 
nière commence  à  passer. 

a  Si  un  jeune  homme  usé,  mal  né,  ou  maléficié,  laisse  la 
liqueur  du  thermomètre  immobile,  il  est  condamné  au  célibat. 
Un  autre,  au  contraire,  qui  en  fera  monter  la  liqueur  à  un  degré 
dont  aucune  femme  ne  peut  approcher,  est  obligé  de  se  faire 
moine,  comme  qui  dirait  carme  ou  cordelier.  C'est  la  ressource 
de  quelques  riches  dévotes  à  qui  les  secours  séculiers  viennent 
à  manquer. 

«  Ah!  combien,  s'écriait-il  ensuite  en  levant  ses  yeux  et  ses 
mains  au  ciel,  l'Église  a  perdu  de  son  ancienne  splendeur!  » 

Il  allait  continuer,  lorsque  son  aumônier  l'interrompant,  lui 
dit  :  «  Monseigneur,  votre  Grande  Sacrificature  ne  s'aperçoit 
pas  que  l'office  est  fini,  et  que  votre  éloquence  refroidira  le 
dîner  auquel  vous  êtes  attendu.   »   Le  prélat  s'arrêta,  me  fit 

1.  Il  y  a  bien  des  analogies  entre  ce  passage  et  le  Supplément  au  Voyage  de 
Bougainville,  écrit  près  d'un  quart  de  siècle  plus  tard. 
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baiser  son  anneau  ;  nous  sortîmes  du  temple  avec  le  reste  du 
peuple  ;  et  Cyclophile,  reprenant  la  suite  de  son  discours, 
me  dit  : 

«  Le  grand  pontife  ne  vous  a  pas  tout  révélé  ;  il  ne  vous  a 
point  parlé  ni  des  accidents  arrivés  dans  l'île,  ni  des  occupa- 
tions de  nos  femmes  savantes.  Ces  objets  sont  pourtant  dignes 
de  votre  curiosité. 

—  Vous  pouvez  apparemment  la  satisfaire,  lui  répliquai-je. 
Eh  bien  !  quels  sont  ces  accidents  et  ces  occupations?  Concernent- 
ils  encore  les  mariages  et  les  bijoux? 

—  Justement,  répliqua-t-il.  Il  y  a  environ  trente-cinq  ans 
qu'on  s'aperçut  dans  l'île  d'une  disette  de  bijoux  masculins  cylin- 
driques. Tous  les  bijoux  féminins  circulaires  s'en  plaignirent,  et 
présentèrent  au  conseil  d'État  des  mémoires  et  des  requêtes,  ten- 
dant à  ce  que  l'on  pourvût  à  leurs  besoins.  Le  conseil,  toujours 
guidé  par  des  vues  supérieures,  ne  répondit  rien  pendant  un 
mois.  Les  cris  des  bijoux  devinrent  semblables  à  ceux  d'un  peuple 
affamé  qui  demande  du  pain.  Les  sénateurs  nommèrent  donc  des 
députés  pour  constater  le  fait,  et  en  rapporter  à  la  compagnie. 
Cela  dura  encore  plus  d'un  mois.  Les  cris  redoublèrent;  et  l'on 
touchait  au  moment  d'une  sédition,  lorsqu'un  bijoutier,  homme 
industrieux,  se  présenta  à  l'académie.  On  fit  des  essais  qui  réus- 
sirent; et  sur  l'attestation  des  commissaires,  et  d'après  la  per- 
mission du  lieutenant  de  police,  il  fut  gratifié  par  le  conseil  d'un 
brevet  portant  privilège  exclusif  de  pourvoir,  pendant  le  cours 
de  vingt  années  consécutives,  aux  besoins  des  bijoux  circulaires. 

«  Le  second  accident  fut  une  disette  totale  de  bijoux  féminins 
polygonaux.  On  invita  tous  les  artistes  à  s'occuper  de  cette  cala- 
mité. On  proposa  des  prix.  Il  y  eut  une  multitude  de  machines 
inventées,  entre  lesquelles  le  prix  fut  partagé. 

«  Vous  avez  vu,  ajouta  Cyclophile,  les  différentes  figures  de 
nos  bijoux  féminins.  Ils  gardent  constamment  celles  qu'ils  ont 
apportées  en  naissant.  En  est-il  de  même  parmi  vous? 

—  Non,  lui  répondis-je.  Un  bijou  féminin  européen,  asia- 
tique ou  africain,  a  une  figure  variable  à  l'infini,  cujuslibet 
figurai  capax,  nullius  tenax. 

—  Nous  ne  nous  sommes  donc  pas  trompés ,  reprit-il , 
dans  l'explication  que  donnèrent  nos  physiciens  sur  un  phé- 
nomène de  ce  genre.  Il  y  a  environ  vingt  ans  qu'une  jeune 


LES   BIJOUX    INDISCRETS.  199 

brune  fort  aimable  parut  dans  l'île.  Personne  n'entendait  sa 
langue;  mais  lorsqu'elle  eut  appris  la  nôtre,  elle  ne  voulut 
jamais  dire  quelle  était  sa  patrie.  Cependant  les  grâces  de  sa 
figure  et  les  agréments  de  son  esprit  enchantèrent  la  plupart  de 
nos  jeunes  seigneurs.  Quelques-uns  des  plus  riches  lui  propo- 
sèrent de  l'épouser;  et  elle  se  détermina  en  faveur  du  séna- 
teur Colibri.  Le  jour  pris,  on  les  conduisit  au  temple,  selon 
l'usage.  La  belle  étrangère,  étendue  sur  l'autel,  présenta  aux 
yeux  des  spectateurs  surpris  un  bijou  qui  n'avait  aucune  figure 
déterminée,  et  le  thermomètre  appliqué,  la  liqueur  monta  tout 
à  coup  à  cent  quatre-vingt-dix  degrés.  Le  grand  sacrificateur 
prononça  sur-le-champ  que  ce  bijou  reléguait  la  propriétaire 
dans  la  classe  des  courtisanes,  et  défense  fut  faite  à  l'amoureux 
Colibri  de  l'épouser.  Dans  l'impossibilité  de  l'avoir  pour  femme, 
il  en  fit  sa  maîtresse.  Un  jour  qu'elle  en  était  apparemment 
satisfaite,  elle  lui  avoua  qu'elle  était  née  dans  la  capitale  de 
votre  empire  :  ce  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  nous  donner  une 
grande  idée  de  vos  femmes.  » 

Le  sultan  en  était  là,  lorsque  Mirzoza  rentra. 

«  Votre  pudeur,  toujours  déplacée,  lui  dit  Mangogul,  vous 
a  privée  de  la  plus  délicieuse  lecture.  Je  voudrais  bien  que 
vous  me  dissiez  à  quoi  sert  cette  hypocrisie  qui  vous  est  com- 
mune à  toutes,  sages  ou  libertines.  Sont-ce  les  choses  qui 
vous  effarouchent?  Non;  car  vous  les  savez.  Sont-ce  les  mots? 
en  vérité,  cela  n'en  vaut  pas  la  peine.  S'il  est  ridicule  de 
rougir  de  l'action ,  ne  l'est-il  pas  infiniment  davantage  de 
rougir  de  l'expression?  J'aime  à  la  folie  les  insulaires  dont 
il  est  question  dans  ce  précieux  journal  ;  ils  appellent  tout 
par  leur  nom;  la  langue  en  est  plus  simple,  et  la  notion 
des  choses  honnêtes  ou  malhonnêtes  beaucoup  mieux  déter- 
minée... 

MIRZOZA. 

Là,  les  femmes  sont-elles  vêtues?... 

MANGOGUL. 

Assurément;  mais  ce  n'est  point  par  décence,  c'est  par 
coquetterie  :  elles  se  couvrent  pour  irriter  le  désir  et  la  curio- 
sité... 

MIRZOZA. 

Et  cela  vous  paraît  tout  à  fait  conforme  aux  bonnes  mœurs? 
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MANGOGUL. 


Assurément... 
Je  m'en  cloutais. 


MIRZOZA. 


MANGOGUL. 

Oh!  vous  vous  doutez  toujours  de  tout.  » 

En  s'entretenant  ainsi,  il  feuilletait  négligemment  son  jour- 
nal, et  disait:  «  Il  y  a  là  dedans  des  usages  tout  à  fait  singuliers. 
Tenez,  voilà  un  chapitre  sur  la  configuration  des  habitants.  11 
n'y  a  rien  que  votre  excellente  pruderie  ne  puisse  entendre.  En 
voici  un  autre  sur  la  toilette  des  femmes,  qui  est  tout  à  fait  de 
votre  ressort,  et  dont  peut-être  vous  pourrez  tirer  parti.  Vous 
ne  me  répondez  pas!  Vous  vous  méfiez  toujours  de  moi. 

—  Ai-je  si  grand  tort? 

—  11  faudra  que  je  vous  mette  entre  les  mains  de  Cyclophile, 
et  qu'il  vous  conduise  parmi  ses  insulaires.  Je  vous  jure  que 
vous  en  reviendrez  infiniment  parfaite. 

—  Il  me  semble  que  je  le  suis  assez. 

—  Il  vous  semble  !  cependant  je  ne  saurais  presque  dire  un 
mot  sans  vous  donner  des  distractions.  Cependant  vous  en  vau- 
driez beaucoup  mieux,  et  j'en  serais  beaucoup  plus  à  mon  aise,  si 
je  pouvais  toujours  parler,  et  si  vous  pouviez  toujours  m'écouter. 

—  Et  que  vous  importe  que  je  vous  écoute  ? 

—  Mais  après  tout,  vous  avez  raison.  Ah  çà,  à  ce  soir,  à 
demain,  ou  à  un  autre  jour,  le  chapitre  de  la  figure  de  nos 
insulaires,  et  celui  de  la  toilette  de  leurs  femmes.  » 


CHAPITRE   XIX. 

DE    LA     FIGURE    DES    INSULAIRES,     ET    DE     LA    TOILETTE 
DES    FEMMES. 

C'était  après  dîner;  Mirzoza  faisait  des  nœuds,  et  Mangogul, 
étalé  sur  un  sofa,  les  yeux  à  demi  fermés ,  établissait  dou- 
cement sa  digestion.  Il  avait  passé  une  bonne  heure  dans  le 
silence  et  le  repos,  lorsqu'il  dit  à  la  favorite  :  «  Madame  se  sen- 
tirait-elle disposée  à  m'écouter? 

—  C'est  selon. 
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—  Mais,  après  tout,  comme  vous  me  l'avez  dit  avec  autant 
de  jugement  que  de  politesse,  que  m'importe  que  vous  m'écou- 
tiez  ou  non?  »  Mirzoza  sourit,  et  Mangogul  dit  :  «  Qu'on  m'ap- 
porte le  journal  de  mes  voyageurs,  et  surtout  qu'on  ne  déplace 
pas  les  marques  que  j'y  ai  faites,  ou  par  ma  barbe...   » 

On  lui  présente  le  journal  ;  il  l'ouvre  et  lit  :  a  Les  insulaires 
n'étaient  point  faits  comme  on  l'est  ailleurs.  Chacun  avait 
apporté  en  naissant  des  signes  de  sa  vocation  :  aussi  en  général 
on  y  était  ce  qu'on  devait  être.  Ceux  que  la  nature  avait  des- 
tinés à  la  géométrie  avaient  les  doigts  allongés  en  compas  ;  mon 
hôte  était  de  ce  nombre.  Un  sujet  propre  à  l'astronomie  avait 
les  yeux  en  colimaçon  ;  à  la  géographie,  la  tête  en  globe  ;  à  la 
musique  ou  acoustique,  les  oreilles  en  cornet;  à  l'arpentage, 
les  jambes  en  jalons;  à  l'hydraulique...  »  Ici  le  sultan  s'arrêta; 
et  Mirzoza  lui  dit  :  «  Eh  bien!  à  l'hydraulique?...  »  Mangogul 
lui  répondit  :  «  C'est  vous  qui  le  demandez  ;  le  bijou  en  ajou- 
toir,  et  pissait  en  jet  d'eau;  à  la  chimie,  le  nez  en  alambic;  à 
l'anatomie,  l'index  en  scalpel  ;  aux  mécaniques,  les  bras  en  lime 
ou  en  scie,  etc.  » 

Mirzoza  ajouta  :  «  Il  n'en  était  pas  chez  ce  peuple  comme 
parmi  nous,  où  tels  qui,  n'ayant  reçu  de  Brama  que  des  bras 
nerveux,  semblaient  être  appelés  à  la  charrue,  tiennent  le 
timon  de  votre  État,  siègent  dans  vos  tribunaux,  ou  président 
dans  votre  académie  ;  où  tel,  qui  ne  voit  non  plus  qu'une  taupe, 
passe  sa  vie  à  faire  des  observations,  c'est-à-dire  à  une  profes- 
sion qui  demande  des  yeux  de  lynx.  » 

Le  sultan  continua  de  lire.  «  Entre  les  habitants  on  en  remar- 
quait dont  les  doigts  visaient  au  compas,  la  tête  au  globe,  les 
yeux  au  télescope,  les  oreilles  au  cornet;  ces  hommes-ci,  dis-je 
à  mon  hôte,  sont  apparemment  vos  virtuoses,  de  ces  hommes 
universels  qui  portent  sur  eux  l'affiche  de  tous  les  talents.  » 

Mirzoza  interrompit  le  sultan,  et  dit  :  «  Je  gage  que  je  sais 
la  réponse  de  l'hôte... 

MANGOGUL. 

Et  quelle  est-elle? 

MIRZOZA. 

Il  répondit  que  ces  gens,  que  la  nature  semble  avoir  des- 
tinés à  tout,  n'étaient  bons  à  rien. 
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MANGOGUL. 

Par  Brama,  c'est  cela;  en  vérité,  sultane,  vous  avez  bien  de 
l'esprit.  Mon  voyageur  ajoute  que  cette  conformation  des  insu- 
laires donnait  au  peuple  entier  un  certain  air  automate;  quand 
ils  marchent,  on  dirait  qu'ils  arpentent;  quand  ils  gesticulent, 
ils  ont  l'air  de  décrire  des  figures;  quand  ils  chantent,  ils 
déclament  avec  emphase. 

MIRZOZA. 

En  ce  cas,  leur  musique  doit  être  mauvaise. 

MANGOGUL. 

Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plait? 

MIRZOZA. 

C'est  qu'elle  doit  être  au-dessous  de  la  déclamation.  » 

MANGOGUL. 

«  A  peine  eus-je  fait  quelques  tours  dans- la  grande  allée  de 
leur  jardin  public,  que  je  devins  le  sujet  de  l'entretien  et  l'ob- 
jet de  la  curiosité.  C'est  un  tombé  de  la  lune,  disait  l'un;  vous 
vous  trompez,  disait  l'autre,  il  vient  de  Saturne.  Je  le  crois 
habitant  de  Mercure,  disait  un  troisième.  Un  quatrième  s'appro- 
cha de  moi,  et  me  dit  :  «  Étranger,  pourrait-on  vous  demander 
«  d'où  vous  êtes? 

«  —  Je  suis  du  Congo,  lui  répondis-je. 

«  —  Et  où  est  le  Congo  ?  » 

«  J'allais  satisfaire  à  sa  question,  lorsqu'il  s'éleva  autour 
de  moi  un  bruit  de  mille  voix  d'hommes  et  de  femmes  qui  répé- 
taient :  «  C'est  un  Congo,  c'est  un  Congo,  c'est  un  Congo.  » 
Assourdi  de  cetintamarre,  je  mis  mes  mains  sur  mes  oreilles,  et 
je  me  hâtai  de  sortir  du  jardin.  Cependant  on  avait  arrêté  mon 
hôte,  pour  savoir  de  lui  si  un  Congo  était  un  animal  ou  un 
homme.  Les  jours  suivants,  sa  porte  fut  obsédée  d'une  foule 
d'habitants  qui  demandaient  à  voir  le  Congo.  Je  me  montrai  ; 
je  parlai  ;  et  ils  s'éloignèrent  tous  avec  un  mépris  marqué  par 
des  huées,  en  s'écriant  :  Fi  donc,  c'est  un  homme.  » 

Ici  Mirzoza  se  mit  à  rire  aux  éclats.  Puis  elle  ajouta  :  «  Et 
la  toilette?  » 

Mangogul  lui  dit  :  «  Madame  se  rappellerait-elle  un  certain 
brame  noir,  fort  original,  moitié  sensé,  moitié  fou1? 

1.  Le  P.  Castcl. 
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—  Oui,  je  me  le  rappelle.  C'était  un  bon  homme  qui  met- 
tait de  l'esprit  à  tout,  et  que  les  autres  brames  noirs,  ses  con- 
frères, firent  mourir  de  chagrin. 

—  Fort  bien.  Il  n'est  pas  que  vous  n'ayez  entendu  parler, 
ou  peut-être  même  que  vous  n'ayez  vu  un  certain  clavecin  où 
il  avait  diapasoné  les  couleurs  selon  l'échelle  des  sons,  et  sur 
lequel  il  prétendait  exécuter  pour  les  yeux  une  sonate,  un  alle- 
gro, un  presto,  un  adagio,  un  cantabile,  aussi  agréables  que  ces 
pièces  bien  faites  le  sont  pour  les  oreilles. 

—  J'ai  fait  mieux  :  un  jour  je  lui  proposai  de  me  traduire 
dans  un  menuet  de  couleurs,  un  menuet  de  sons;  et  il  s'en  tira 
fort  bien. 

—  Et  cela  vous  amusa  beaucoup? 

—  Beaucoup;  car  j'étais  alors  un  enfant. 

—  Eh  bien  !  mes  voyageurs  ont  retrouvé  la  même  machine 
chez  leurs  insulaires,  mais  appliquée  à  son  véritable  usage. 

—  J'entends  ;  à  la  toilette. 

—  Il  est  vrai;  mais  comment  cela? 

—  Gomment?  le  voici.  Une  pièce  de  notre  ajustement  étant 
donnée,  il  ne  s'agit  que  de  frapper  un  certain  nombre  de 
touches  du  clavecin  pour  trouver  les  harmoniques  de  cette 
pièce,  et  déterminer  les  couleurs  différentes  des  autres. 

—  Vous  êtes  insupportable  !  On  ne  saurait  vous  rien  ap- 
prendre ;  vous  devinez  tout. 

—  Je  crois  même  qu'il  y  a  dans  cette  espèce  de  musique 
des  dissonances  à  préparer  et  à  sauver. 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  Je  crois  en  conséquence  que  le  talent  d'une  femme  de 
chambre  suppose  autant  de  génie  et  d'expérience,  autant  de  pro- 
fondeur et  d'études  que  dans  un  maître  de  chapelle. 

—  Et  ce  qui  s'ensuit  de  là,  le  savez-vous? 

—  Non. 

—  C'est  qu'il  ne  me  reste  plus  qu'à  fermer  mon  journal,  et 
qu'à  prendre  mon  sorbet.  Sultane,  votre  sagacité  me  donne  de 
l'humeur. 

—  C'est-à-dire  que  vous  m'aimeriez  un  peu  bête. 

—  Pourquoi  pas?  cela  nous  rapprocherait,  et  nous  nous  en 
amuserions  davantage.  Il  faut  une  terrible  passion  pour  tenir  contre 
une  humiliation  qui  ne  finit  point.  Je  changerai;  prenez-y  garde. 
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—  Seigneur,  ayez  pour  moi  la  complaisance  de  reprendre 
votre  journal,  et  d'en  continuer  la  lecture. 

—  Très-volontiers.  C'est  donc  mon  voyageur  qui  va  parler.  » 

«•  Un  jour,  au  sortir  de  table,  mon  hôte  se  jeta  sur  un  sofa 
où  il  ne  tarda  pas  à  s'endormir,  et  j'accompagnai  les  dames 
dans  leur  appartement.  Après  avoir  traversé  plusieurs  pièces, 
nous  entrâmes  dans  un  cabinet,  grand  et  bien  éclairé,  au  milieu 
duquel  il  y  avait  un  clavecin.  Madame  s'assit,  promena  ses 
doigts  sur  le  clavier,  les  yeux  attachés  sur  l'intérieur  de  la 
caisse,  et  dit  d'un  air  satisfait  : 

«  Je  le  crois  d'accord.  » 

«  Et  moi,  je  me  disais  tout  bas  :  «  Je  crois  qu'elle  rêve;  » 
car  je  n'avais  point  entendu  de  son... 

a  Madame  est  musicienne,  et  sans  doute  elle  accompagne? 

«  —  Non. 

«  —  Qu'est-ce  donc  que  cet  instrument? 

«  —  Vous  l' allez  voir.  »  Puis,  se  tournant  vers  ses  filles  : 
«  Sonnez,  dit-elle  à  l'aînée,  pour  mes  femmes.  » 

«  Il  en  vint  trois,  auxquelles  elle  tint  à  peu  près  ce  discours  : 

«  Mesdemoiselles,  je  suis  très-mécontente  de  vous.  Il  y  a 
plus  de  six  mois  que  ni  mes  filles  ni  moi  n'avons  été  mises  avec 
goût.  Cependant  vous  me  dépensez  un  argent  immense.  Je  vous 
ai  donné  les  meilleurs  maîtres;  et  il  semble  que  vous  n'avez 
pas  encore  les  premiers  principes  de  l'harmonie.  Je  veux  aujour- 
d'hui que  ma  fontange  soit  verte  et  or.  Trouvez-moi  le  reste.  » 

«  La  plus  jeune  pressa  les  touches,  et  fit  sortir  un  rayon 
blanc,  un  jaune,  un  cramoisi,  un  vert,  d'une  main;  et  de  l'autre, 
un  bleu  et  un  violet. 

«  Ce  n'est  pas  cela,  dit  la  maîtresse  d'un  ton  impatient; 
adoucissez-moi  ces  nuances.  » 

«  La  femme  de  chambre  toucha  de  nouveau,  blanc,  citron, 
bleu  turc,  ponceau,  couleur  de  rose,  aurore  et  noir. 

«  Encore  pis  !  dit  la  maîtresse.  Cela  est  à  excéder.  Faites 
le  dessus.  » 

«  La  femme  de  chambre  obéit;  et  il  en  résulta  :  blanc, 
orangé,  bleu  pâle,  couleur  de  chair,  soufre  et  gris. 

«  La  maîtresse  s'écria  : 

a  On  n'y  saurait  plus  tenir. 
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«  —  Si  madame  voulait  faire  attention,  dit  une  des  deux 
autres  femmes,  qu'avec  son  grand  panier  et  ses  petites  mules... 

«  —  Mais  oui,  cela  pourrait  aller...  » 

«  Ensuite  la  dame  passa  dans  un  arrière-cabinet  pour  s'ha- 
biller dans  cette  modulation.  Cependant  l'aînée  de  ses  filles 
priait  la  suivante  de  lui  jouer  un  ajustement  de  fantaisie,  ajou- 
tant : 

«  Je  suis  priée  d'un  bal  ;  et  je  me  voudrais  leste,  singulière 
et  brillante.  Je  suis  lasse  des  couleurs  pleines. 

«  —  Rien  n'est  plus  aisé,  »  dit  la  suivante  ;  et  elle  toucha  gris 
de  perle,  avec  un  clair-obscur  qui  ne  ressemblait  à  rien;  et 
dit  :  «  Voyez,  mademoiselle,  comme  cela  fera  bien  avec  votre 
coiffure  de  la  Chine,  votre  mantelet  de  plumes  de  paon,  votre 
jupon  céladon  et  or,  vos  bas  cannelle,  et  vos  souliers  de  jais; 
surtout  si  vous  vous  coifléz  en  brun,  avec  votre  aigrette  de  rubis. 

«  —  Tu  vaux  trop,  ma  chère,  répliqua  la  jeune  fille.  Viens 
toi-même  exécuter  tes  idées.  » 

«  Le  tour  de  la  cadette  arriva;  la  suivante  qui  restait  lui  dit  : 

«  Votre  grande  sœur  va  au  bal;  mais  vous,  n'allez-vous  pas 
au  temple?... 

«  —  Précisément;  et  c'est  par  cette  raison  que  je  veux  que 
tu  me  touches  quelque  chose  de  fort  coquet. 

«  —  Eh  bien  !  répondit  la  suivante,  prenez  votre  robe  de  gaze 
couleur  de  feu,  et  je  vais  chercher  le  reste  de  l'accompagne- 
ment. Je  n'y  suis  pas...  m'y  voici...  non...  c'est  cela...  oui, 
c'est  cela;  vous  serez  à  ravir...  Voyez,  mademoiselle  :  jaune, 
vert,  noir,  couleur  de  feu,  azur,  blanc  et  bleu;  cela  fera  à 
merveille  avec  vos  boucles  d'oreilles  de  topaze  de  Bohême,  une 
nuance  de  rouge,  deux  assassins,  trois  croissants  et  sept  mou- 
ches... » 

«  Ensuite  elles  sortirent,  en  me  faisant  une  profonde  révé- 
rence. Seal,  je  me  disais  :  «  Elles  sont  aussi  folles  ici  que  chez 
nous.  Ce  clavecin  épargne  pourtant  bien  de  la  peine.  » 

Mirzoza,  interrompant  la  lecture,  dit  au  sultan  :  «  Votre 
voyageur  aurait  bien  dû  nous  apporter  une  ariette  au  moins 
d'ajustements  notés,  avec  la  basse  chiffrée. 

LE    SULTAN. 

C'est  ce  qu'il  a  fait. 
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MIRZOZA. 

Et  qui  est-ce  qui  nous  jouera  cela? 

LE    SULTAN. 

Mais  quelqu'un  des  disciples  du  brame  noir;  celui  entre 
les  mains  duquel  son  instrument  oculaire  est  resté.  Mais  en 
avez-vous  assez? 

MIRZOZA. 

Y  en  a-t-il  encore  beaucoup?... 

LE    SULTAN. 

Non;  encore  quelques  pages,  et  vous  en  serez  quitte... 

MIRZOZA. 

Lisez-les. 

LE     SULTAN. 

«  J'en  étais  là,  dit  mon  journal,  lorsque  la  porte  du  cabinet 
où  la  mère  était  entrée,  s'ouvrit,  et  m'offrit  une  figure  si  étran- 
gement déguisée,  que  je  ne  la  reconnus  pas.  Sa  coiffure  pyrami- 
dale et  ses  mules  en  échasses  l'avaient  agrandie  d'un  pied  et 
demi  ;  elle  avait  avec  cela  une  palatine  blanche,  un  mantelet 
orange,  une  robe  de  velours  ras  bleu  pâle,  un  jupon  couleur 
de  chair,  des  bas  soufre,  et  des  mules  petit-gris;  mais  ce  qui 
me  frappa  surtout,  ce  fut  un  panier  pentagone,  à  angles  sail- 
lants et  rentrants,  dont  chacun  portait  une  toise  de  projection. 
Vous  eussiez  dit  que  c'était  un  donjon  ambulant,  ilanqué  de 
cinq  bastions.  L'une  des  filles  parut  ensuite. 

«  Miséricorde  !  s'écria  la  mère,  qui  est-ce  qui  vous  a  ajustée 
de  la  sorte?  Retirez-vous!  vous  me  faites  horreur.  Si  l'heure  du 
bal  n'était  pas  si  proche,  je  vous  ferais  déshabiller.  J'espère  du 
moins  que  vous  vous  masquerez.  »  Puis ,  s'adressant  à  la 
cadette  :  «  Pour  cela,  »  dit-elle,  en  la  parcourant  de  la  tête  aux 
pieds,  «  voilà  qui  est  raisonnable  et  décent.  » 

a  Cependant  monsieur,  qui  avait  aussi  fait  sa  toilette  après  sa 
médianoche,  se  montra  avec  un  chapeau  couleur  de  feuille 
morte,  sous  lequel  s'étendait  une  longue  perruque  en  volutes, 
un  habit  de  drap  à  double  broche,  avec  des  parements  en  carré 
long,  d'un  pied  et  demi  chacun  ;  cinq  boutons  par  devant,  quatre 
poches,  mais  point  de  plis  ni  de  paniers;  une  culotte  et  des  bas 
chamois,  des  souliers  de  maroquin  vert;  le  tout  tenant  ensem- 
ble, et  formant  un  pantalon.  » 
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Ici  MangoguI  s'arrêta  et  dit  à  Mirzoza,  qui  se  tenait  les 
côtés  :  «  Ces  insulaires  vous  paraissent  fort  ridicules...  » 

Mirzoza,  lui  coupant  la  parole,  ajouta  :  «  Je  vous  dispense 
du  reste;  pour  cette  fois,  sultan,  vous  avez  raison;  que  ce  soit, 
je  vous  prie,  sans  tirer  à  conséquence.  Si  vous  vous  avisez  de 
devenir  raisonnable,  tout  est  perdu.  Il  est  sûr  que  nous  paraî- 
trions aussi  bizarres  à  ces  insulaires,  qu'ils  nous  le  paraissent  ; 
et  qu'en  fait  de  modes,  ce  sont  les  fous  qui  donnent  la  loi  aux 
sages,  les  courtisanes  qui  la  donnent  aux  honnêtes  femmes,  et 
qu'on  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  la  suivre.  Nous  rions  en 
voyant  les  portraits  de  nos  aïeux,  sans  penser  que  nos  neveux 
riront  en  voyant  les  nôtres. 

MANGOGUL. 

J'ai  donc  eu  une  fois  en  ma  vie  le  sens  commun!... 

MIRZOZA. 

Je  vous  le  pardonne;  mais  n'y  retournez  pas... 

MANGOGUL. 

Avec  toute  votre  sagacité,  l'harmonie,  la  mélodie  et  le  clave- 
cin oculaire... 

MIRZOZA. 

Arrêtez,  je  vais  continuer...  donnèrent  lieu  à  un  schisme 
qui  divisa  les  hommes,  les  femmes  et  tous  les  citoyens.  Il  y  eut 
une  insurrection  d'école  contre  école,  de  maître  contre  maître; 
on  disputa,  on  s'injuria,  on  se  haït. 

—  Fort  bien  ;  mais  ce  n'est  pas  tout. 

—  Aussi,  n'ai-je  pas  tout  dit. 

—  Achevez. 

—  Ainsi  qu'il  est  arrivé  dernièrement  à  Banza,  dans  la  que- 
relle sur  les  sons,  où  les  sourds  se  montrèrent  les  plus  entêtés 
disputeurs.  Dans  la  contrée  de  vos  voyageurs,  ceux  qui  crièrent 
le  plus  longtemps  et  le  plus  haut  sur  les  couleurs,  ce  furent 
les  aveugles...  » 

A  cet  endroit,  le  sultan  dépité  prit  les  cahiers  de  ses  voya- 
geurs, et  les  mit  en  pièces. 
«  Eh?  que  faites-vous  là? 

—  Je  me  débarrasse  d'un  ouvrage  inutile. 

—  Pour  moi,  peut-être;  mais  pour  vous? 

—  Tout  ce  qui  n'ajoute  rien  à  votre  bonheur  m'est  indifférent. 

—  Je  vous  suis  donc  bien  chère  ? 
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—  Voilà  une  question  à  détacher  de  toutes  les  femmes.  Non, 
elles  ne  sentent  rien;  elles  croient  que  tout  leur  est  dû;  quoi 
qu'on  fasse  pour  elles,  on  n'en  a  jamais  fait  assez.  Un  moment 
de  contrariété  efface  une  année  de  service.  Je  m'en  vais. 

—  Non,  vous  restez;  allons,  approchez- vous,  et  baisez-moi...  » 
Le  sultan  l'embrassa,  et  dit  : 

«  N  'est-il  pas  vrai  que  nous  ne  sommes  que  des  marionnettes  ? 

—  Oui,  quelquefois.  » 


CHAPITRE    XX. 

LES     DEUX     DÉVOTES. 

Le  sultan  laissait  depuis  quelques  jours  les  bijoux  en  repos. 
Des  affaires  importantes,  dont  il  était  occupé,  suspendaient  les 
effets  de  sa  bague.  Ce  fut  dans  cet  intervalle  que  deux  femmes 
de  Banza  apprêtèrent  à  rire  à  toute  la  ville. 

Elles  étaient  dévotes  de  profession.  Elles  avaient  conduit 
leurs  intrigues  avec  toute  la  discrétion  possible,  et  jouissaient 
d'une  réputation  que  la  malignité  même  de  leurs  semblables 
avait  respectée.  Il  n'était  bruit  dans  les  mosquées  que  de  leur 
vertu.  Les  mères  les  proposaient  en  exemple  à  leurs  filles;  les 
maris  à  leurs  femmes.  Elles  tenaient  l'une  et  l'autre,  pour 
maxime  principale,  que  le  scandale  est  le  plus  grand  de  tous  les 
péchés.  Cette  conformité  de  sentiments,  mais  surtout  la  diffi- 
culté d'édifier  à  peu  de  frais  un  prochain  clairvoyant  et  malin, 
l'avait  emporté  sur  la  différence  de  leurs  caractères  ;  et  elles 
étaient  très-bonnes  amies. 

Zélicle  recevait  le  bramine  de  Sophie;  c'était  chez  Sophie 
que  Zélide  conférait  avec  son  directeur;  et  en  s'examinant  un 
peu,  l'une  ne  pouvait  guère  ignorer  ce  qui  concernait  le  bijou 
de  l'autre;  mais  l'indiscrétion  bizarre  de  ces  bijoux  les  tenait 
toutes  deux  dans  de  cruelles  alarmes.  Elles  se  voyaient  à  la 
veille  d'être  démasquées,  et  de  perdre  cette  réputation  de  vertu 
qui  leur  avait  coûté  quinze  ans  de  dissimulation  et  de  manège, 
et  dont  elles  étaient  alors  fort  embarrassées. 

Il  y  avait  des  moments  où  elles  auraient  donné  leur  vie,  du 
moins  Zélide,  pour  être  aussi  décriées  que  la  plus  grande  partie 
de  leurs  connaissances.  «  Que  dira  le  monde?  que  fera  mon 
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mari?...  Quoi!  cette  femme  si  réservée,  si  modeste,  si  ver- 
tueuse; cette  Zélide  n'est...  comme  les  autres...  Ah!  cette  idée 
me  désespère!...  Oui,  je  voudrais  n'en  avoir  point,  n'en  avoir 
jamais  eu,  »  s'écriait  brusquement  Zélide. 

Elle  était  alors  avec  son  amie,  que  les  mêmes  réflexions 
occupaient,  mais  qui  n'en  était  pas  autant  agitée.  Les  dernières 
paroles  de  Zélide  la  firent  sourire. 

«  Riez,  madame,  ne  vous  contraignez  point.  Eclatez,  lui  dit 
Zélide  dépitée.  Il  y  a  vraiment  de  quoi. 

—  Je  connais  comme  vous,  lui  répondit  froidement  Sophie, 
tout  le  danger  qui  nous  menace  ;  mais  le  moyen  de  s'y  sous- 
traire? car  vous  conviendrez,  avec  moi,  qu'il  n'y  a  pas  d'ap- 
parence que  votre  souhait  s'accomplisse. 

—  Imaginez  donc  un  expédient,  repartit  Zélide. 

—  Oh  !  reprit  Sophie,  je  suis  lasse  de  me  creuser  :  je  n'ima- 
gine rien...  S'aller  confiner  dans  le  fond  d'une  province,  est 
un  parti;  mais  laisser  à  Banza  les  plaisirs,  et  renoncer  à  la  vie, 
c'est  ce  que  je  ne  ferai  point.  Je  sens  que  mon  bijou  ne  s'accom- 
modera jamais  de  cela. 

—  Que  faire  donc?... 

—  Que  faire  !  Abandonner  tout  à  la  Providence,  et  rire,  à 
mon  exemple,  du  qu'en  dira-t-on.  J'ai  tout  tenté  pour  conci- 
lier la  réputation  et  les  plaisirs.  Mais  puisqu'il  est  dit  qu'il 
faut  renoncer  à  la  réputation,  conservons  au  moins  les  plai- 
sirs. Nous  étions  uniques.  Eh  bien!  ma  chère,  nous  res- 
semblerons à  cent  mille  autres;  cela  vous  paraît-il  donc  si 
dur? 

—  Oui,  sans  doute,  répliqua  Zélide;  il  me  paraît  dur  de 
ressembler  à  celles  pour  qui  l'on  avait  affecté  un  mépris  sou- 
verain. Pour  éviter  cette  mortification,  je  m'enfuirais,  je  crois, 
au  bout  du  monde. 

—  Partez,  ma  chère,  continua  Sophie;  pour  moi,  je  reste... 
Mais  à  propos,  je  vous  conseille  de  vous  pourvoir  de  quelque 
secret,  pour  empêcher  votre  bijou  de  babiller  en  route. 

—  En  vérité,  reprit  Zélide,  la  plaisanterie  est  ici  de  bien 
mauvaise  grâce;  et  votre  intrépidité... 

—  Vous  vous  trompez,  Zélide,  il  n'y  a  point  d'intrépidité 
dans  mon  fait.  Laisser  prendre  aux  choses  un  train  dont  on  ne 
peut  les  détourner,  c'est  résignation.  Je  vois  qu'il  faut  être 

IV.  14 
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déshonorée;  eh  bien!  déshonorée  pour  déshonorée,  je  m'épar- 
gnerai du  moins  de  l'inquiétude  le  plus  que  je  pourrai. 

—  Déshonorée!  reprit  Zélide,  fondant  en  larmes;  déshono- 
rée! Quel  coup!  Je  n'y  puis  résister...  Ah,  maudit  bonze!  c'est 
toi  qui  m'as  perdue.  J'aimais  mon  époux;  j'étais  née  vertueuse; 
je  l'aimerais  encore,  si  tu  n'avais  abusé  de  ton  ministère  et  de 
ma  confiance.  Déshonorée!  chère  Sophie...  » 

Elle  ne  put  achever.  Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole  ; 
et  elle  tomba  sur  un  canapé,  presque  désespérée.  Zélide  ne 
reprit  l'usage  de  la  voix  que  pour  s'écrier  douloureusement  : 
«  Ah!  ma  chère  Sophie,  j'en  mourrai...  Il  faut  que  j'en  meure. 
Non,  je  ne  survivrai  jamais  à  ma  réputation... 

—  Mais,  Zélide,  ma  chère  Zélide,  ne  vous  pressez  pourtant 
pas  de  mourir  :  peut-être  que...  lui  dit  Sophie. 

—  Il  n'y  a  peut-être  qui  tienne;  il  faut  que  j'en  meure... 

—  Mais  peut-être  qu'on  pourrait... 

—  On  ne  pourra  rien,  vous  dis-je...  Mais  parlez,  ma  chère, 
que  pourrait-on? 

—  Peut-être  qu'on  pourrait  empêcher  un  bijou  de  parler. 

—  Ah  !  Sophie,  vous  cherchez  à  me  soulager  par  de  fausses 
espérances;  vous  me  trompez. 

—  Non,  non,  je  ne  vous  trompe  point;  écoutez-moi  seule- 
ment, au  lieu  de  vous  désespérer  comme  une  folle.  J'ai  entendu 
parler  de  Frénicol,  d'Eolipile,  de  bâillons  et  de  muselières. 

—  Eh,  qu'ont  de  commun  Frénicol,  Eolipile  et  les  muse- 
lières, avec  le  danger  qui  nous  menace?  Qu'a  à  faire  ici  mon 
bijoutier?  et  qu'est-ce  qu'une  muselière? 

—  Le  voici,  ma  chère.  Une  muselière  est  une  machine  ima- 
ginée par  Frénicol,  approuvée  par  l'académie  et  perfectionnée 
par  Eolipile,  qui  se  faisait  toutefois  les  honneurs  de  l'in- 
vention. 

—  Eh  bien!  cette  machine  imaginée  par  Frénicol,  approuvée 
par  l'académie  et  perfectionnée  par  ce  benêt  d'Eolipile?... 

—  Oh!  vous  êtes  d'une  vivacité  qui  passe  l'imagination. 
Eh  bien!  cette  machine  s'applique  et  rend  un  bijou  discret, 
malgré  qu'il  en  ait... 

—  Serait-il  bien  vrai,  ma  chère? 

—  On  le  dit. 

—  Il  faut  savoir  cela,  reprit  Zélide,  et  sur-le-champ,  » 
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Elle  sonna;  une  de  ses  femmes  parut;  et  elle  envoya  chercher 
Frénicol1. 

«  Pourquoi  pas  Éolipile?  dit  Sophie. 

—  Frénicol  marque  moins,  »  répondit  Zélide. 
Le  bijoutier  ne  se  fit  pas  attendre. 

«  Ah!  Frénicol,  vous  voilà,  lui  dit  Zélide;  soyez  le  bien- 
venu. Dépêchez-vous,  mon  cher,  de  tirer  deux  femmes  d'un 
embarras  cruel... 

—  De  quoi  s'agit-il,  mesdames?...  Vous  faudrait-il  quel- 
ques rares  bijoux?... 

—  Non  ;  mais  nous  en  avons  deux,  et  nous  voudrions  bien... 

—  Vous  en  défaire,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  mesdames,  il 
faut  les  voir.  Je  les  prendrai,  ou  nous  ferons  un  échange... 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  monsieur  Frénicol  ;  nous  n'avons  rien 
à  troquer... 

—  Ah!  je  vous  entends;  c'est  quelques  boucles  d'oreilles 
que  vous  auriez  envie  de  perdre,  de  manière  que  vos  époux  les 
retrouvassent  chez  moi... 

—  Point  du  tout.  Mais,  Sophie,  dites-lui  donc  de  quoi  il  est 
question  ! 

—  Frénicol,  continua  Sophie,  nous  avons  besoin  de  deux... 
Quoi!  vous  n'entendez  pas?... 

—  Non,  madame;  comment  voulez-vous  que  j'entende?  Vous 
ne  me  dites  rien... 

—  C'est,  répondit  Sophie,  que,  quand  une  femme  a  de  la 
pudeur,  elle  souffre  à  s'exprimer  sur  certaines  choses... 

—  Mais,  reprit  Frénicol,  encore  faut-il  qu'elle  s'explique.  Je 
suis  bijoutier  et  non  pas  devin. 

—  11  faut  pourtant  que  vous  me  deviniez... 

—  Ma  foi,  mesdames,  plus  je  vous  envisage  et  moins  je  vous 
comprends.  Quand  on  est  jeunes,  riches  et  jolies  comme  vous, 
on  n'en  est  pas  réduites  à  l'artifice  :  d'ailleurs,  je  vous  dirai  sin- 
cèrement que  je  n'en  vends  plus.  J'ai  laissé  le  commerce  de  ces 
babioles  à  ceux  de  mes  confrères  qui  commencent.  » 

Nos  dévotes  trouvèrent  l'erreur  du  bijoutier  si  ridicule, 
qu'elles  lui  firent  toutes  deux  en  même  temps  un  éclat  de  rire 
qui  le  déconcerta. 

1.  Le  bijoutier  La  Frenaye. 
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«  Souffrez  ,  mesdames  ,  leur  dit-il  ,  que  je  vous  fasse 
la  révérence  et  que  je  me  retire.  Vous  pouviez  vous  dis- 
penser de  m' appeler  d'une  lieue  pour  plaisanter  à  mes 
dépens. 

—  Arrêtez,  mon  cher,  arrêtez,  lui  dit  Zélide  en  continuant 
de  rire.  Ce  n'était  point  notre  dessein.  Mais,  faute  de  nous 
entendre,  il  vous  est  venu  des  idées  si  burlesques... 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous,  mesdames,  que  j'en  aie  enfin  de 
plus  justes.  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Oh  !  nions  Frénicol,  souffrez  que  je  rie  tout  à  mon  aise 
avant  que  de  vous  répondre.  » 

Zélide  rit  à  s'étouffer.  Le  bijoutier  songeait  en  lui-même 
qu'elle  avait  des  vapeurs  ou  qu'elle  était  folle,  et  prenait  patience. 
Enfin,  Zélide  cessa. 

«Eh  bien!  lui  dit-elle,  il  est  question  de  nos  bijoux;  des 
nôtres,  entendez-vous,  monsieur  Frénicol?  Vous  savez  apparem- 
ment que,  depuis  quelque  temps,  il  y  en  a  plusieurs  qui  se  sont 
mis  à  jaser  comme  des  pies;  or,  nous  voudrions  bien  que  les 
nôtres  ne  suivissent  point  ce  mauvais  exemple. 

—  Ah!  j'y  suis  maintenant;  c'est-à-dire,  reprit  Frénicol, 
qu'il  vous  faut  une  muselière... 

—  Fort  bien,  vous  y  êtes  en  effet.  On  m'avait  bien  dit  que 
monsieur  Frénicol  n'était  pas  un  sot... 

—  Madame,  vous  avez  bien  de  la  bonté.  Quant  à  ce  que  vous 
me  demandez,  j'en  ai  de  toutes  sortes,  et  de  ce  pas  je  vais  vous 
en  chercher.  » 

Frénicol  partit  ;  cependant  Zélide  embrassait  son  amie  et  la 
remerciait  de  son  expédient  :  et  moi,  dit  l'auteur  africain,  j'allai 
me  reposer  en  attendant  qu'il  revint. 


CHAPITRE    XXI. 

RETOUR    DU     BIJOUTIER. 

Le  bijoutier  revint  et  présenta  à  nos  dévotes  deux  muse- 
lières des  mieux  conditionnées. 

«  Ah!  miséricorde!  s'écria  Zélide.  Quelles  muselières! 
quelles  énormes  muselières  sont-ce  là!  et  qui  sont  les  malheu- 
reuses à  qui  cela  servira?  Cela  a  une  toise  de  long.  Il  faut,  en 
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vérité,  mon  ami,  que  vous  ayez  pris  mesure  sur  la  jument  du 
sultan. 

—  Oui,  dit  nonchalamment  Sophie,  après  les  avoir  consi- 
dérées et  compassées  avec  les  doigts  :  vous  avez  raison  ;  et  il 
n'y  a  que  la  jument  du  sultan  ou  la  vieille  Rimosa  à  qui  elles 
puissent  convenir... 

—  Je  vous  jure,  mesdames,  reprit  Frénicol,  que  c'est  la  gran- 
deur ordinaire  ;  et  que  Zelmaïde,  Zyrphile,  Amiane,  Zulique  et 
cent  autres  en  ont  pris  dépareilles... 

—  Cela  est  impossible,  répliqua  Zélide. 

—  Cela  est  pourtant,  repartit  Frénicol  :  mais  toutes  ont  dit 
comme  vous;  et,  comme  elles,  si  vous  voulez  vous  détromper, 
vous  le  pouvez  à  l'essai... 

—  Monsieur  Frénicol  en  dira  tout  ce  qu'il  voudra  ;  mais  il  ne 
me  persuadera  jamais  que  cela  me  convienne,  dit  Zélide. 

—  Ni  à  moi,  dit  Sophie.  Qu'il  nous  en  montre  d'autres,  s'il 
en  a.  » 

Frénicol,  qui  avait  éprouvé  plusieurs  fois  qu'on  ne  con- 
vertissait pas  les  femmes  sur  cet  article,  leur  présenta  des  muse- 
lières de  treize  ans. 

«  Ah!  voilà  ce  qu'il  nous  faut!  s'écrièrent-elles  toutes  deux 
en  même  temps. 

—  Je  le  souhaite,  répondit  tout  bas  Frénicol. 

—  Combien  les  vendez-vous?  dit  Zélide... 

—  Madame,  ce  n'est  que  dix  ducats... 

—  Dix  ducats!  vous  n'y  pensez  pas,  Frénicol... 

—  Madame,  c'est  en  conscience... 

—  Vous  nous  faites  payer  la  nouveauté... 

—  Je  vous  jure,  mesdames,  que  c'est  argent  troqué... 

—  Il  est  vrai  qu'elles  sont  joliment  travaillées;  mais  dix 
ducats,  c'est  une  somme... 

—  Je  n'en  rabattrai  rien. 

—  Nous  irons  chez  Eolipile. 

—  Vous  le  pouvez,  mesdames:  mais  il  y  a  ouvrier  et  ouvrier, 
muselières  et  muselières.  » 

Frénicol  tint  ferme,  et  Zélide  en  passa  par  là.  Elle  paya  les 
deux  muselières;  et  le  bijoutier  s'en  retourna,  bien  persuadé 
qu'elles  leur  seraient  trop  courtes  et  qu'elles  ne  tarderaient  pas 
à  lui  revenir  pour  le  quart  de  ce  qu'il  les  avait  vendues.  Il  se 
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trompa.  Mangogul  ne  s'étant  point  trouvé  à  portée  de  tourner  sa 
bague  sur  ces  deux  femmes,  il  ne  prit  aucune  envie  à  leurs 
bijoux  de  parler  plus  haut  qu'à  l'ordinaire,  heureusement  pour 
elles;  car  Zélide,  ayant  essayé  sa  muselière,  la  trouva  la  moitié 
trop  petite.  Cependant  elle  ne  s'en  défit  pas,  imaginant  presque 
autant  d'inconvénient  à  la  changer  qu'à  ne  s'en  point  servir. 

On  a  su  ces  circonstances  d'une  de  ses  femmes,  qui  les  dit 
en  confidence  à  son  amant,  qui  les  redit  en  confidence  à  d'autres, 
qui  les  confièrent  sous  le  secret  à  tout  Banza.  Erénicol  parla  de 
son  côté  ;  l'aventure  de  nos  dévotes  devint  publique  et  occupa 
quelque  temps  les  médisants  du  Congo. 

Zélide  en  fut  inconsolable.  Cette  femme,  plus  à  plaindre 
qu'à  blâmer,  prit  son  bramine  en  aversion,  quitta  son  époux  et 
s'enferma  dans  un  couvent.  Pour  Sophie,  elle  leva  le  masque, 
brava  les  discours,  mit  du  rouge  et  des  mouches,  se  répandit 
dans  le  grand  monde  et  eut  des  aventures. 


CHAPITRE    XXII. 

SEPTIÈME    ESSAI     DE     L'ANNEAU. 
LE     BIJOU     SUFFOQUE. 

Quoique  les  bourgeoises  de  Banza  se  doutassent  que  les 
bijoux  de  leur  espèce  n'auraient  pas  l'honneur  de  parler,  toutes 
cependant  se  munirent  de  muselières.  On  eut  à  Banza  sa  muse- 
lière, comme  on  prend  ici  le  deuil  de  cour. 

En  cet  endroit,  l'auteur  africain  remarque  avec  étonnement 
que  la  modicité  du  prix  et  la  roture  des  muselières  n'en  firent 
point  cesser  la  mode  au  sérail.  «  Pour  cette  fois,  dit-il,  l'utilité 
l'emporta  sur  le  préjugé.  »  Une  réflexion  aussi  commune  ne 
valait  pas  la  peine  qu'il  se  répétât  :  mais  il  m'a  semblé  que 
c'était  le  défaut  de  tous  les  anciens  auteurs  du  Congo,  de  tomber 
dans  des  redites,  soit  qu'ils  se  fussent  proposé  de  donner  ainsi 
un  air  de  vraisemblance  et  de  facilité  à  leurs  productions;  soit 
qu'ils  n'eussent  pas,  à  beaucoup  près,  autant  de  fécondité  que 
leurs  admirateurs  le  supposent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  jour,  Mangogul,  se  promenant  dans  ses 
jardins,  accompagné  de  toute  sa  cour,  s'avisa  de  tourner  sa  bague 
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surZélaïs.  Elle  était  jolie  et  soupçonnée  de  plusieurs  aventures; 
cependant  son  bijou  ne  fit  que  bégayer  et  ne  proféra  que  quel- 
ques mots  entrecoupés  qui  ne  signifiaient  rien  et  que  les  persi- 
fleurs interprétèrent  comme  ils  voulurent...  «  Ouais,  dit  le  sul- 
tan, voici  un  bijou  qui  a  la  parole  bien  malaisée.  Il  faut  qu'il  y 
ait  ici  quelque  chose  qui  lui  gêne  la  prononciation.  »  Il  appliqua 
donc  plus  fortement  son  anneau.  Le  bijou  fit  un  second  effort 
pour  s'exprimer;  et,  surmontant  en  partie  l'obstacle  qui  lui  fer- 
mait la  bouche,  on  entendit  très-distinctement  :  «  Ahi...  ahi... 
J'ét...  j 'et...  j'étouffe.  Je  n'en  puis  plus...  Ahi...  ahi...  J'étouffe.  » 

Zélaïs  se  sentit  aussitôt  suffoquer  :  son  visage  pâlit,  sa  gorge 
s'enfla,  et  elle  tomba,  les  yeux  fermés  et  la  bouche  entr'ou- 
verte,  entre  les  bras  de  ceux  qui  l'environnaient. 

Partout  ailleurs  Zélaïs  eût  été  promptement  soulagée.  Il  ne 
s'agissait  que  de  la  débarrasser  de  sa  muselière  et  de  rendre  à 
son  bijou  la  respiration  ;  mais  le  moyen  de  lui  porter  une  main 
secourable  en  présence  de  Mangogul  !  «Vite,  vite,  des  méde- 
cins, s'écriait  le  sultan  ;  Zélaïs  se  meurt.  » 

Des  pages  coururent  au  palais  et  revinrent,  les  docteurs 
s'avançant  gravement  sur  leurs  traces;  Orcotome  était  à  leur 
tête.  Les  uns  opinèrent  pour  la  saignée,  les  autres  pour  le  ker- 
mès ;  mais  le  pénétrant  Orcotome  fit  transporter  Zélaïs  dans  un 
cabinet  voisin,  la  visita  et  coupa  les  courroies  de  son  cavecon. 
Ce  bijou  emmuselé  fut  un  de  ceux  qu'il  se  vanta  d'avoir  vu  dans 
le  paroxysme. 

Cependant  le  gonflement  était  excessif,  et  Zélaïs  eût  continué 
de  souffrir  si  le  sultan  n'eût  eu  pitié  de  son  état.  Il  retourna  sa 
bague;  les  humeurs  se  remirent  en  équilibre;  Zélaïs  revint,  et 
Orcotome  s'attribua  le  miracle  de  cette  cure. 

L'accident  de  Zélaïs  et  l'indiscrétion  de  son  médecin  discré- 
ditèrent beaucoup  les  muselières.  Orcotome,  sans  égard  pour  les 
intérêts  d'Éolipile,  se  proposa  d'élever  sa  fortune  sur  les  débris 
de  la  sienne;  se  fit  annoncer  pour  médecin  attitré  des  bijoux 
enrhumés;  et  l'on  voit  encore  son  affiche  dans  les  rues  détour- 
nées. Il  commença  par  gagner  de  l'argent  et  finit  par  être 
méprisé.  Le  sultan  s'était  fait  un  plaisir  de  rabattre  la  présomp- 
tion de  l'empirique.  Orcotome  se  vantait-il  d'avoir  réduit  au 
silence  quelque  bijou  qui  n'avait  jamais  soufflé  le  mot?  Mango- 
gul avait  la  cruauté  de  le  faire  parler.  On  en  vint  jusqu'à  remar- 
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quer  que  tout  bijou  qui  s'ennuyait  de  se  taire  n'avait  qu'à  rece- 
voir deux  ou  trois  visites  d'Orcotome.  Bientôt  on  le  mit,  avec 
Ëolipile,  dans  la  classe  des  charlatans;  et  tous  deux  y  demeure- 
ront jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Brama  de  les  en  tirer. 

On  préféra  la  honte  à  l'apoplexie.  «  On  meurt  de  celle-ci,  » 
disait-on.  On  renonça  donc  aux  muselières;  on  laissa  parler  les 
bijoux,  et  personne  n'en  mourut. 


CHAPITRE    XXIII. 

HUITIÈME     ESSAI     DE    i/ANNEAU. 
LES     VAPEURS. 

Il  y  eut  un  temps,  comme  on  voit,  que  les  femmes,  crai- 
gnant que  leurs  bijoux  ne  parlassent,  étaient  suffoquées,  se 
mouraient  :  mais  il  en  vint  un  autre,  qu'elles  se  mirent  au-des- 
sus de  cette  frayeur,  se  défirent  des  muselières  et  n'eurent  plus 
que  des  vapeurs. 

La  favorite  avait,  entre  ses  complaisantes,  une  fille  singu- 
lière. Son  humeur  était  charmante,  quoique  inégale.  Elle  chan- 
geait de  visage  dix  fois  par  jour;  mais  quel  que  fût  celui  qu'elle 
prît,  il  plaisait.  Unique  dans  sa  mélancolie,  ainsi  que  dans  sa 
gaieté,  il  lui  échappait,  dans  ses  moments  lesplus  extravagants, 
des  propos  d'un  sens  exquis;  et  il  lui  venait,  dans  les  accès  de 
sa  tristesse,  des  extravagances  très-réjouissantes. 

Mirzoza  s'était  si  bien  faite  à  Callirhoé,  c'était  le  nom  de 
cette  jeune  folle,  qu'elle  ne  pouvait  presque  s'en  passer.  Une 
fois  que  le  sultan  se  plaignait  à  la  favorite  de  je  ne  sais  quoi 
d'inquiet  et  de  froid  qu'il  lui  remarquait  : 

«  Prince,  lui  dit-elle,  embarrassée  de  ses  reproches,  sans 
mes  trois  bêtes,  mon  serin,  ma  chartreuse1  et  Callirhoé,  je  ne 
vaux  rien  ;  et  vous  voyez  bien  que  la  dernière  me  manque... 

—  Et  pourquoi  n'est-elle  pas  ici?  lui  demanda  Mangogul. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Mirzoza;  mais  il  y  a  quelques  mois 
qu'elle  m'annonça  que,  si  Mazul  faisait  la  campagne,  elle  ne 
pourrait  se  dispenser  d'avoir  des  vapeurs;  et  Mazul  partit  hier... 

1.  Chatte  d'un  gris-cendré. 
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—  Passe  encore  pour  celle-là,  répliqua  le  sultan.  Voilà  ce 
qui  s'appelle  des  vapeurs  bien  fondées.  Mais  vis-à-vis  de  quoi 
s'avisent  d'en  avoir  cent  autres,  dont  les  maris  sont  tout  jeunes, 
et  qui  ne  se  laissent  pas  manquer  d'amants? 

—  Prince,  répondit  un  courtisan ,  c'est  une  maladie  à  la 
mode.  C'est  un  air  à  une  femme  que  d'avoir  des  vapeurs.  Sans 
amants  et  sans  vapeurs,  on  n'a  aucun  usage  du  monde;  et  il  n'y 
a  pas  une  bourgeoise  à  Banza  qui  ne  s'en  donne.  » 

Mangogul  sourit  et  se  détermina  sur-le-champ  à  visiter  quel- 
ques-unes de  ces  vaporeuses.  Il  alla  droit  chez  Salica.  Il  la 
trouva  couchée,  la  gorge  découverte,  les  yeux  allumés,  la  tête 
échevelée,  et  à  son  chevet  le  petit  médecin  bègue  et  bossu 
Farfadi,  qui  lui  faisait  des  contes.  Cependant  elle  allongeait  un 
bras,  puis  un  autre,  bâillait,  soupirait,  se  portait  la  main  sur 
le  front  et  s'écriait  douloureusement  :  «  Ahi...  Je  n'en  puisplus... 
Ouvrez  les  fenêtres...  Donnez-moi  de  l'air...  Je  n'en  puisplus; 
je  me  meurs...  » 

Mangogul  prit  le  moment  que  ses  femmes  troublées  aidaient 
Farfadi  à  alléger  ses  couvertures,  pour  tourner  sa  bague  sur  elle  ; 
et  l'on  entendit  à  l'instant  :  «  Oh  !  que  je  m'ennuie  de  ce  train! 
Voilà-t-il  pas  que  madame  s'est  mis  en  tête  d'avoir  des  vapeurs! 
Cela  durera  la  huitaine  ;  et  je  veux  mourir  si  je  sais  à  propos 
de  quoi  :  car  après  les  efforts  de  Farfadi  pour  déraciner  ce  mal, 
il   me  semble  qu'il  a  tort  de  persister.  » 

«  Bon,  dit  le  sultan  en  retournant  sa  bague,  j'entends.  Celle- 
ci  a  des  vapeurs  en  faveur  de  son  médecin.  Voyons  ailleurs.  » 

Il  passa  de  l'hôtel  de  Salica  dans  celui  d'Arsinoé,  qui  n'en 
est  pas  éloigné.  Il  entendit,  dès  l'entrée  de  son  appartement,  de 
grands  éclats  de  rire  et  s'avança,  comptant  la  trouver  en  compa- 
gnie :  cependant  elle  était  seule;  et  Mangogul  n'en  fut  pas  trop 
surpris.  «  Une  femme  se  donnant  des  vapeurs,  elle  se  les  donne 
apparemment,  dit-il,  tristes  ou  gaies,  selon  qu'il  est  à  propos.  » 

11  tourna  sa  bague  sur  elle,  et  sur-le-champ  son  bijou  se  mit 
à  rire  à  gorge  déployée.  11  passa  brusquement  de  ses  ris  immo- 
dérés à  des  lamentations  ridicules  sur  l'absence  de  Narcès,  à  qui 
il  conseillait  en  bon  ami  de  hâter  son  retour,  et  continua  sur 
nouveaux  frais  à  sangloter,  pleurer,  gémir,  soupirer,  se  déses- 
pérer, comme  s'il  eût  enterré  tous  les  siens. 

Le  sultan  se  contenant  à  peine  d'éclater  d'une  affliction  s- 
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bizarre,  retourna  sa  bague  et  partit,  laissant  Arsinoé  et  son  bijou 
se  lamenter  tout  à  leur  aise  et  concluant  en  lui-même  la  fausseté 
du  proverbe^ 

CHAPITRE    XXIV. 

NEUVIÈME     ESSAI     DE     L'ANNEAU. 

DES     CHOSES     PERDUES      ET     RETROUVEES. 

Pour   servir  de   supplément  au  savant  Traité  de  Panarolle1 
et  aux  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions. 

Mangogul  s'en  revenait  dans  son  palais,  occupé  des  ridicules 
que  les  femmes  se  donnent,  lorsqu'il  se  trouva,  soit  distraction 
de  sa  part,  soit  méprise  de  son  anneau,  sous  les  portiques  du 
somptueux  édifice  que  Thélis  a  décoré  des  riches  dépouilles  de 
ses  amants.  Il  profita  de  l'occasion  pour  interroger  son  bijou. 

Thélis  était  femme  de  l'émir  Sambuco,  dont  les  ancêtres 
avaient  régné  dans  la  Guinée.  Sambuco  s'était  acquis  de  la  con- 
sidération dans  le  Congo  par  cinq  ou  six  victoires  célèbres  qu'il 
avait  remportées  sur  les  ennemis  d'Erguebzed.  Non  moins  habile 
négociateur  que  grand  capitaine,  il  avait  été  chargé  des  ambas- 
sades les  plus  distinguées  et  s'en  était  tiré  supérieurement.  Il 
vit  Thélis  au  retour  de  Loango  et  il  en  fut  épris.  Il  touchait  alors 
à  la  cinquantaine  et  Thélis  ne  passait  pas  vingt-cinq  ans.  Elle 
avait  plus  d'agréments  que  de  beauté;  les  femmes  disaient  qu'elle 
était  très-bien  et  les  hommes  la  trouvaient  adorable.  De  puis- 
sants partis  l'avaient  recherchée  ;  mais  soit  qu'elle  eût  déjà  ses 
vues,  soit  qu'il  y  eût  entre  elle  et  ses  soupirants  disproportion 
de  fortune,  ils  avaient  tous  été  refusés.  Sambuco  la  vit,  mit  à 
ses  pieds  des  richesses  immenses,  un  nom,  des  lauriers  et  des 
titres  qui  ne  le  cédaient  qu'à  ceux  des  souverains,  et  l'obtint2. 

Thélis  fut  ou  parut  vertueuse  pendant  six  semaines  entières 

\.  Rerum  memorabilium  libri  duo,  Amberg,  1599.  Ouvrage  de  Panciroli,  traitant 
des  arts  anciens  qui  se  sont  perdus  et  des  découvertes  des  modernes. 

2.  Ce  commencement  pourrait  faire  penser  que  Sambuco  est  le  maréchal  de 
Villars  qui  emmenait  sa  femme  môme  en  campagne  à  ce  que  dit  Saint-Simon;  mais 
quoique  Mlle  de  Varangcville  ait  été  chansonnée  sous  ses  deux  noms  de  fille  et  de 
femme  dans  le  Recueil  de  Maurepas,  la  fin  du  chapitre  est  faite  pour  dérouter  cette 
première  supposition.  Plus  loin  (c.  xxvn)  Sambuco  pourra  être  confondu  avec  Villeroy. 
Quant  à  Thélis,  la  femme  dont  elle  se  rapprocherait  le  plus  serait  Mme  de  Tencin; 
mais... 
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après  son  mariage;  mais  un  bijou  né  voluptueux  se  dompte 
rarement  de  lui-même,  et  un  mari  quinquagénaire,  quelque 
héros  qu'il  soit  d'ailleurs,  est  un  insensé,  s'il  se  promet  de 
vaincre  cet  ennemi.  Quoique  Thélis  mît  dans  sa  conduite  de  la 
prudence,  ses  premières  aventures  ne  furent  point  ignorées. 
C'en  fut  assez  dans  la  suite  pour  lui  en  supposer  de  secrètes,  et 
Mangogul,  curieux  de  ces  vérités,  se  hâta  de  passer  du  vestibule 
de  son  palais  dans  son  appartement. 

On  était  alors  au  milieu  de  l'été  :  il  faisait  une  chaleur 
extrême,  et  Thélis,  après  le  dîner,  s'était  jetée  sur  un  lit  de 
repos,  dans  un  arrière-cabinet  orné  de  glaces  et  de  peintures. 
Elle  dormait,  et  sa  main  était  encore  appuyée  sur  un  recueil  de 
contes  persans  qui  l'avaient  assoupie. 

Mangogul  la  contempla  quelque  temps,  convint  qu'elle  avait 
des  grâces,  et  tourna  sa  bague  sur  elle.  «  Je  m'en  souviens 
encore,  comme  si  j'y  étais,  dit  incontinent  le  bijou  de  Thélis  : 
neuf  preuves  d'amour  en  quatre  heures.  Ah!  quels  moments! 
que  Zermounzaïd  est  un  homme  divin  !  Ce  n'est  point  là  le  vieux 
et  glacé  Sambuco.  Cher  Zermounzaïd,  j'avais  ignoré  les  vrais 
plaisirs,  le  bien  réel  ;  c'est  toi  qui  me  l'as  fait  connaître.  » 

Mangogul,  qui  désirait  s'instruire  des  particularités  du  com- 
merce de  Thélis  avec  Zermounzaïd,  que  le  bijou  lui  dérobait, 
en  ne  s'attachant  qu'à  ce  qui  frappe  le  plus  un  bijou,  frotta 
quelque  temps  le  chaton  de  sa  bague  contre  sa  veste,  et  l'appli- 
qua sur  Thélis,  tout  étincelant  de  lumière.  L'effet  en  parvint 
bientôt  jusqu'à  son  bijou,  qui  mieux  instruit  de  ce  qu'on  lui 
demandait,  reprit  d'un  ton  plus  historique  : 

a  Sambuco  commandait  l'armée  du  Monoémugi,  et  je  le  sui- 
vais en  campagne.  Zermounzaïd  servait  sous  lui  en  qualité  de 
colonel,  et  le  général,  qui  l'honorait  de  sa  confiance,  nous  avait 
mis  sous  son  escorte.  Le  zélé  Zermounzaïd  ne  désempara  pas  de 
son  poste  :  il  lui  parut  trop  doux,  pour  le  céder  à  quelque 
autre  ;  et  le  danger  de  le  perdre  fut  le  seul  qu'il  craignit  de 
toute  la  campagne. 

«  Pendant  le  quartier  d'hiver,  je  reçus  quelques  nouveaux 
hôtes,  Cacil,  Jékia,  Almamoum,  Jasub,  Sélim,  Manzora,  Néres- 
kim,  tous  militaires  que  Zermounzaïd  avait  mis  à  la  mode,  mais 
qui  ne  le  valaient  pas.  Le  crédule  Sambuco  s'en  reposait  de  la 
vertu  de  sa  femme  sur  elle-même,  et  sur  les  soins  de  Zermoun- 
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zaïd  ;  et  tout  occupé  des  détails  immenses  de  la  guerre,  et  des 
grandes  opérations  qu'il  méditait  pour  la  gloire  du  Congo,  il 
n'eut  jamais  le  moindre  soupçon  que  Zermounzaïd  le  trahît,  et 
que  Thélis  lui  fût  infidèle. 

«  La  guerre  continua;  les  armées  rentrèrent  en  campagne,  et 
nous  reprîmes  nos  litières.  Comme  elles  allaient  très-lentement, 
insensiblement  le  corps  de  l'armée  gagna  de  l'avance  sur  nous, 
et  nous  nous  trouvâmes  à  l' arrière-garde.  Zermounzaïd  la  com- 
mandait. Ce  brave  garçon,  que  la  vue  des  grands  périls  n'avait 
jamais  écarté  du  chemin  de  la  gloire,  ne  put  résister  à  celle  du 
plaisir.  Il  abandonna  à  un  subalterne  le  soin  de  veiller  aux 
mouvements  de  l'ennemi  qui  nous  harcelait,  et  passa  dans  notre 
litière;  mais  à  peine  y  fut-il,  que  nous  entendîmes  un  bruit 
confus  d'armes  et  de  cris.  Zermounzaïd,  laissant  son  ouvrage  à 
demi,  veut  sortir;  mais  il  est  étendu  par  terre,  et  nous  restons 
au  pouvoir  du  vainqueur. 

«  Je  commençai  donc  par  engloutir  l'honneur  et  les  services 
d'un  officier  qui  pouvait  attendre  de  sa  bravoure  et  de  son  mérite 
les  premiers  emplois  de  la  guerre,  s'il  n'eût  jamais  connu  la 
femme  de  son  général.  Plus  de  trois  mille  hommes  périrent  en 
cette  occasion.  C'est  encore  autant  de  bons  sujets  que  nous  avons 
ravis  à  l'Etat.  » 

Qu'on  imagine  la  surprise  de  Mangogul  à  ce  discours  !  Il 
avait  entendu  l'oraison  funèbre  de  Zermounzaïd,  et  il  ne  le 
reconnaissait  point  à  ces  traits.  Erguebzed  son  père  avait  regretté 
cet  officier  :  les  nouvelles  à  la  main,  après  avoir  prodigué  les 
derniers  éloges  à  sa  belle  retraite,  avaient  attribué  sa  défaite  et 
sa  mort  à  la  supériorité  des  ennemis,  qui,  disaient-elles,  s'étaient 
trouvés  six  contre  un.  Tout  le  Congo  avait  plaint  un  homme  qui 
avait  si  bien  fait  son  devoir.  Sa  femme  avait  obtenu  une  pen- 
sion :  on  avait  accordé  son  régiment  à  son  fils  aîné,  et  l'on 
promettait  un  bénéfice  au  cadet. 

Que  d'horreurs  !  s'écria  tout  bas  Mangogul  ;  un  époux  désho- 
noré, l'état  trahi,  des  citoyens  sacrifiés,  ces  forfaits  ignorés,  récom- 
pensés même  comme  des  vertus,  et  tout  cela  à  propos  d'un  bijou  ! 

Le  bijou  de  Thélis,  qui  s'était  interrompu  pour  reprendre 
haleine,  continua  :  «  Me  voilà  donc  abandonné  à  la  discrétion 
de  l'ennemi.  Un  régiment  de  dragons  était  prêt  à  fondre  sur 
nous.  Thélis  en  parut  éplorée,  et  ne  souhaita  rien  tant;  mais  les 
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charmes  de  la  proie  semèrent  la  discorde  entre  les  prédateurs. 
On  tira  les  cimeterres  et  trente  à  quarante  hommes  furent  mas- 
sacrés en  un  clin  d'oeil.  Le  bruit  de  ce  désordre  parvint  jusqu'à 
l'officier  général.  Il  accourut,  calma  ces  furieux,  et  nous  mit  en 
séquestre  sous  une  tente,  où  nous  n'avions  pas  eu  le  temps  de 
nous  reconnaître,  qu'il  vint  solliciter  le  prix  de  ses  services. 
«  Malheur  aux  vaincus!  »  s'écria  Thélis  en  se  renversant  sur  un 
lit  ;  et  toute  la  nuit  fut  employée  à  ressentir  son  infortune. 

«  Nous  nous  trouvâmes  le  lendemain  sur  le  rivage  du  Niger. 
Une  saïque  nous  y  attendait,  et  nous  partîmes,  ma  maîtresse  et 
moi,  pour  être  présentés  à  l'empereur  de  Bénin.  Dans  ce  voyage 
de  vingt-quatre  heures,  le  capitaine  du  bâtiment  s'offrit  à 
Thélis,  fut  accepté,  et  je  connus  par  expérience  que  le  service 
de  mer  était  infiniment  plus  vif  que  celui  de  terre.  Nous  vîmes 
l'empereur  de  Bénin;  il  était  jeune,  ardent,  voluptueux  :  Thélis 
fit  encore  sa  conquête  ;  mais  celles  de  son  mari  l'effrayèrent.  Il 
demanda  la  paix,  et  il  ne  lui  en  coûta,  pour  l'obtenir,  que  trois 
provinces  et  ma  rançon. 

«  Autres  temps,  autres  fatigues.  Sambuco  apprit,  je  ne  sais 
comment,  la  raison  des  malheurs  de  la  campagne  précédente; 
et  pendant  celle-ci,  il  me  mit  en  dépôt  sur  la  frontière  chez  un 
chef  de  bramines,  de  ses  amis.  L'homme  saint  ne  se  défendit 
guère  ;  il  succomba  aux  agaceries  de  Thélis,  et  en  moins  de 
six  mois,  j'engloutis  ses  revenus  immenses,  trois  étangs  et  deux 
bois  de  haute  futaie.  » 

—  Miséricorde!  s'écria  Mangogul,  trois  étangs  et  deux  bois! 
quel  appétit  pour  un  bijou  ! 

«  C'est  une  bagatelle,  reprit  celui-ci.  La  paix  se  fit,  et 
Thélis  suivit  son  époux  en  ambassade  au  Monomotapa.  Elle  jouait 
et  perdait  fort  bien  cent  mille  sequins  en  un  jour,  que  je  rega- 
gnais en  une  heure.  Un  ministre,  dont  les  affaires  de  son  maître 
ne  remplissaient  pas  tous  les  moments,  me  tomba  sous  la  dent, 
et  je  lui  dévorai  en  trois  ou  quatre  mois  une  fort  belle  terre, 
le  château  tout  meublé,  le  parc,  un  équipage  avec  les  petits 
chevaux  pies.  Une  faveur  de  quatre  minutes,  mais  bien  filée, 
nous  valait  des  fêtes,  des  présents,  des  pierreries,  et  l'aveugle 
ou  politique  Sambuco  ne  nous  tracassait  point. 

a  Je  ne  mettrai  point  en  ligne  de  compte,  ajouta  le  bijou, 
les  marquisats,  les  comtés,  les  titres,  les  armoiries,  etc.,  qui  se 
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sont  éclipsés  devant  moi.  Adressez-vous  à  mon  secrétaire,  qui 
vous  dira  ce  qu'ils  sont  devenus.  J'ai  fort  écorné  le  domaine  du 
Biafara,  et  je  possède  une  province  entière  du  Béléguanze. 
Erguebzed  me  proposa  sur  la  fin  de  ses  jours...  »  A  ces  mots, 
Mangogul  retourna  sa  bague,  et  fit  taire  le  gouffre  ;  il  respectait 
la  mémoire  de  son  père,  et  ne  voulut  rien  entendre  qui  pût  ternir 
dans  son  esprit  l'éclat  des  grandes  qualités  qu'il  lui  reconnaissait. 
De  retour  dans  son  sérail,  il  entretint  la  favorite  des  vapo- 
reuses, et  de  l'essai  de  son  anneau  sur  Thélis.  «  Vous  admettez, 
lui  dit-il,  cette  femme  à  votre  familiarité;  mais  vous  ne  la  con- 
naissez pas  apparemment  aussi  bien  que  moi. 

—  Je  vous  entends,  seigneur,  répondit  la  sultane.  Son  bijou 
vous  aura  sottement  conté  ses  aventures  avec  le  général  Micokof, 
l'émir  Féridour,  le  sénateur  Marsupha,  et  le  grand  bramine  Rama- 
danutio.  Eh  !  qui  ne  sait  qu'elle  soutient  le  jeune  Alamir,  et  que  le 
vieux  Sambuco,  qui  ne  dit  rien,  en  est  aussi  bien  informé  que  vous  ! 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  reprit  Mangogul.  Je  viens  de  faire 
rendre  gorge  à  son  bijou. 

—  Vous  avait-il  enlevé  quelque  chose?  répondit  Mirzoza. 

—  Non  pas  à  moi,  dit  le  sultan,  mais  bien  à  mes  sujets,  aux 
grands  de  mon  empire,  aux  potentats  mes  voisins  :  des  terres, 
des  provinces,  des  châteaux,  des  étangs,  des  bois,  des  diamants, 
des  équipages,  avec  les  petits  chevaux  pies. 

—  Sans  compter,  seigneur,  ajouta  Mirzoza,  la  réputation  et 
les  vertus.  Je  ne  sais  quel  avantage  vous  apportera  votre  bague  ; 
mais  plus  vous  en  multipliez  les  essais,  plus  mon  sexe  me  devient 
odieux  :  celles  même  à  qui  je  croyais  devoir  quelque  considé- 
ration n'en  sont  pas  exceptées.  Je  suis  contre  elles  d'une 
humeur  à  laquelle  je  demande  à  Votre  Hautesse  de  m'abandonner 
pour  quelques  moments.  » 

Mangogul,  qui  connaissait  la  favorite  pour  ennemie  de  toute 
contrainte,  lui  baisa  trois  fois  l'oreille  droite,  et  se  retira. 


CHAPITRE    XXV. 

ÉCHANTILLON     DE     LA    MORALE     DE     MANGOGUL. 

Mangogul,  impatient  de  revoir  la  favorite,  dormit  peu,  se 
leva  plus  matin  qu'à  l'ordinaire,  et  parut  chez  elle  au  petit 
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jour.  Elle  avait  déjà  sonné  :  on  venait  d'ouvrir  ses  rideaux;  et 
ses  femmes  se  disposaient  à  la  lever.  Le  sultan  regarda  beau- 
coup autour  d'elle,  et  ne  lui  voyant  point  de  chien,  il  lui 
demanda  la  raison  de  cette  singularité. 

«  C'est,  lui  répondit  Mirzoza,  que  vous  supposez  que  je 
suis  singulière  en  cela,  et  qu'il  n'en  est  rien. 

—  Je  vous  assure,  répliqua  le  sultan,  que  je  vois  des  chiens  à 
toutes  les  femmes  de  ma  cour,  et  que  vous  m'obligeriez  de 
m' apprendre  pourquoi  elles  en  ont,  ou  pourquoi  vous  n'en  avez 
point.  La  plupart  d'entre  elles  en  ont  même  plusieurs  ;  et  il  n'y 
en  a  pas  une  qui  ne  prodigue  au  sien  des  caresses  qu'elle 
semble  n'accorder  qu'avec  peine  à  son  amant.  Par  où  ces  bêtes 
méritent-elles  la  préférence?  qu'en  fait-on?  » 

Mirzoza  ne  savait  que  répondre  à  ces  questions. 

«  Mais,  lui  disait-elle,  on  a  un  chien  comme  un  perroquet 
ou  un  serin.  Il  est  peut-être  ridicule  de  s'attacher  aux  animaux; 
mais  il  n'est  pas  étrange  qu'on  en  ait  :  ils  amusent  quelquefois, 
et  ne  nuisent  jamais.  Si  on  leur  fait  des  caresses,  c'est  qu'elles 
sont  sans  conséquence.  D'ailleurs,  croyez-vous,  prince,  qu'un 
amant  se  contentât  d'un  baiser  tel  qu'une  femme  le  donne  à  son 
gredin  ? 

—  Sans  doute,  je  le  crois,  dit  le  sultan.  Il  faudrait,  parbleu, 
qu'il  fût  bien  difficile,  s'il  n'en  était  pas  satisfait.  » 

Une  des  femmes  de  Mirzoza,  qui  avait  gagné  l'affection  du 
sultan  et  de  la  favorite  par  de  la  douceur,  des  talents  et  du  zèle, 
dit  :  u  Ces  animaux  sont  incommodes  et  malpropres  ;  ils  tachent 
les  habits,  gâtent  les  meubles,  arrachent  les  dentelles,  et  font  en 
un  quart  d'heure  plus  de  dégât  qu'il  n'en  faudrait  pour  attirer  la 
disgrâce  de  la  femme  de  chambre  la  plus  fidèle  ;  cependant  on 
les  garde. 

—  Quoique,  selon  madame,  ils  ne  soient  bon  qu'à  cela, 
ajouta  le  sultan. 

—  Prince,  répondit  Mirzoza,  nous  tenons  à  nos  fantaisies; 
et  il  faut  que,  d'avoir  un  gredin,  c'en  soit  une,  telle  que  nous 
en  avons  beaucoup  d'autres,  qui  ne  seraient  plus  des  fantaisies, 
si  l'on  en  pouvait  rendre  raison.  Le  règne  des  singes  est  passé  ; 
les  perruches  se  soutiennent  encore.  Les  chiens  étaient  tombés; 
les  voilà  qui  se  relèvent.  Les  écureuils  ont  eu  leur  temps;  et  il 
en  est  des  animaux  comme  il  en  a  été  successivement  de  l'italien, 
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de  l'anglais,  de  la  géométrie,  des  prétintailles,  et  des  falbalas. 

—  Mirzoza,  répliqua  le  sultan  en  secouant  la  tête,  n'a  pas 
là-dessus  toutes  les  lumières  possibles;  et  les  bijoux... 

—  Votre  Hautesse  ne  va-t-elle  pas  s'imaginer,  dit  la  favorite, 
qu'elle  apprendra  du  bijou  d'Haria  pourquoi  cette  femme,  qui  a 
vu  mourir  son  fils,  une  de  ses  filles  et  son  époux  sans  verser  une 
larme,  a  pleuré  pendant  quinze  jours  la  perte  de  son  cloguin? 

—  Pourquoi  non?  répondit  Mangogul. 

—  Vraiment,  dit  Mirzoza,  si  nos  bijoux  pouvaient  expliquer 
toutes  nos  fantaisies,  ils  seraient  plus  savants  que  nous-mêmes. 

—  Et  qui  vous  le  dispute?  repartit  le  sultan.  Aussi  crois-je 
que  le  bijou  fait  faire  à  une  femme  cent  choses  sans  qu'elle 
s'en  aperçoive;  et  j'ai  remarqué  dans  plus  d'une  occasion,  que 
telle  qui  croyait  suivre  sa  tête,  obéissait  à  son  bijou.  Un  grand 
philosophe1  plaçait  l'âme,  la  nôtre  s'entend,  dans  la  glande 
pinéale.  Si  j'en  accordais  une  aux  femmes,  je  sais  bien,  moi, 
où  je  la  placerais. 

—  Je  vous  dispense  de  m'en  instruire,  reprit  aussitôt  Mirzoza. 

—  Mais  vous  me  permettrez  au  moins,  dit  Mangogul,  de 
vous  communiquer  quelques  idées  que  mon  anneau  m'a  suggé- 
rées sur  les  femmes,  dans  la  supposition  qu'elles  ont  une  âme. 
Les  épreuves  que  j'ai  faites  de  ma  bague  m'ont  rendu  grand  mora- 
liste. Je  n'ai  ni  l'esprit  de  La  Bruyère,  ni  la  logique  de  Port- 
Royal,  ni  l'imagination  de  Montaigne,  ni  la  sagesse  de  Charron  : 
mais  j'ai  recueilli  des  faits  qui  leur  manquaient  peut-être. 

—  Parlez,  prince,  répondit  ironiquement  Mirzoza  :  je  vous 

1.  René  Descartes.  Galieu  avait  déjà  fixé  le  siège  de  l'âme  dans  la  glande  pinéale. 
Il  prétendait  qu'elle  pouvait  être  tantôt  inclinée  d'un  côté  et  tantôt  de  l'autre  par 
les  filaments  qui  l'attachaient  aux  parties  voisines,  et  par  là  qu'elle  présidait  à  la 
distribution  des  esprits.  Anat.  de  Galien  par  Oribase,  édit.  de  Dundas,  1735. 

Mais  Descartes  a  présenté  cette  opinion  sous  une  nouvelle  forme  *,  quoiqu'elle 
soit  la  même  pour  le  fond.  Ce  philosophe  a  fait  sur  ce  siège  une  espèce  de  roman 
qu'on  a  lu  dans  le  monde  avec  plaisir;  et  ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  les  écrivains 
se  sont  emparés  des  opinions  des  médecins;  cependant  le  peu  de  fondement  de 
celle-ci  est  démontré  par  les  observations  pathologiques,  qui  prouvent  qu'on  a  trouvé 
le  corps  pinéal  désorganisé  dans  des  sujets  qui  avaient  eu  beaucoup  d'instruction  et 
d'esprit,  et  qu'il  était  dans  l'état  sain  chez  d'autres,  reconnus  stupides.  Le  célèbre 
Pic  de  la  Mirandole,  ce  jeune  enfant  dont  on  a  raconté  tant  de  prodiges,  avait  le 
corps  pinéal  gros  et  très-dur,  graveleux,  quoiqu'il  n'eût  éprouvé,  avant  de  mourir, 
aucune  altération  dans  ses  facultés  intellectuelles.  (Br.)  —  La  fonction  de  ce  petit 
organe  est  encore  inconnue. 

*  Voyez  l'Homme,  de  René  Descartes,  p.  32,  édition  de  Paris,  1677,  in-4°.  (Bu.) 
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écouterai  de  toutes  mes  oreilles.  Ce  doit  être  quelque  chose  de 
curieux,  que  les  essais  de  morale  d'un  sultan  de  votre  âge! 

—  Le  système  d'Orcotome  est  extravagant,  n'en  déplaise 
au  célèbre  Hiragu  i  son  confrère  :  cependant  je  trouve  du  sens 
dans  les  réponses  qu'il  a  faites  aux  objections  qui  lui  ont  été 
proposées.  Si  j'accordais  une  âme  aux  femmes,  je  supposerais 
volontiers,  avec  lui,  que  les  bijoux  ont  parlé  de  tout  temps,  bas 
à  la  vérité,  et  que  l'effet  de  l'anneau  du  génie  Cucufa  se  réduit 
à  leur  hausser  le  ton.  Cela  posé,  rien  ne  serait  plus  facile  que 
de  vous  définir  toutes  tant  que  vous  êtes  : 

«  La  femme  sage,  par  exemple,  serait  celle  dont  le  bijou  est 
muet,  ou  n'en  est  pas  écouté. 

«  La  prude,  celle  qui  fait  semblant  de  ne  pas  écouter  son 
bijou. 

«  La  galante,  celle  à  qui  le  bijou  demande  beaucoup,  et 
qui  lui  accorde  trop. 

«  La  voluptueuse,  celle  qui  écoute  son  bijou  avec  complai- 
sance. 

«  La  courtisane,  celle  à  qui  son  bijou  demande  à  tout  mo- 
ment, et  qui  ne  lui  refuse  rien. 

«  La  coquette,  celle  dont  le  bijou  est  muet,  ou  n'en  est  point 
écouté  ;  mais  qui  fait  espérer  à  tous  les  hommes  qui  l'approchent, 
que  son  bijou  parlera  quelque  jour,  et  qu'elle  pourra  ne  pas 
faire  la  sourde  oreille. 

«  Eh  bien  !  délices  de  mon  âme ,  que  pensez-vous  de  mes 
définitions? 

—  Je  pense,  dit  la  favorite,  que  Votre  Hautesse  a  oublié  la 
femme  tendre. 

—  Si  je  n'en  ai  point  parlé,  répondit  le  sultan,  c'est  que  je 
ne  sais  pas  encore  bien  ce  que  c'est,  et  que  d'habiles  gens 
prétendent  que  le  mot  tendre,  pris  sans  aucun  rapport  au  bijou, 
est  vide  de  sens. 

—  Comment!  vide  de  sens?  s'écria  Mirzoza.  Quoi!  il  n'y  a 
point  de  milieu  ;  et  il  faut  absolument  qu'une  femme  soit 
prude,  galante,  coquette,  voluptueuse  ou  libertine? 

—  Délices  de  mon  âme,  dit  le  sultan,  je  suis  prêt  à  convenir 

i.  Si,  comme  nous  le  pensons,  Orcotome  est  Ferrein,  Hiragu  serait  un  autre 
médecin,  Montagnat,  qui,  dans  plusieurs  brochures  adressées  à  Burlon  et  à  Bcrtin 
(1745,  1746),  défendit  le  système  de  Ferrein  sur  le  mécanisme  de  la  voix. 

iv.  15 
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de  l'inexactitude  de  mon  énumération,  et  j'ajouterai  la  femme 
tendre  aux  caractères  précédents;  mais  à  condition  que  vous 
m'en  donnerez  une  définition  qui  ne  retombe  dans  aucune  des 
miennes. 

—  Très-volontiers,  dit  Mirzoza.  Je  compte  en  venir  à  bout 
sans  sortir  de  votre  système. 

—  Voyons,  ajouta  Mangogul. 

—  Eh  bien  !  reprit  la  favorite...  La  femme  tendre  est  celle... 

—  Courage,  Mirzoza,  dit  Mangogul. 

—  Oh  !  ne  me  troublez  point,  s'il  vous  plaît.  La  femme  tendre 
est  celle...  qui  a  aimé  sans  que  son  bijou  parlât,  ou...  dont  le 
bijou  n'a  jamais  parlé  qu'en  faveur  du  seul  homme  qu'elle 
aimait.  » 

Il  n'eût  pas  été  galant  au  sultan  de  chicaner  la  favorite,  et  de 
lui  demander  ce  qu'elle  entendait  par  aimer  :  aussi  n'en  fit-il 
rien.  Mirzoza  prit  son  silence  pour  un  aveu,  et  ajouta,  toute 
fière  de  s'être  tirée  d'un  pas  qui  lui  paraissait  difficile  :  «  Vous 
croyez,  vous  autres  hommes,  parce  que  nous  n'argumentons 
pas,  que  nous  ne  raisonnons  point.  Apprenez  une  bonne  fois  que 
nous  trouverions  aussi  facilement  le  faux  de  vos  paradoxes,  que 
vous  celui  de  nos  raisons,  si  nous  voulions  nous  en  donner  la 
peine.  Si  Votre  Hautesse  était  moins  pressée  de  satisfaire  sa 
curiosité  sur  les  gredins,  je  lui  donnerais  à  mon  tour  un  petit 
échantillon  de  ma  philosophie.  Mais  elle  n'y  perdra  rien  ;  ce 
sera  pour  quelqu'un  de  ces  jours,  qu'elle  aura  plus  de  temps  à 
m'accorder.  » 

Mangogul  lui  répondit  qu'il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  profiter  de  ses  idées  philosophiques  ;  que  la  métaphy- 
sique d'une  sultane  de  vingt-deux  ans  ne  devait  pas  être  moins 
singulière  que  la  morale  d'un  sultan  de  son  âge. 

Mais  Mirzoza  appréhendant  qu'il  n'y  eût  de  la  complaisance 
de  la  part  de  Mangogul,  lui  demanda  quelque  temps  pour  se 
préparer,  et  fournit  ainsi  au  sultan  un  prétexte  pour  voler  où 
son  impatience  pouvait  l'appeler. 
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CHAPITRE  XXVI. 

DIXIÈME     ESSAI    DE     L 'ANNEAU. 
LES    GREDINS. 

Mangogul  se  transporta  sur-le-champ  chez  Haria  ;  et  comme 
il  parlait  très-volontiers  seul,  il  disait  en  soi-même  :  «  Cette 
femme  ne  se  couche  point  sans  ses  quatre  mâtins;  et  les  bijoux 
ne  savent  rien  de  ces  animaux,  ou  le  sien  m'en  dira  quelque 
chose  ;  car,  Dieu  merci,  on  n'ignore  point  qu'elle  aime  ses  chiens 
à  l'adoration.  » 

Il  se  trouva  dans  l'antichambre  d'Haria,  sur  la  fin  de  ce 
monologue,  et  pressentit  de  loin  que  madame  reposait  avec  sa 
compagnie  ordinaire.  C'était  un  petit  gredin,  une  danoise  et 
deux  doguins.  Le  sultan  tira  sa  tabatière,  se  précautionna  de 
deux  prises  de  son  tabac  d'Espagne,  et  s'approcha  d'Haria.  Elle 
dormait;  mais  la  meute,  qui  avait  l'oreille  au  guet,  entendant 
quelque  bruit,  se  mit  à  aboyer,  et  la  réveilla.  «  Taisez-vous, 
mes  enfants,  leur  dit-elle  d'un  ton  si  doux,  qu'on  ne  pouvait 
la  soupçonner  de  parler  à  ses  filles;  dormez,  dormez,  et  ne 
troublez  point  mon  repos  ni  le  vôtre.  » 

Jadis  Haria  fut  jeune  et  jolie  ;  elle  eut  des  amants  de  son 
rang;  mais  ils  s'éclipsèrent  plus  vite  encore  que  ses  grâces.  Pour 
se  consoler  de  cet  abandon,  elle  donna  dans  une  espèce  de 
faste  bizarre,  et  ses  laquais  étaient  les  mieux  tournés  de  Banza. 
Elle  vieillit  de  plus  en  plus;  les  années  la  jetèrent  dans  la 
réforme  ;  elle  se  restreignit  à  quatre  chiens  et  à  deux  bramines 
et  devint  un  modèle  d'édification.  En  effet,  la  satire  la  plus 
envenimée  n'avait  pas  là  de  quoi  mordre,  et  Haria  jouissait  en 
paix,  depuis  plus  de  dix  ans,  d'une  haute  réputation  de  vertu,  et 
de  ces  animaux.  On  savait  même  sa  tendresse  si  décidée  pour  les 
gredins,  qu'on  ne  soupçonnait  plus  les  bramines  de  la  partager. 

Haria  réitéra  sa  prière  à  ses  bêtes,  et  elles  eurent  la  com- 
plaisance d'obéir.  Alors  Mangogul  porta  la  main  sur  son  anneau, 
et  le  bijou  suranné  se  mit  à  raconter  la  dernière  de  ses  aven- 
tures. Il  y  avait  si  longtemps  que  les  premières  s'étaient 
passées,  qu'il  en  avait  presque  perdu  la  mémoire.  «  Retire-toi, 
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Médor,  dit-il  d'une  voix  enrouée;  tu  me  fatigues.  J'aime  mieux 
Lisette  ;  je  la  trouve  plus  douce.  »  Médor,  à  qui  la  voix  du 
bijou  était  inconnue,  allait  toujours  son  train  ;  mais  Haria  se 
réveillant,  continua.  «  Ote-toi  donc,  petit  fripon,  tu  m'empêches 
de  reposer.  Gela  est  bon  quelquefois  ;  mais  trop  est  trop.  »  Médor 
se  retira,  Lisette  prit  sa  place,  et  Haria  se  rendormit. 

Mangogul,  qui  avait  suspendu  l'effet  de  son  anneau,  le 
retourna,  et  le  très-antique  bijou,  poussant  un  soupir  profond, 
se  mit  à  radoter,  et  dit  :  «  Ah  !  que  je  suis  fâché  de  la  mort  de 
la  grande  levrette!  c'était  bien  la  meilleure  petite  femme,  la 
créature  la  plus  caressante  ;  elle  ne  cessait  de  m'amuser  :  c'était 
tout  esprit  et  toute  gentillesse  ;  vous  n'êtes  que  des  bêtes  en 
comparaison.  Ce  vilain  monsieur  l'a  tuée...  la  pauvre  Zinzoline; 
je  n'y  pense  jamais  sans  avoir  la  larme  à  l'œil...  Je  crus  que  ma 
maîtresse  en  mourrait.  Elle  passa  deux  jours  sans  boire  et  sans 
manger;  la  cervelle  lui  en  tournait  :  jugez  de  sa  douleur.  Son 
directeur,  ses  amis,  ses  gredins  même  ne  m'approchèrent  pas. 
Ordre  à  ses  femmes  de  refuser  l'entrée  de  son  appartement  à 
monsieur,  sous  peine  d'être  chassées...  Ce  monstre  m'a  ravi  ma 
chère  Zinzoline,  s'écriait-elle;  qu'il  ne  paraisse  pas;  je  ne  veux 
le  voir  de  ma  vie.  » 

Mangogul,  curieux  des  circonstances  de  la  mort  de  Zinzo- 
line, ranima  la  force  électrique  de  son  anneau,  en  le  frottant 
contre  la  basque  de  son  habit,  le  dirigea  sur  Haria,  et  le  bijou 
reprit  :  «  Haria,  veuve  de  Ramadec,  se  coiffa  de  Sindor.  Ce  jeune 
homme  avait  de  la  naissance,  peu  de  bien  ;  mais  un  mérite  qui 
plaît  aux  femmes,  et  qui  faisait,  après  les  gredins,  le  goût  domi- 
nant d'Haria.  L'indigence  vainquit  la  répugnance  de  Sindor  pour 
les  années  et  pour  les  chiens  d'Haria.  Vingt  mille  écus  de  rente 
dérobèrent  à  ses  yeux  les  rides  de  ma  maîtresse  et  l'incommo- 
dité des  gredins,  et  il  l'épousa. 

«  Il  s'était  flatté  de  l'emporter  sur  nos  bêtes  par  ses  talents 
et  ses  complaisances,  et  de  les  disgracier  dès  le  commencement 
de  son  règne  ;  mais  il  se  trompa.  Au  bout  de  quelques  mois  qu'il 
crut  avoir  bien  mérité  de  nous,  il  s'avisa  de  remontrer  à  ma- 
dame que  ses  chiens  n'étaient  pas  au  lit  aussi  bonne  compagnie 
pour  lui  que  pour  elle  ;  qu'il  était  ridicule  d'en  avoir  plus  de 
trois,  et  que  c'était  faire  de  la  couche  nuptiale  un  chenil,  que  d'y 
en  admettre  plus  d'un  à  tour  de  rôle. 
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«  —  Je  vous  conseille,  répondit  Haria  d'un  ton  courroucé,  de 
m'adresser  de  pareils  discours!  Vraiment,  il  sied  bien  à  un  misé- 
rable cadet  de  Gascogne,  que  j'ai  tiré  d'un  galetas  qui  n'était 
pas  assez  bon  pour  mes  chiens,  de  faire  ici  le  délicat  !  On  par- 
fumait apparemment  vos  draps,  mon  petit  seigneur,  quand  vous 
logiez  en  chambre  garnie.  Sachez,  une  bonne  fois  pour  toujours, 
que  mes  chiens  étaient  longtemps  avant  vous  en  possession  de 
mon  lit,  et  que  vous  pouvez  en  sortir,  ou  vous  résoudre  à  le 
partager  avec  eux.  » 

«  La  déclaration  était  précise,  et  nos  chiens  restèrent  maîtres 
de  leur  poste  ;  mais  une  nuit  que  nous  reposions  tous,  Sindor 
en  se  retournant,  frappa  malheureusement  du  pied  Zinzoline. 
La  levrette,  qui  n'était  point  faite  à  ces  traitements,  lui  mordit 
le  gras  de  la  jambe,  et  madame  fut  aussitôt  réveillée  par  les 
cris  de  Sindor. 

«  —  Qu'avez-vous  donc,  monsieur?  lui  dit-elle  ;  il  semble 
«  qu'on  vous  égorge.  Rêvez-vous? 

«  —  Ce  sont  vos  chiens ,  madame,  lui  répondit  Sindor,  qui 
«  me  dévorent,  et  votre  levrettre  vient  de  m'emporter  un  mor- 
«  ceau  de  la  jambe. 

«  —  N 'est-ce  que  cela?  dit  Haria  en  se  retournant,  vous 
«  faites  bien  du  bruit  pour  rien.  » 

«  Sindor,  piqué  de  ce  discours,  sortit  du  lit,  jurant  de  ne 
point  y  remettre  le  pied  que  la  meute  n'en  fût  bannie.  Il  em- 
ploya des  amis  communs  pour  obtenir  l'exil  des  chiens;  mais 
tous  échouèrent  dans  cette  négociation  importante.  Haria  leur 
répondit  :  «  Que  Sindor  était  un  freluquet  qu'elle  avait  tiré 
d'un  grenier  qu'il  partageait  avec  des  souris  et  des  rats  ;  qu'il 
ne  lui  convenait  point  de  faire  tant  le  difficile;  qu'il  dormait 
toute  la  nuit;  qu'elle  aimait  ses  chiens;  qu'ils  l'amusaient; 
qu'elle  avait  pris  goût  à  leurs  caresses  dès  la  plus  tendre  enfance, 
et  qu'elle  était  résolue  de  ne  s'en  séparer  qu'à  la  mort.  Encore 
dites-lui,  continua-t-elle  en  s'adressant  aux  médiateurs,  que  s'il 
ne  se  soumet  humblement  à  mes  volontés,  il  s'en  repentira  toute 
sa  vie  ;  que  je  rétracterai  la  donation  que  je  lui  ai  faite,  et  que 
je  l'ajouterai  aux  sommes  que  je  laisse  par  mon  testament  pour 
la  substance  et  l'entretien  de  mes  chers  enfants.  » 

«  Entre  nous,  ajoutait  le  bijou,  il  fallait  que  Sindor  fût  un 
grand  sot  d'espérer  qu'on  ferait  pour  lui  ce  que  n'avaient  pu 
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obtenir  vingt  amants,  un  directeur,  un  confesseur,  avec  une 
kyrielle  de  bramines,  qui  tous  y  avaient  perdu  leur  latin.  Cepen- 
dant, toutes  les  fois  que  Sindor  rencontrait  nos  animaux,  il  lui 
prenait  des  impatiences  qu'il  avait  peine  à  contenir.  Un  jour 
l'infortunée  Zinzoline  lui  tomba  sous  la  main;  il  la  saisit  par  le 
col,  et  la  jeta  par  la  fenêtre  :  la  pauvre  bête  mourut  de  sa  chute. 
Ce  fut  alors  qu'il  se  fit  un  beau  bruit.  Haria,  le  visage  enflammé, 
les  yeux  baignés  de  pleurs...  » 

Le  bijou  allait  reprendre  ce  qu'il  avait  déjà  dit,  car  les 
bijoux  tombent  volontiers  dans  des  répétitions.  Mais  Mangogul 
lui  coupa  la  parole  :  son  silence  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
Lorsque  le  prince  crut  avoir  dérouté  ce  bijou  radoteur,  il  lui 
rendit  la  liberté  de  parler;  et  le  babillard,  éclatant  de  rire, 
reprit  comme  par  réminiscence  :  «  Mais,  à  propos,  j'oubliais  de 
vous  raconter  ce  qui  se  passa  la  première  nuit  des  noces  d'Haria. 
J'ai  bien  vu  des  choses  ridicules  en  ma  vie;  mais  jamais  aucune 
qui  le  fût  tant.  Après  un  grand  souper,  les  époux  sont  conduits 
à  leur  appartement;  tout  le  monde  se  retire,  à  l'exception  des 
femmes  de  madame,  qui  la  déshabillent.  La  voilà  déshabillée  ; 
on  la  met  au  lit,  et  Sindor  reste  seul  avec  elle.  S' apercevant 
que,  plus  alertes  que  lui,  les  greclins,  les  doguins,  les  levrettes 
s'emparaient  de  son  épouse:  «  Permettez,  madame,  lui  dit-il,  que 
«  j'écarte  un  peu  ces  rivaux. 

a  —  Mon  cher,  faites  ce  que  vous  pourrez,  lui  dit  Haria  ;  poul- 
et moi,  je  n'ai  pas  le  courage  de  les  chasser.  Ces  petits  animaux 
<c  me  sont  attachés  ;  et  il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  d'autre 
«  compagnie... 

«  —  Ils  auront  peut-être,  reprit  Sindor,  la  politesse  de  me 
«  céder  aujourd'hui  une  place  que  je  dois  occuper. 

«  —  Voyez,  monsieur,  »  lui  répondit  Haria. 

«  Sindor  employa  d'abord  les  voies  de  douceur,  et  supplia 
Zinzoline  de  se  retirer  dans  un  coin;  mais  l'animal  indocile  se 
mit  à  gronder.  L'alarme  se  répandit  parmi  le  reste  de  la  troupe; 
et  le  doguin  et  les  gredins  aboyèrent  comme  si  l'on  eût  égorgé 
leur  maîtresse.  Impatienté  de  ce  bruit,  Sindor  culbute  le  doguin, 
écarte  un  des  gredins,  et  saisit  Médor  par  la  patte.  Médor,  le 
fidèle  Médor,  abandonné  de  ses  alliés,  avait  tenté  de  réparer 
cette  perte  par  les  avantages  du  poste.  Collé  sur  les  cuisses  de 
sa  maîtresse,  les  yeux  enflammés,  le  poil  hérissé,  et  la  gueule 
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béante,  il  fronçait  le  mufle,  et  présentait  à  l'ennemi  deux  rangs 
de  dents  des  plus  aiguës.  Sindor  lui  livra  plus  d'un  assaut;  plus 
d'une  fois  Médor  le  repoussa,  les  doigts  pinces  et  les  manchettes 
déchirées.  L'action  avait  duré  plus  d'un  quart  d'heure  avec  une 
opiniâtreté  qui  n'amusait  qu'Haria,  lorsque  Sindor  recourut  au 
stratagème  contre  un  ennemi  qu'il  désespérait  de  vaincre  par  la 
force.  Il  agaça  Médor  de  la  main  droite.  Médor  attentif  à  ce  mouve- 
ment, n'aperçut  point  celui  de  la  gauche,  et  fut  pris  parle  col.  Il 
fit  pour  se  dégager  des  efforts  inouïs,  mais  inutiles;  il  fallut  aban- 
donner le' champ  de  bataille,  et  céder  Haria.  Sindor  s'en  empara, 
mais  non  sans  effusion  de  sang  ;  Haria  avait  apparemment  résolu 
que  la  première  nuit  de  ses  noces  fût  sanglante.  Ses  animaux 
firent  une  belle  défense,  et  ne  trompèrent  point  son  attente.  » 
«  Voilà,  dit  Mangogul,  un  bijou  qui  écrirait  la  gazette  mieux 
que  mon  secrétaire.  »  Sachant  alors  à  quoi  s'en  tenir  sur  lesgre- 
dins,  il  revint  chez  la  favorite.  «  Apprêtez-vous,  lui  dit-il  du 
plus  loin  qu'il  l'aperçut,  à  entendre  les  choses  du  monde  les 
plus  extravagantes.  C'est  bien  pis  que  les  magots  de  Palabria. 
Pourrez-vous  croire  que  les  quatre  chiens  d'Haria  ont  été  les 
rivaux,  et  les  rivaux  préférés  de  son  mari  ;  et  que  la  mort  d'une 
levrette  a  brouillé  ces  gens-là,  à  n'en  jamais  revenir? 

—  Que  dites-vous,  reprit  la  favorite,  de  rivaux  et  de  chiens? 
Je  n'entends  rien  à  cela.  Je  sais  qu'Haria  aime  éperdument  les 
gredins;  mais  aussi  je  connais  Sindor  pour  un  homme  vif,  qui 
peut-être  n'aura  pas  eu  toutes  les  complaisances  qu'exigent 
d'ordinaire  les  femmes  à  qui  l'on  doit  sa  fortune.  Du  reste, 
quelle  qu'ait  été  sa  conduite,  je  ne  conçois  pas  qu'elle  ait  pu  lui 
attirer  des  rivaux.  Haria  est  si  vénérable,  que  je  voudrais  bien 
que  Votre  Hautesse  daignât  s'expliquer  plus  intelligiblement. 

—  Écoutez,  lui  répondit  Mangogul,  etconvenez  que  les  femmes 
ont  des  goûts  bizarres  à  l'excès,    oui*  ne  rien  dire  de  pis.  » 

Il  lui  fit  tout  de  suite  l'histoire  d'Haria,  mot  pour  mot,  comme 
le  bijou  l'avait  racontée.  Mirzoza  î.e  put  s'empêcher  de  rire  du 
combat  de  la  première  nuit.  Cependant  reprenant  un  air  sérieux  : 

«  Je  ne  sais,  dit-elle  à  Mangogul,  quelle  indignation  s'empare 
de  moi.  Je  vais  prendre  en  aversion  ces  animaux  et  toutes  celles 
qui  en  auront,  et  déclarer  à  mes  femmes  que  je  chasserai  la  pre- 
mière qui  sera  soupçonnée  de  nourrir  un  gredin. 

—  Eh  pourquoi,  lui  répondit  le  sultan,  étendre  ainsi  les 
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haines?  Vous  voilà  bien,  vous  autres  femmes,  toujours  dans  les 
extrêmes  !  Ces  animaux  sont  bons  pour  la  chasse,  sont  néces- 
saires dans  les  campagnes,  et  ont  je  ne  sais  combien  d'autres 
usages,  sans  compter  celui  qu'en  fait  Haria. 

—  En  vérité,  dit  Mirzoza,  je  commence  à  croire  que  Votre 
Hautesse  aura  peine  à  trouver  une  femme  sage. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  répondit  Mangogul  ;  mais  ne  pré- 
cipitons rien  :  vous  pourriez  un  jour  me  reprocher  de  tenir  de 
votre  impatience  un  aveu  que  je  prétends  devoir  uniquement 
aux  essais  de  ma  bague.  J'en  médite  qui  vous  étonneront.  Tous 
les  secrets  ne  sont  pas  dévoilés,  et  je  compte  arracher  des  choses 
plus  importantes  aux  bijoux  qui  me  restent  à  consulter.  » 

Mirzoza  craignait  toujours  pour  le  sien.  Le  discours  de  Man- 
gogul la  jeta  dans  un  trouble  qu'elle  ne  fut  pas  la  maîtresse  de 
lui  dérober  :  mais  le  sultan  qui  s'était  lié  par  un  serment,  et  qui 
avait  de  la  religion  dans  le  fond  de  l'âme,  la  rassura  de  son 
mieux,  lui  donna  quelques  baisers  fort  tendres,  et  se  rendit  à 
son  conseil,  où  des  affaires  de  conséquence  l'appelaient. 


CHAPITRE  XXVII. 

ONZIÈME     ESSAI     DE     L'ANNEAU. 
LES     PENSIONS. 

Le  Congo  avait  été  troublé  par  des  guerres  sanglantes,  sous 
le  règne  de  Kanoglou  et  d'Erguebzed,  et  ces  deux  monarques 
s'étaient  immortalisés  par  les  conquêtes  qu'ils  avaient  faites  sur 
leurs  voisins.  Les  empereurs  d'Abex  et  d'Angote  regardèrent  la 
jeunesse  de  Mangogul  et  le  commencement  de  son  règne  comme 
des  conjonctures  favorables  pour  reprendre  les  provinces  qu'on 
leur  avait  enlevées.  Ils  déclar  rent  donc  la  guerre  au  Congo,  et 
l'attaquèrent  de  toutes  parts.  Le  conseil  de  Mangogul  était  le 
meilleur  qu'il  y  eût  en  Afri-  ue;  et  le  vieux  Sambuco  et  l'émir 
Mirzala,  qui  avaient  vu  les  anciennes  guerres,  furent  mis  à  la 
tête  des  troupes,  remportèrent  victoires  sur  victoires,  et  for- 
mèrent des  généraux  capables  de  les  remplacer  ;  avantage  plus 
important  encore  que  leurs  succès. 

Grâce  à  l'activité  du  conseil  et  à  la  bonne  conduite  des  gêné- 
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raux,  l'ennemi  qui  s'était  promis  d'envahir  l'empire,  n'approcha 
pas  de  nos  frontières,  défendit  mal  les  siennes,  et  vit  ses  places 
et  ses  provinces  ravagées.  Mais,  malgré  des  succès  si  constants 
et  si  glorieux,  le  Congo  s'affaiblissait  en  s'agrandissant  :  les 
fréquentes  levées  de  troupes  avaient  dépeuplé  les  villes  et  les 
campagnes,  et  les  finances  étaient  épuisées. 

Les  sièges  et  les  combats  avaient  été  fort  meurtriers  :  le 
grand  vizir,  peu  ménager  du  sang  de  ses  soldats,  était  accusé 
d'avoir  risqué  des  batailles  qui  ne  menaient  à  rien.  Toutes  les 
familles  étaient  dans  le  deuil  ;  il  n'y  en  avait  aucune  où  l'on  ne 
pleurât  un  père,  un  frère  ou  un  ami.  Le  nombre  des  officiers 
tués  avait  été  prodigieux,  et  ne  pouvait  être  comparé  qu'à  celui 
de  leurs  veuves  qui  sollicitaient  des  pensions.  Les  cabinets  des 
ministres  en  étaient  assaillis.  Elles  accablaient  le  sultan  même 
de  placets,  où  le  mérite  et  les  services  des  morts,  la  douleur 
des  veuves,  la  triste  situation  des  enfants,  et  les  autres  motifs 
touchants  n'étaient  pas  oubliés.  Rien  ne  paraissait  plus  juste 
que  leurs  demandes  :  mais  sur  quoi  asseoir  des  pensions  qui 
montaient  à  des  millions? 

Les  ministres,  après  avoir  épuisé  les  belles  paroles,  et  quel- 
quefois l'humeur  et  les  brusqueries,  en  étaient  venus  à  des 
délibérations  sur  les  moyens  de  finir  cette  affaire;  mais  il  y 
avait  une  excellente  raison  pour  ne  rien  conclure.  On  n'avait 
pas  un  sou. 

Mangogul,  ennuyé  des  faux  raisonnements  de  ses  ministres 
et  des  lamentations  des  veuves,  rencontra  l'expédient  qu'on 
cherchait  depuis  si  longtemps.  «  Messieurs,  dit-il  à  son  conseil, 
il  me  semble  qu'avant  que  d'accorder  des  pensions,  il  serait  à 
propos  d'examiner  si  elles  sont  légitimement  dues... 

—  Cet  examen,  répondit  le  grand  sénéchal,  sera  immense, 
et  d'une  discussion  prodigieuse.  Cependant  comment  résister  aux 
cris  et  à  la  poursuite  de  ces  femmes,  dont  vous  êtes,  seigneur, 
le  premier  excédé  ? 

—  Cela  ne  sera  pas  aussi  difficile  que  vous  pensez,  mon- 
sieur le  sénéchal,  répliqua  le  sultan;  et  je  vous  promets  que 
demain  à  midi  tout  sera  terminé  selon  les  lois  de  l'équité  la 
plus  exacte.  Faites-les  seulement  entrer  à  mon  audience  à  neuf 
heures.  » 
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On  sortit  du  conseil;  le  sénéchal  rentra  dans  son  bureau, 
rêva  profondément,  et  minuta  le  placard  suivant,  qui  fut  trois 
heures  après  imprimé,  publié  à  son  de  trompe,  et  affiché  dans 
tous  les  carrefours  de  Banza. 


DE  PAR  LE  SULTAN 

ET    MONSEIGNEUR    LE    GRAND   SÉNÉCHAL 

«  Nous,  Bec  d'Oison,  grand  sénéchal  du  Congo,  vizir  du 
premier  banc,  porte-queue  de  la  grande  Manimonbanda,  chef 
et  surintendant  des  balayeurs  du  divan,  savoir  faisons  que 
demain,  à  neuf  heures  du  matin,  le  magnanime  sultan  don- 
nera audience  aux  veuves  des  officiers  tués  à  son  service, 
pour,  sur  le  vu  de  leurs  demandes,  ordonner  ce  que  de 
raison.  En  notre  sénéchalerie,  le  douze  de  la  lune  de  Régeb, 
l'an  147,200,000,009.   » 

Toutes  les  désolées  du  Congo,  et  il  y  en  avait  beaucoup,  ne 
manquèrent  pas  de  lire  l'affiche,  ou  de  l'envoyer  lire  par  leurs 
laquais,  et  moins  encore  de  se  trouver  à  l'heure  marquée  dans 
l'antichambre  de  la  salle  du  trône...  «  Pour  éviter  le  tumulte, 
qu'on  ne  fasse  entrer,  dit  le  sultan,  que  six  de  ces  clames  à  la 
fois.  Quand  nous  les  aurons  écoutées,  on  leur  ouvrira  la  porte 
du  fond  qui  donne  sur  mes  cours  extérieures.  Vous,  messieurs, 
soyez  attentifs,  et  prononcez  sur  leurs  demandes.  » 

Cela  dit,  il  fit  signe  au  premier  huissier  audiencier;  et  les 
six  qui  se  trouvèrent  les  plus  voisines  de  la  porte  furent  intro- 
duites. Elles  entrèrent  en  long  habit  de  deuil,  et  saluèrent 
profondément  Sa  Hautesse.  Mangogul  s'adressa  à  la  plus  jeune 
et  à  la  plus  jolie.  Elle  se  nommait  1sec.  «  Madame,  lui  dit-il, 
y  a-t-il  longtemps  que  vous  avez  perdu  votre  mari  ? 

—  Il  y  a  trois  mois,  seigneur,  répondit  Isec  en  pleurant.  Il 
était  lieutenant  général  au  service  de  Votre  Hautesse.  Il  a  été 
tué  à  la  dernière  bataille  ;  et  six  enfants  sont  tout  ce  qui  me 
reste  de  lui... 

«  —  De  lui?  »  interrompit  une  voix  qui,  pour  venir  d'Isec, 
n'avait  pas  tout  à  fait  le  même  son  que  la  sienne.  «  Madame  sait 
«  mieux  qu'elle  ne  dit.  Us  ont  tous  été  commencés  et  terminés 
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«  par  un  jeune  bramine  qui  la  venait  consoler,  taudis  que  mon- 
«  sieur  était  en  campagne.  » 

On  devine  aisément  d'où  partait  la  voix  indiscrète  qui  pro- 
nonça cette  réponse.  La  pauvre  Isec,  décontenancée,  pâlit,  chan- 
cela, se  pâma. 

«  Madame  est  sujette  aux  vapeurs,  dit  tranquillement  Man- 
gogul  ;  qu'on  la  transporte  dans  un  appartement  du  sérail,  et 
qu'on  la  secoure.  »  Puis  s'adressant  tout  de  suite  à  Phénice  : 

»  Madame,  lui  demanda-t-il,  votre  mari  n'était-il  pas  pacha? 

—  Oui,  seigneur,  répondit  Phénice,  d'une  voix  tremblante. 

—  Et  comment  l'avez-vous  perdu?... 

—  Seigneur,  il  est  mort  dans  son  lit,  épuisé  des  fatigues  de 
la  dernière  campagne... 

«  — ■  Des  fatigues  de  la  dernière  campagne!  »  reprit  le  bijou 
de  Phénice.  «  Allez,  madame,  votre  mari  a  rapporté  du  camp 
«  une  santé  ferme  et  vigoureuse  ;  et  il  en  jouirait  encore,  si 
«  deux  ou  trois  baladins...  Vous  m'entendez  ;  et  songez  à  vous.  » 

—  Écrivez,  dit  le  sultan,  que  Phénice  demande  une  pension 
pour  les  bons  services  qu'elle  a  rendus  à  l'État  et  à  son  époux.  » 

Une  troisième  fut  interrogée  sur  l'âge  et  le  nom  de  son  mari, 
qu'on  disait  mort  à  l'armée,  de  la  petite  vérole... 

«  —  De  la  petite  vérole!  dit  le  bijou;  en  voilà  bien  d'une 
«  autre!  Dites,  madame,  de  deux  bons  coups  de  cimeterre  qu'il  a 
<(  reçus  du  sangiac  Gavagli,  parce  qu'il  trouvait  mauvais  que 
«  l'on  dit  que  son  fils  aîné  ressemblait  au  sangiac  comme  deux 
«  gouttes  d'eau,  et  madame  sait  aussi  bien  que  moi,  ajouta  le 
«  bijou,  que  jamais  ressemblance  ne  fut  mieux  fondée.  » 

La  quatrième  allait  parler  sans  que  Mangogul  l'interrogeât, 
lorsqu'on  entendit  par  bas  son  bijou  s'écrier  : 

«  —  Que  depuis  dix  ans  que  la  guerre  durait,  elle  avait  assez 
«  bien  employé  son  temps  ;  que  deux  pages  et  un  grand  coquin 
«  de  laquais  avaient  suppléé  à  son  mari,  et  qu'elle  destinait 
«  sans  doute  la  pension  qu'elle  sollicitait,  à  l'entretien  d'un 
«  acteur  de  l'Opéra-Gomique.  » 

Une  cinquième  s'avança  avec  intrépidité,  et  demanda  d'un 
ton  assuré  la  récompense  '  des  services  de  feu  monsieur  son 
époux,  aga  des  janissaires,  qui  avait  laissé  la  vie  sous  les  murs 
de  Matatras.  Le  sultan  tourna  sa  bague  sur  elle,  mais  inuti- 
lement. Son  bijou  fut  muet.  «  Il  faut  avouer,  dit  l'auteur  africain 
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qui  l'avait  vue,  qu'elle  était  si  laide,  qu'on  eût  été  fort  étonné 
que  son  bijou  eût  quelque  chose  à  dire.  » 

Mangogul  en  était  à  la  sixième;  et  voici  les  propres  mots  de 
son  bijou  : 

«  — Vraiment,  madame  a  bonne  grâce,  dit-il  en  parlant  de 
«  celle  dont  le  bijou  avait  obstinément  gardé  le  silence,  de  solli- 
«  citer  des  pensions,  tandis  qu'elle  vit  de  la  poule  ;  qu'elle  tient 
«  chez  elle  un  brelan  qui  lui  donne  plus  de  trois  mille  sequins 
«  par  an  ;  qu'on  y  fait  de  petits  soupers  aux  dépens  des  joueurs, 
«  et  qu'elle  a  reçu  six  cents  sequins  d'Osman,  pour  m'atlirer 
u  à  un  de  ces  soupers,  où  le  traître  d'Osman...  » 

—  On  fera  droit  sur  vos  demandes,  mesdames,  leur  dit  le 
sultan;  vous  pouvez  sortir  à  présent.  » 

Puis,  adressant  la  parole  à  ses  conseillers,  il  leur  demanda 
s'ils  ne  trouveraient  pas  ridicule  d'accorder  des  pensions  à  une 
foule  de  petits  bâtards  de  bramines  et  d'autres,  et  à  des  femmes 
qui  s'étaient  occupées  à  déshonorer  de  braves  gens  qui  étaient 
allés  cheicher  de  la  gloire  à  son  service,  aux  dépens  de  leur  vie. 

Le  sénéchal  se  leva,  répondit,  pérora,  résuma  et  opina  obs- 
curément, à  son  ordinaire.  Tandis  qu'il  parlait,  Isec,  revenue  de 
son  évanouissement,  et  furieuse  de  son  aventure,  mais  qui, 
n'attendant  point  de  pension,  eût  été  désespérée  qu'une  autre 
en  obtînt  une,  ce  qui  serait  arrivé  selon  toute  apparence,  ren- 
tra dans  l'antichambre,  glissa  dans  l'oreille  à  deux  ou  trois  de 
ses  amies  qu'on  ne  les  avait  rassemblées  que  pour  entendre  à 
l'aise  jaser  leurs  bijoux;  qu'elle-même,  dans  la  salle  d'audience, 
en  avait  ouï  un  débiter  des  horreurs  ;  qu'elle  se  garderait  bien 
de  le  nommer  ;  mais  qu'il  faudrait  être  folle  pour  s'exposer  au 
même  danger. 

Cet  avis  passa  de  main  en  main,  et  dispersa  la  foule  des 
veuves.  Lorsque  l'huissier  ouvrit  la  porte  pour  la  seconde  fois, 
il  ne  s'en  trouva  plus. 

«  Eh  bien!  sénéchal,  me  croirez-vous  une  autre  fois?  dit 
Mangogul  instruit  de  la  désertion,  à  ce  bonhomme,  en  lui  frap- 
pant sur  l'épaule.  Je  vous  avais  promis  de  vous  délivrer  de  toutes 
ces  pleureuses;  et  vous  en  voilà  quitte.  Elles  étaient  pourtant 
très-assidues  à  vous  faire  leur  cour,  malgré  vos  quatre-vingt- 
quinze  ans  sonnés.  Mais  quelques  prétentions  que  vous  y  puissiez 
avoir,  car  je  connais  la  facilité  que  vous  aviez  d'en  former  vis- 
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à-vis  de  ces  dames,  je  compte  que  vous  me  saurez  gré  de  leur 
évasion.  Elles  vous  donnaient  plus  d'embarras  que  de  plaisir.  » 
L'auteur  africain  nous  apprend  que  la  mémoire  de  cet  essai 
s'est  conservée  dans  le  Congo,  et  que  c'est  par  cette  raison  que 
le  gouvernement  y  est  si  réssrvé  à  accorder  des  pensions  ;  mais 
ce  ne  fut  pas  le  seul  bon  effet  de  l'anneau  de  Cucufa,  comme 
on  va  voir  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE    XXVIII. 

DOUZIÈME     ESSAI     DE     L'ANNEAU. 
QUESTIONS     DE     DROIT. 

Le  viol  était  sévèrement  puni  dans  le  Congo  :  or,  il  en  arriva 
un  très-célèbre  sous  le  règne  de  Mangogul.  Ce  prince,  à  son 
avènement  à  la  couronne,  avait  juré,  comme  tous  ses  prédéces- 
seurs, de  ne  point  accorder  de  pardon  pour  ce  crime  ;  mais 
quelque  sévères  que  soient  les  lois,  elles  n'arrêtent  guère  ceux 
qu'un  grand  intérêt  pousse  à  les  enfreindre.  Le  coupable  était 
condamné  à  perdre  la  partie  de  lui-même  par  laquelle  il  avait 
péché,  opération  cruelle  dont  il  périssait  ordinairement;  celui 
qui  la  faisait  y  prenant  moins  de  précaution  que  Petit1. 

Kersael,  jeune  homme  de  naissance,  languissait  depuis  six 
mois  au  fond  d'un  cachot,  dans  l'attente  de  ce  supplice.  Fatmé, 
femme  jeune  et  jolie,  était  sa  Lucrèce  et  son  accusatrice.  Ils 
avaient  été  fort  bien  ensemble;  personne  ne  l'ignorait  :  l'indul- 
gent époux  de  Fatmé  n'y  trouvait  point  à  redire.  Ainsi  le  public 
aurait  eu  mauvaise  grâce  de  se  mêler  de  leurs  affaires. 

Après  deux  ans  d'un  commerce  tranquille,  soit  inconstance, 
soit  dégoût,  Kersael  s'attacha  à  une  danseuse  de  l'Opéra  de 
Banza,  et  négligea  Fatmé,  sans  toutefois  rompre  ouvertement 
avec  elle.  Il  voulait  que  sa  retraite  fût  décente,  ce  qui  l'obligeait 
à  fréquenter  encore  dans  la  maison.  Fatmé,  furieuse  de  cet 
abandon,  médita  sa  vengeance,  et  profita  de  ce  reste  d'assiduités 
pour  perdre  son  infidèle. 

1.  Petit  (Jean-Louis),  chirurgien  célèbre,  né  à  Paris  en  1674,  mort  le 
20  avril  1750.  (Br.)  —  Il  avait  inventé  un  procédé  de  ligature  au  moyen  duquel  il 
combattait  victorieusement  les  hémorragies  consécutives  aux  opérations. 
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Un  jour  que  le  commode  époux  les  avait  laissés  seuls,  et  que 
Kersael,  ayant  déceint  son  cimeterre,  tâchait  d'assoupir  les 
soupçons  de  Fatmé  par  ces  protestations  qui  ne  coûtent  rien  aux 
amants,  mais  qui  ne  surprennent  jamais  la  crédulité  d'une  femme 
alarmée,  celle-ci,  les  yeux  égarés,  et  mettant  en  cinq  ou  six 
coups  de  main  le  désordre  dans  sa  parure,  poussa  des  cris 
effrayants,  et  appela  à  son  secours  son  époux  et  ses  domestiques 
qui  accoururent,  et  devinrent  les  témoins  de  l'offense  que  Fatmé 
disait  avoir  reçue  de  Kersael,  en  montrant  le  cimeterre,  «  que 
l'infâme  a  levé  dix  fois  sur  ma  tète,  ajouta- t-elle,  pour  me 
soumettre  à  ses  désirs.  » 

Le  jeune  homme,  interdit  de  la  noirceur  de  l'accusation, 
n'eut  ni  la  force  de  répondre,  ni  celle  de  s'enfuir.  On  le  saisit, 
et  il  fut  conduit  en  prison,  et  abandonné  aux  poursuites  de  la 
justice  du  Cadilesker1. 

Les  lois  ordonnaient  que  Fatmé  serait  visitée;  elle  le  fut 
donc,  et  le  rapport  des  matrones  se  trouva  très-défavorable  à 
l'accusé.  Elles  avaient  un  protocole-  pour  constater  l'état  d'une 
femme  violée,  et  toutes  les  conditions  requises  concoururent 
contre  Kersael.  Les  juges  l'interrogèrent  :  Fatmé  lui  fut  con- 
frontée; on  entendit  les  témoins.  Il  avait  beau  protester  de  son 
innocence,  nier  le  fait,  et  démontrer  par  le  commerce  qu'il  avait 
entretenu  plus  de  deux  ans  avec  son  accusatrice  que  ce  n'était 
pas  une  femme  qu'on  violât;  la  circonstance  du  cimeterre,  la 
solitude  du  tête-à-tête,  les  cris  de  Fatmé,  l'embarras  de  Ker- 
sael à  la  vue  de  l'époux  et  des  domestiques,  toutes  ces  choses 
formaient,  selon  les  juges,  des  présomptions  violentes.  De  son 
côté,  Fatmé,  loin  d'avouer  des  faveurs  accordées,  ne  convenait 
pas  même  d'avoir  donné  des  lueurs  d'espérance,  et  soutenait 
que  l'attachement  opiniâtre  à  son  devoir,  dont  elle  ne  s'était 
jamais  relâchée,  avait  sans  doute  poussé  Kersael  à  lui  arracher 

1.  Juge  militaire.  (Bn.) 

2.  Diderot  avait  probablement  trouvé  ce  protocole  dans  le  livre  de  Vcnette,  De  la 
Génération  de  l'Homme,  Cologne,  1G06.  Vcnette,  en  reproduisant  un  procès-verbal 
authentirpie  d'une  visite  de  matrones  pour  constater  un  viol,  se  plaignait  déjà  très- 
vivement  de  leur  ignorance,  et  disait  (p.  89)  :  «  Si  les  matrones  de  France  avaient 
soin  d'assister  aux  anatomics  des  femmes  que  l'on  fait  publiquement  aux  Écoles 
de  médecine,  comme  font  celles  d'Espagne,  je  suis  assuré  qu'elles  ne  donneraient 
pas  des  attestations  fabriquées  de  la  sorte,  qui  prouvent  qu'il  ne  faut  jamais  s'en 
fier  à  elles,  quand  il  est  question  de  l'honneur  et  de  la  virginité  d'une  fille.  » 


LES  BIJOUX    INDISCRETS.  239 

de  force  ce  qu'il  avait  désespéré  d'obtenir  pur  séduction.  Le 
procès-verbal  des  duègnes  était  encore  une  pièce  terrible;  il  ne 
fallait  que  le  parcourir  et  le  comparer  avec  les  dispositions  du 
code  criminel,  pour  y  lire  la  condamnation  du  malheureux  Ker- 
sael.  Il  n'attendait  son  salut  ni  de  ses  défenses,  ni  du  crédit  de 
sa  famille  ;  et  les  magistrats  avaient  fixé  le  jugement  définitif  de 
son  procès  au  treize  de  la  lune  de  Régeb.  On  l'avait  même 
annoncé  au  peuple,   à  son  de  trompe,  selon  la  coutume. 

Cet  événement  fut  le  sujet  des  conversations,  et  partagea 
longtemps  les  esprits.  Quelques  vieilles  bégueules,  qui  n'avaient 
jamais  eu  à  redouter  le  viol,  allaient  criant  :  «  Que  l'attentat 
de  Kersael  était  énorme  ;  que  si  l'on  n'en  faisait  un  exemple 
sévère,  l'innocence  ne  serait  plus  en  sûreté,  et  qu'une  honnête 
femme  risquerait  d'être  insultée  jusqu'au  pied  des  autels.  » 
Puis  elles  citaient  des  occasions  où  de  petits  audacieux  avaient 
osé  attaquer  la  vertu  de  plusieurs  dames  respectables  ;  les  détails 
ne  laissaient  aucun  doute  que  les  dames  respectables  dont  elles 
parlaient,  c'étaient  elles-mêmes;  et  tous  ces  propos  se  tenaient 
avec  des  bramines  moins  innocents  que  Kersael,  et  par  des 
dévotes  aussi  sages  que  Fatmé,  par  forme  d'entretiens  édi- 
fiants. 

Les  petits-maîtres,  au  contraire,  et  même  quelques  petites- 
maîtresses,  avançaient  que  le  viol  était  une  chimère  :  qu'on  ne 
se  rendait  jamais  que  par  capitulation,  et  que,  pour  peu  qu'une 
place  fût  défendue,  il  était  de  toute  impossibilité  de  l'emporter 
de  vive  force.  Les  exemples  venaient  à  l'appui  des  raison- 
nements ;  les  femmes  en  connaissaient,  les  petits-maîtres  en 
créaient;  et  l'on  ne  finissait  point  de  citer  des  femmes  qui 
n'avaient  point  été  violées.  «  Le  pauvre  Kersael!  disait-on,  de 
quoi  diable  s'est-il  avisé,  d'en  vouloir  à  la  petite  Bimbreloque 
(c'était  le  nom  de  la  danseuse)  ;  que  ne  s'en  tenait-il  à  Fatmé? 
Ils  étaient  au  mieux;  et  l'époux  les  laissait  aller  leur  chemin, 
que  c'était  une  bénédiction...  Les  sorcières  de  matrones  ont 
mal  mis  leurs  lunettes,  ajoutait-on,  et  n'y  ont  vu  goutte  ;  car 
qui  est-ce  qui  voit  clair  là  ?  Et  puis  messieurs  les  sénateurs 
vont  le  priver  de  sa  joie,  pour  avoir  enfoncé  une  porte  ouverte. 
Le  pauvre  garçon  en  mourra;  cela  n'est  pas  douteux.  Et  voyez, 
après  cela,  à  quoi  les  femmes  mécontentes  ne  seront  point  auto- 
risées... 
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—  Si  cette  exécution  a  lieu,  interrompait  un  autre,  je  me 
fais  Fri-Maçon1.  » 

Mirzoza,  naturellement  compatissante,  représenta  à  Man- 
gogul  qui  plaisantait,  lui,  de  l'état  futur  de  Kersael,  que  si  les 
lois  parlaient  contre  Kersael,  le  bon  sens  déposait  contre  Fatmé. 
«  11  est  inouï,  d'ailleurs,  ajoutait-elle,  que,  dans  un  gouver- 
nement sage,  on  s'arrête  tellement  à  la  lettre  des  lois,  que  la 
simple  allégation  d'une  accusatrice  suffise  pour  mettre  en  péril 
la  vie  d'un  citoyen.  La  réalité  d'un  viol  ne  saurait  être  trop  bien 
constatée;  et  vous  conviendrez,  seigneur,  que  ce  fait  est  du 
moins  autant  de  la  compétence  de  votre  anneau  que  de  vos  séna- 
teurs. Il  serait  assez  singulier  que  les  matrones  en  sussent  sur 
cet  article  plus  que  les  bijoux  mêmes.  Jusqu'à  présent,  sei- 
gneur, la  bague  de  Votre  Hautesse  n'a  presque  servi  qu'à  satis- 
faire votre  curiosité.  Le  génie  de  qui  vous  la  tenez  ne  se  serait-il 
point  proposé  de  fin  plus  importante?  Si  vous  l'employiez  à  la 
découverte  de  la  vérité  et  au  bonheur  de  vos  sujets,  croyez- 
vous  que  Cucufa  s'en  offensât?  Essayez.  Vous  avez  en  main  un 
moyen  infaillible  de  tirer  de  Fatmé  l'aveu  de  son  crime,  ou  la 
preuve  de  son  innocence. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  Mangogul,  et  vous  allez  être  satis- 
faite.  » 

Le  sultan  partit  sur-le-champ  :  il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre;  car  c'était  le  12  au  soir  de  la  lune  de  Régeb,  et  le  sénat 
devait  prononcer  le  13.  Fatmé  venait  de  se  mettre  au  lit;  ses 
rideaux  étaient  entr'ouverts.  Une  bougie  de  nuit  jetait  sur  son 
visage  une  lueur  sombre.  Elle  parut  belle  au  sultan,  malgré 
l'agitation  violente  qui  la  défigurait.  La  compassion  et  la  haine, 
la  douleur  et  la  vengeance,  l'audace  et  la  honte  se  peignaient 
dans  ses  yeux,  à  mesure  qu'elles  se  succédaient  dans  son  cœur. 
Elle  poussait  de  profonds  soupirs,  versait  des  larmes,  les 
essuyait,  en  répandait  de  nouvelles,  restait  quelques  moments 
la  tête  abattue  et  les  yeux  baissés,  les  relevait  brusquement,  et 
lançait  vers  le  ciel  des  regards  furieux.  Cependant,  que  faisait 
Mangogul?  il  se  parlait  à  lui-même,  et  se  disait  tout  bas  : 
«  Voilà  tous  les  symptômes  du  désespoir.  Son  ancienne  ten- 
dresse pour  Kersael  s'est  réveillée  dans  toute  sa  violence.  Elle  a 

1.  Freemason.  On  a  ainsi  prononcé  assez  longtemps  avant  de  traduire  le  mot. 
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perdu  de  vue  l'offense  qu'on  lui  a  faite,  et  elle  n'envisage  plus 
que  le  supplice  réservé  à  son  amant.  »  En  achevant  ces  mots,  il 
tourna  sur  Fatmé  le  fatal  anneau  ;  et  son  bijou  s'écria  vivement  : 
«  Encore  douze  heures!  et  nous  serons  vengés.  11  périra,  le 
traître,  l'ingrat;  et  son  sang  versé...  »  Fatmé  effrayée  du  mou- 
vement extraordinaire  qui  se  passait  en  elle,  et  frappée  de  la  voix 
sourde  de  son  bijou,  y  porta  les  deux  mains,  et  se  mit  en  devoir 
de  lui  couper  la  parole.  Mais  l'anneau  puissant  continuait  d'agir, 
et  l'indocile  bijou  repoussant  tout  obstacle,  ajouta  :  «  Oui,  nous 
serons  vengés.  0  toi  qui  m'as  trahi,  malheureux  Rersael, 
meurs;  et  toi  qu'il  m'a  préférée,  Bimbreloque,  désespàre-toi... 
Encore  douze  heures  !  Ah  !  que  ce  temps  va  me  paraître  long. 
Hâtez-vous,  doux  moments,  où  je  verrai  le  traître,  l'ingrat  Rer- 
sael sous  le  fer  des  bourreaux,  son  sang  couler...  Ah!  malheu- 
reux, qu'ai -je  dit?...  Je  verrais,  sans  frémir,  périr  l'objet  que 
j'ai  le  plus  aimé.  Je  verrais  le  couteau  funeste  levé...  Ah!  loin 
de  moi  cette  cruelle  idée...  Il  me  hait,  il  est  vrai;  il  m'a  quitté 
pour  Bimbreloque;  mais  peut-être  qu'un  jour...  Que  dis-je, 
peut-être?  l'amour  le  ramènera  sans  doute  sous  ma  loi.  Cette 
petite  Bimbreloque  est  une  fantaisie  qui  lui  passera;  il  faut 
qu'il  reconnaisse  tôt  ou  tard  l'injustice  de  sa  préférence,  et  le 
ridicule  de  son  nouveau  choix.  Console- toi,  Fatmé,  tu  reverras 
ton  Rersael.  Oui,  tu  le  reverras.  Lève-toi  promptement;  cours, 
vole  détourner  l'affreux  péril  qui  le  menace.  Ne  trembles-tu 
point  d'arriver  trop  tard?...  Mais  où  courrai-je,  lâche  que  je 
suis?  Les  mépris  de  Rersael  ne  m'annoncent-ils  pas  qu'il  m'a 
quitté  sans  retour  !  Bimbreloque  le  possède  ;  et  c'est  pour  elle 
que  je  le  conserverais!  Ah!  qu'il  périsse  plutôt  de  mille  morts! 
S'il  ne  vit  plus  pour  moi,  que  m'importe  qu'il  meure?...  Oui,  je 
le  sens,  mon  courroux  est  juste.  L'ingrat  Rersael  a  mérité  toute 
ma  haine.  Je  ne  me  repens  plus  de  rien.  J'avais  tout  fait  pour 
le  conserver,  je  ferai  tout  pour  le  perdre.  Cependant  un  jour 
plus  tard,  et  ma  vengeance  était  trompée.  Mais  son  mauvais 
génie  me  l'a  livré,  au  moment  même  qu'il  m'échappait.  Il  est 
tombé  dans  le  piège  que  je  lui  préparais.  Je  le  tiens.  Le  rendez- 
vous  où  je  sus  l'attirer,  était  le  dernier  que  tu  me  destinais  : 
mais  tu  n'en  perdras  pas  si  tôt  la  mémoire...  Avec  quelle  adresse 
tu  sus  l'amener  où  tu  le  voulais?  Fatmé,  que  ton  désordre  fut 
bien  préparé  !  Tes  cris,  ta  douleur,  tes  larmes,  ton  embarras, 

IV.  16 
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tout,  jusqu'à  ton  silence,  a  proscrit  Kersael.  Rien  ne  peut  le 
soustraire  au  destin  qui  l'attend.  Kersael  est  mort...  Tu  pleures, 
malheureuse.  Il  en  aimait  une  autre,  que  t'importe  qu'il  vive?  » 

Mangogul  fut  pénétré  d'horreur  à  ce  discours  ;  il  retourna  sa 
bague  ;  et  tandis  que  Fatmé  reprenait  ses  esprits,  il  revola  chez 
la  sultane. 

«  Eh  bien  !  Seigneur,  lui  dit-elle,  qu'avez-vous  entendu  ? 
Kersael  est-il  toujours  coupable,  et  la  chaste  Fatmé... 

—  Dispensez-moi,  je  vous  prie,  répondit  le  sultan,  de  vous 
répéter  les  forfaits  que  je  viens  d'entendre!  Qu'une  femme  irri- 
tée est  à  craindre!  Qui  croirait  qu'un  corps  formé  par  les  grâces 
renfermât  quelquefois  un  cœur  pétri  par  les  furies?  Mais  le 
soleil  ne  se  couchera  pas  demain  sur  mes  États,  qu'ils  ne  soient 
purgés  d'un  monstre  plus  dangereux  que  ceux  qui  naissent 
dans  mes  déserts.   » 

Le  sultan  lit  appeler  aussitôt  le  grand  sénéchal,  et  lui 
ordonna  de  saisir  Fatmé,  de  transférer  Kersael  dans  un  des 
appartements  du  sérail,  et  d'annoncer  au  sénat  que  Sa  Hautesse 
se  réservait  la  connaissance  de  son  aiïaire.  Ses  ordres  furent 
exécutés  clans  la  nuit  même. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  sultan,  accompagné  du 
sénéchal  et  d'un  effendi,  se  rendit  à  l'appartement  de  Mirzoza, 
et  y  fit  amener  Fatmé.  Cette  infortunée  se  précipita  aux  pieds  de 
Mangogul,  avoua  son  crime  avec  toutes  ses  circonstances,  et 
conjura  Mirzoza  de  s'intéresser  pour  elle.  Dans  ces  entrefaites 
on  introduisit  Kersael.  Il  n'attendait  que  la  mort  ;  il  parut  néan- 
moins avec  cette  assurance  que  l'innocence  seule  peut  donner. 
Quelques  mauvais  plaisants  dirent  qu'il  eut  été  plus  consterné, 
si  ce  qu'il  était  menacé  de  perdre  en  eût  valu  la  peine.  Les 
femmes  furent  curieuses  de  savoir  ce  qui  en  était.  Il  se  pro- 
sterna respectueusement  devant  Sa  Hautesse.  Mangogul  lui  fit 
signe  de  se  relever;  et  lui  tendant  la  main  : 

«  Vous  êtes  innocent,  lui  dit-il  ;  soyez  libre.  Rendez  grâces 
à  Brama  de  votre  salut.  Pour  vous  dédommager  des  maux  que 
vous  avez  soufferts,  je  vous  accorde  deux  mille  sequins  de  pen- 
sion sur  mon  trésor,  et  la  première  commanderie  vacante  dans 
l'ordre  du  Crocodile.  » 

Plus  on  répandait  de  grâces  sur  Kersael,  plus  Fatmé  crai- 
gnait le  supplice.  Le  grand  sénéchal  opinait  à  la  mort  par  la 
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loi  si  fœmina  ff.  de  vi  C.  calumniatrix.  Le  sultan  inclinait  pour 
la  prison  perpétuelle.  Mirzoza,  trouvant  trop  de  rigueur  dans 
l'un  de  ces  jugements,  et  trop  d'indulgence  dans  l'autre,  con- 
damna le  bijou  de  Fatmé  au  cadenas.  L'instrument  florentin  lui 
fut  appliqué  publiquement,  et  sur  l'échafaud  même  dressé 
pour  l'exécution  de  Kersael.  Elle  passa  de  là  dans  une  maison 
de  force,  avec  les  matrones  qui  avaient  décidé  dans  cette  affaire 
avec  tant  d'intelligence. 


CHAPITRE   XXIX. 

MÉTAPHYSIQUE    DE     MIRZOZA. 
LES     AMES. 

Tandis  que  Mangogul  interrogeait  les  bijoux  d'Haria,  des 
veuves  et  de  Fatmé,  Mirzoza  avait  eu  le  temps  de  préparer  sa 
leçon  de  philosophie.  Une  soirée  que  la  Manimonbanda  faisait 
ses  dévotions,  qu'il  n'y  avait  ni  tables  de  jeu,  ni  cercle  chez  elle, 
et  que  la  favorite  était  presque  sûre  de  la  visite  du  sultan,  elle 
prit  deux  jupons  noirs,  en  mit  un  à  l'ordinaire,  et  l'autre  sur  ses 
épaules,  passa  ses  deux  bras  par  les  fentes,  se  coiffa  de  la  per- 
ruque du  sénéchal  de  Mangogul  et  du  bonnet  carré  de  son  cha- 
pelain, et  se  crut  habillée  en  philosophe,  lorsqu'elle  se  fut 
déguisée  en  chauve-souris. 

Sous  cet  équipage,  elle  se  promenait  en  long  et  en  large 
dans  ses  appartements,  comme  un  professeur  du  Collège  royal 
qui  attend  des  auditeurs.  Elle  affectait  jusqu'à  la  physionomie 
sombre  et  réfléchie  d'un  savant  qui  médite.  Mirzoza  ne  conserva 
pas  longtemps  ce  sérieux  forcé.  Le  sultan  entra  avec  quelques- 
uns  de  ses  courtisans,  et  fit  une  révérence  profonde  au  nouveau 
philosophe,  dont  la  gravité  déconcerta  celle  de  son  auditoire,  et 
fut  à  son  tour  déconcertée  par  les  éclats  de  rire  qu'elle  avait 
excités. 

«  Madame,  lui  dit  Mangogul,  n'aviez-vous  pas  assez  d'avan- 
tages du  côté  de  l'esprit  et  de  la  figure,  sans  emprunter  celui  de 
la  robe?  Vos  paroles  auraient  eu,  sans  elle,  tout  le  poids  que 
vous  leur  eussiez  désiré. 

—  11  me  parait,  seigneur,  répondit  Mirzoza,  que  vous  ne  la 
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respectez  guère,  cette  robe,  et  qu'un  disciple  doit  plus  d'égards 
à  ce  qui  fait  au  moins  la  moitié  du  mérite  de  son  maître. 

—  Je  m'aperçois,  répliqua  le  sultan,  que  vous  avez  déjà 
l'esprit  et  le  ton  de  votre  nouvel  état.  Je  ne  fais  à  présent  nul 
doute  que  votre  capacité  ne  réponde  à  la  dignité  de  votre  ajus- 
tement; et  j'en  attends  la  preuve  avec  impatience... 

—  Vous  serez  satisfait  dans  la  minute,  »  répondit  Mirzoza 
en  s'asseyant  au  milieu  d'un  grand  canapé. 

Le  sultan  et  les  courtisans  se  placèrent  autour  d'elle;  et  elle 
commença  : 

«  Les  philosophes  du  Monoémugi,  qui  ont  présidé  à  l'édu- 
cation de  Votre  Hautesse,  ne  l'ont-ils  jamais  entretenue  de  la 
nature  de  l'âme? 

—  Oh!  très-souvent,  répondit  Mangogul;  mais  tous  leurs 
systèmes  n'ont  abouti  qu'à  m'en  donner  des  notions  incertaines  ; 
et  sans  un  sentiment  intérieur  qui  semble  me  suggérer  que 
c'est  une  substance  différente  de  la  matière,  ou  j'en  aurais  nié 
l'existence,  ou  je  l'aurais  confondue  avec  le  corps.  Entrepren- 
driez-vous  de  nous  débrouiller  ce  chaos? 

—  Je  n'ai  garde,  reprit  Mirzoza;  et  j'avoue  que  je  ne  suis 
pas  plus  avancée  de  ce  côté-là  que  vos  pédagogues.  La  seule 
différence  qu'il  y  ait  entre  eux  et  moi ,  c'est  que  je  suppose 
l'existence  d'une  substance  différente  de  la  matière,  et  qu'ils  la 
tiennent  pour  démontrée.  Mais  cette  substance,  si  elle  existe, 
doit  être  nichée  quelque  part.  Ne  vous  ont-ils  pas  encore  débité 
là-dessus  bien  des  extravagances? 

—  Non,  dit  Mangogul;  tous  convenaient  assez  généralement 
qu'elle  réside  dans  la  tête;  et  cette  opinion  m'a  paru  vrai- 
semblable. C'est  la  tête  qui  pense,  imagine,  réfléchit,  juge, 
dispose,  ordonne;  et  l'on  dit  tous  les  jours  d'un  homme  qui  ne 
pense  pas,  qu'il  n'a  point  de  cervelle,  ou  qu'il  manque  de  tête. 

—  Voilà  donc,  reprit  la  sultane,  où  se  réduisent  vos  longues 
études  et  toute  votre  philosophie,  à  supposer  un  fait  et  à  l'ap- 
puyer sur  des  expressions  populaires.  Prince,  que  diriez -vous 
de  votre  premier  géographe,  si,  présentant  à  Votre  Hautesse  la 
carte  de  ses  Etals,  il  avait  mis  l'orient  à  l'occident,  ou  le  nord 
au  midi? 

—  C'est  une  erreur  trop  grossière,  répondit  Mangogul;  et 
jamais  géographe  n'en  a  commis  une  pareille. 
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—  Cela  peut  être,  continua  la  favorite;  et  en  ce  cas  vos 
philosophes  ont  été  plus  maladroits  que  le  géographe  le  plus 
maladroit  ne  peut  l'être.  Ils  n'avaient  point  un  vaste  empire  à 
lever,  il  ne  s'agissait  point  de  fixer  les  limites  des  quatre  parties 
du  monde;  il  n'était  question  que  de  descendre  en  eux-mêmes, 
et  d'y  marquer  le  vrai  lieu  cle  leur  âme.  Cependant  ils  ont  mis 
l'est  à  l'ouest,  ou  le  sud  au  nord.  Ils  ont  prononcé  que  l'âme  est 
dans  la  tête,  tandis  que  la  plupart  des  hommes  meurent  sans 
qu'elle  ait  habité  ce  séjour,  et  que  sa  première  résidence  est 
dans  les  pieds. 

—  Dans  les  pieds!  interrompit  le  sultan;  voilà  bien  l'idée 
la  plus  creuse  que  j'aie  jamais  entendue. 

—  Oui,  dans  les  pieds,  reprit  Mirzoza;  et  ce  sentiment,  qui 
vous  paraît  si  fou,  n'a  besoin  que  d'être  approfondi  pour  deve- 
nir sensé,  au  contraire  de  tous  ceux  que  vous  admettez  comme 
vrais  et  qu'on  reconnaît  pour  faux  en  les  approfondissant. 
Votre  Hautesse  convenait  avec  moi,  tout  à  l'heure,  que  l'exis- 
tence de  notre  âme  n'était  fondée  que  sur  le  témoignage  inté- 
rieur qu'elle  s'en  rendait  à  elle-même;  et  je  vais  lui  démontrer 
que  toutes  les  preuves  imaginables  de  sentiment  concourent  à 
fixer  l'âme  dans  le  lieu  que  je  lui  assigne. 

—  C'est  là  où  nous  vous  attendons,  dit  Mangogul. 

—  Je  ne  demande  point  de  grâces,  continua-t-elle  ;  et  je 
vous  invite  tous  à  me  proposer  vos  difficultés. 

«  Je  vous  disais  donc  que  l'âme  fait  sa  première  résidence 
dans  les  pieds;  que  c'est  là  qu'elle  commence  à  exister,  et  que 
c'est  par  les  pieds  qu'elle  s'avance  dans  le  corps.  C'est  à  l'ex- 
périence que  j'en  appellerai  de  ce  fait  ;  et  je  vais  peut-être  jeter 
les  premiers  fondements  d'une  métaphysique  expérimentale. 

«  Nous  avons  tous  éprouvé  dans  l'enfance  que  l'âme  assoupie 
reste  des  mois  entiers  dans  un  état  d'engourdissement.  Alors 
les  yeux  s'ouvrent  sans  voir,  la  bouche  sans  parler,  et  les  oreilles 
sans  entendre.  C'est  ailleurs  que  l'âme  cherche  à  se  détendre  et 
à  se  réveiller  ;  c'est  dans  d'autres  membres  qu'elle  exerce  ses 
premières  fonctions  ;  c'est  avec  ses  pieds  qu'un  enfant  annonce 
sa  formation.  Son  corps,  sa  tête  et  ses  bras  sont  immobiles  dans 
le  sein  de  la  mère;  mais  ses  pieds  s'allongent,  se  replient  et 
manifestent  son  existence  et  ses  besoins  peut-être.  Est-il  sur  le 
point  de  naître,  que  deviendraient  la  tête,  le  corps  et  les  bras? 
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ils  ne  sortiraient  jamais  de  leur  prison,  s'ils  n'étaient  aidés  par 
les  pieds  :  ce  sont  ici  les  pieds  qui  jouent  le  rôle  principal,  et 
qui  chassent  devant  eux  le  reste  du  corps.  Tel  est  l'ordre  de  la 
nature  ;  et  lorsque  quelque  membre  veut  se  mêler  de  comman- 
der, et  que  la  tête,  par  exemple,  prend  la  place  des  pieds,  alors 
tout  s'exécute  de  travers  ;  et  Dieu  sait  ce  qui  en  arrive  quelque- 
fois à  la  mère  et  à  l'enfant. 

«  L'enfant  est-il  né,  c'est  encore  dans  les  pieds  que  se  font 
les  principaux  mouvements.  On  est  contraint  de  les  assujettir, 
et  ce  n'est  jamais  sans  quelque  indocilité  de  leur  part.  La  tête  est 
un  bloc  dont  on  fait  tout  ce  qu'on  veut  ;  mais  les  pieds  sentent, 
secouent  le  joug  et  semblent  jaloux  de  la  liberté  qu'on  leur  ôte. 

«  L'enfant  est-il  en  état  de  se  soutenir,  les  pieds  font  mille 
efforts  pour  se  mouvoir;  ils  mettent  tout  en  action;  ils  com- 
mandent aux  autres  membres;  et  les  mains  obéissantes  vont 
s'appuyer  contre  les  murs,  et  se  portent  en  avant  pour  préve- 
nir les  chutes  et  faciliter  l'action  des  pieds. 

«  Où  se  tournent  toutes  les  pensées  d'un  enfant,  et  quels 
sont  ses  plaisirs,  lorsque  affermi  sur  ses  jambes,  ses  pieds  ont 
acquis  l'habitude  de  se  mouvoir?  C'est  de  les  exercer,  d'aller,  de 
venir,  de  courir,  de  sauter,  de  bondir.  Cette  turbulence  nous 
plaît,  c'est  pour  nous  une  marque  d'esprit;  et  nous  augurons 
qu'un  enfant  ne  sera  qu'un  stupide,  lorsque  nous  le  voyons 
indolent  et  morne.  Voulez -vous  contrister  un  enfant  de  quatre 
ans,  asseyez-le  pour  un  quart  d'heure,  ou  tenez-le  emprisonné 
entre  quatre  chaises  :  l'humeur  et  le  dépit  le  saisiront  ;  aussi  ne 
sont-ce  pas  seulement  ses  jambes  que  vous  privez  d'exercice, 
c'est  son  âme  que  vous  tenez  captive. 

«  L'âme  reste  dans  les  pieds  jusqu'à  l'âge  de  deux  ou  trois 
ans  ;  elle  habite  les  jambes  à  quatre;  elle  gagne  les  genoux  et  les 
cuisses  à  quinze.  Alors  on  aime  la  danse,  les  armes,  les  courses, 
et  les  autres  violents  exercices  du  corps.  C'est  la  passion  domi- 
nante de  tous  les  jeunes  gens,  et  c'est  la  fureur  de  quelques- 
uns.  Quoi  !  l'âme  ne  résiderait  pas  dans  les  lieux  où  elle  se 
manifeste  presque  uniquement,  et  où  elle  éprouve  ses  sensa- 
tions les  plus  agréables?  Mais  si  sa  résidence  varie  dans  l'en- 
fance et  dans  la  jeunesse,  pourquoi  ne  varierait-elle  pas  pendant 
toute  la  vie?  » 

Mirzoza  avait  prononcé  cette  tirade  avec  une  rapidité  qui 
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l'avait  essoufflée.  Sélim,  un  des  favoris  du  sultan,  profita  du 
moment  qu'elle  reprenait  haleine,  et  lui  dit  :  «  Madame,  je  vais 
user  de  la  liberté  que  vous  avez  accordée  de  vous  proposer  ses 
difficultés.  Votre  système  est  ingénieux,  et  vous  l'avez  présenté 
avec  autant  de  grâce  que  de  netteté  ;  mais  je  n'en  suis  pas 
séduit  au  point  de  le  croire  démontré.  Il  me  semble  qu'on  pour- 
rait vous  dire  que  dans  l'enfance  même  c'est  la  tête  qui  com- 
mande aux  pieds,  et  que  c'est  de  là  que  partent  les  esprits,  qui, 
se  répandant  par  le  moyen  des  nerfs  dans  tous  les  autres  mem- 
bres, les  arrêtent  ou  les  meuvent  au  gré  de  l'âme  assise  sur  la 
glande  pinéale,  ainsi  qu'on  voit  émaner  de  la  Sublime  Porte  les 
ordres  de  Sa  Hautesse  qui  font  agir  tous  ses  sujets. 

—  Sans  doute,  répliqua  Mirzoza  ;  mais  on  me  dirait  une 
chose  assez  obscure,  à  laquelle  je  ne  répondrais  que  par  un  fait 
d'expérience.  On  n'a  dans  l'enfance  aucune  certitude  que  la 
tête  pense,  et  vous-même,  seigneur,  qui  l'avez  si  bonne,  et  qui, 
dans  vos  plus  tendres  années,  passiez  pour  un  prodige  de 
raison,  vous  souvient-il  d'avoir  pensé  pour  lors?  Mais  vous 
pourriez  bien  assurer  que,  quand  vous  gambadiez  comme  un 
petit  démon,  jusqu'à  désespérer  vos  gouvernantes,  c'était  alors 
les  pieds  qui  gouvernaient  la  tête. 

—  Cela  ne  conclut  rien,  dit  le  sultan.  Sélim  était  vif,  et 
mille  enfants  le  sont  de  même.  Ils  ne  réfléchissent  point;  mais 
ils  pensent  :  le  temps  s'écoule,  la  mémoire  des  choses  s'efface , 
et  ils  ne  se  souviennent  plus  d'avoir  pensé. 

—  Mais  par  où  pensaient-ils?  répliqua  Mirzoza;  car  c'est  là 
le  point  de  la  question. 

—  Par  la  tête,  répondit  Sélim. 

—  Et  toujours  cette  tête  où  l'on  ne  voit  goutte,  répliqua  la 
sultane.  Laissez  là  votre  lanterne  sourde ,  dans  laquelle  vous 
supposez  une  lumière  qui  n'apparaît  qu'à  celui  qui  la  porte  ; 
écoutez  mon  expérience,  et  convenez  de  la  vérité  de  mon  hypo- 
thèse. Il  est  si  constant  que  l'âme  commence  par  les  pieds  son 
progrès  dans  le  corps,  qu'il  y  a  des  hommes  et  des  femmes  en 
qui  elle  n'a  jamais  remonté  plus  haut.  Seigneur,  vous  avez 
admiré  mille  fois  la  légèreté  cle  INini  et  le  vol  de  Saligo;  répon- 
dez-moi donc  sincèrement  :  croyez-vous  que  ces  créatures  aient 
l'âme  ailleurs  que  dans  les  jambes?  Et  n'avez-vous  pas  remarqué 
que  dans  Yolucer  et  Zélindor,  la  tête  est  soumise  aux  pieds? 
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La  tentation  continuelle  d'un  danseur,  c'est  de  se  considérer  les 
jambes.  Dans  tous  ses  pas,  l'œil  attentif  suit  la  trace  du  pied, 
et  la  tête  s'incline  respectueusement  devant  les  pieds,  ainsi  que 
devant  Sa  Hautesse,  ses  invincibles  pachas. 

—  Je  conviens  de  l'observation,  dit  Sélim;  mais  je  nie 
qu'elle  soit  générale. 

—  Aussi  ne  prétends-je  pas,  répliqua  Mirzoza,  que  l'âme  se 
fixe  toujours  dans  les  pieds  :  elle  s'avance,  elle  voyage,  elle 
quitte  une  partie,  elle  y  revient  pour  la  quitter  encore;  mais  je 
soutiens  que  les  autres  membres  sont  toujours  subordonnés  à 
celui  qu'elle  habite.  Cela  varie  selon  l'âge,  le  tempérament,  les 
conjonctures,  et  de  là  naissent  la  différence  des  goûts,  la  diver- 
sité des  inclinations,  et  celle  des  caractères.  N'admirez-vous  pas 
la  fécondité  de  mon  principe?  et  la  multitude  des  phénomènes 
auxquels  il  s'étend  ne  prouve-t-elle  pas  sa  certitude? 

—  Madame,  lui  répondit  Sélim,  si  vous  en  faisiez  l'applica- 
tion à  quelques-uns,  nous  en  recevrions  peut-être  un  degré  de 
conviction  que  nous  attendons  encore. 

—  Très-volontiers,  répliqua  Mirzoza,  qui  commençait  à  sen- 
tir ses  avantages  :  vous  allez  être  satisfait;  suivez  seulement  le 
fil  de  mes  idées.  Je  ne  me  pique  pas  d'argumenter.  Je  parle 
sentiment  :  c'est  notre  philosophie  à  nous  autres  femmes;  et 
vous  l'entendez  presque  aussi  bien  que  nous.  Il  est  assez  vraisem- 
blable, ajouta-t-elle,  que  jusqu'à  huit  ou  dix  ans  l'âme  occupe 
les  pieds  et  les  jambes;  mais  alors,  ou  même  un  peu  plus  tard, 
elle  abandonne  ce  logis,  ou  de  son  propre  mouvement,  ou  par 
force.  Par  force,  quand  un  précepteur  emploie  des  machines 
pour  la  chasser  de  son  pays  natal,  et  la  conduire  dans  le  cer- 
veau, où  elle  se  métamorphose  communément  en  mémoire  et 
presque  jamais  en  jugement;  c'est  le  sort  des  enfants  de  collège. 
Pareillement,  s'il  arrive  qu'une  gouvernante  imbécile  se  tra- 
vaille à  former  une  jeune  personne,  lui  farcisse  l'esprit  de  con- 
naissances, et  néglige  le  cœur  et  les  mœurs,  l'âme  vole  rapide- 
ment vers  la  tête,  s'arrête  sur  la  langue,  ou  se  fixe  dans  les 
yeux,  et  son  élève  n'est  qu'une  babillarde  ennuyeuse,  ou  qu'une 
coquette.  Ainsi,  la  femme  voluptueuse  est  celle  dont  l'âme 
occupe  le  bijou,  et  ne  s'en  écarte  jamais. 

«  La  femme  galante,  celle  dont  l'âme  est  tantôt  dans  le  bijou, 
et  tantôt  dans  les  yeux. 
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«  La  femme  tendre,  celle  dont  l'âme  est  habituellement  dans 
le  cœur;  mais  quelquefois  aussi  clans  le  bijou. 

«  La  femme  vertueuse,  celle  dont  l'âme  est  tantôt  dans  la 
tête,  tantôt  dans  le  cœur;  mais  jamais  ailleurs. 

«  Si  l'âme  se  fixe  clans  le  cœur,  elle  formera  les  caractères 
sensibles,  compatissants,  vrais,  généreux.  Si,  quittant  le  cœur 
pour  n'y  plus  revenir,  elle  se  relègue  dans  la  tète,  alors  elle 
constituera  ceux  que  nous  traitons  d'hommes  durs,  ingrats, 
fourbes  et  cruels. 

«  La  classe  de  ceux  en  qui  l'âme  ne  visite  la  tête  que  comme 
une  maison  de  campagne  où  son  séjour  n'est  pas  long,  est  très- 
nombreuse.  Elle  est  composée  des  petits-maîtres,  des  coquettes, 
des  musiciens,  des  poètes,  des  romanciers,  des  courtisans  et 
de  tout  ce  qu'on  appelle  les  jolies  femmes.  Ecoutez  raisonner 
ces  êtres,  et  vous  reconnaîtrez  sur-le-champ  des  âmes  vaga- 
bondes, qui  se  ressentent  des  différents  climats  qu'elles  habitent. 

—  S'il  est  ainsi,  dit  Sélim,  la  nature  a  fait  bien  des  inutili- 
tés. Nos  sages  tiennent  toutefois  pour  constant  qu'elle  n'a  rien 
produit  en  vain. 

—  Laissons  là  vos  sages  et  leurs  grands  mots,  répondit  Mir- 
zoza,  et  quant  à  la  nature,  ne  la  considérons  qu'avec  les  yeux 
de  l'expérience,  et  nous  en  apprendrons  qu'elle  a  placé  l'âme 
dans  le  corps  de  l'homme,  comme  clans  un  vaste  palais,  dont 
elle  n'occupe  pas  toujours  le  plus  bel  appartement.  La  tète  et 
le  cœur  lui  sont  principalement  destinés,  comme  le  centre  des 
vertus  et  le  séjour  de  la  vérité;  mais  le  plus  souvent  elle  s'ar- 
rête en  chemin,  et  préfère  un  galetas,  un  lieu  suspect,  une 
misérable  auberge,  où  elle  s'endort  dans  une  ivresse  perpétuelle. 
Ah  !  s'il  m'était  donné  seulement  pour  vingt-quatre  heures  d'ar- 
ranger le  monde  à  ma  fantaisie,  je  vous  divertirais  par  un 
spectacle  bien  étrange  :  en  un  moment  j'ôterais  à  chaque  âme 
les  parties  de  sa  demeure  qui  lui  sont  superflues,  et  vous  ver- 
riez chaque  personne  caractérisée  par  celle  qui  lui  resterait. 
Ainsi  les  danseurs  seraient  réduits  à  deux  pieds,  ou  à  deux 
jambes  tout  au  plus;  les  chanteurs  à  un  gosier;  la  plupart  des 
femmes  à  un  bijou;  les  héros  et  les  spadassins  à  une  main 
armée;  certains  savants  à  un  crâne  sans  cervelle;  il  ne  resterait 
à  une  joueuse  que  deux  bouts  de  mains  qui  agiteraient  sans 
cesse  des  cartes;  à  un  glouton,  que  deux  mâchoires  toujours  en 
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mouvement;  à  une  coquette,  que  deux  yeux;  à  un  débauché, 
que  le  seul  instrument  de  ses  passions;  les  ignorants  et  les 
paresseux  seraient  réduits  à  rien  '. 

—  Pour  peu  que  vous  laissassiez  de  mains  aux  femmes, 
interrompit  le  sultan,  ceux  que  vous  réduiriez  au  seul  instru- 
ment de  leurs  passions,  seraient  courus.  Ce  serait  une  chasse 
plaisante  à  voir;  et  si  l'on  était  partout  ailleurs  aussi  avide  de 
ces  oiseaux  que  clans  le  Congo,  bientôt  l'espèce  en  serait  éteinte. 

—  liais  les  personnes  tendres  et  sensibles ,  les  amants 
constants  et  fidèles,  de  quoi  les  composeriez-vous?  demanda 
Sélim  à  la  favorite. 

—  D'un  cœur,  répondit  Mirzoza;  et  je  sais  bien,  ajouta-t-elle 
en  regardant  tendrement  Mangogul,  quel  est  celui  à  qui  le  mien 
chercherait  à  s'unir.  » 

Le  sultan  ne  put  résister  à  ce  discours;  il  s'élança  de  son 
fauteuil  vers  sa  favorite  :  ses  courtisans  disparurent,  et  la 
chaire  du  nouveau  philosophe  devint  le  théâtre  de  leurs  plai- 
sirs ;  il  lui  témoigna  à  plusieurs  reprises  qu'il  n'était  pas  moins 
enchanté  de  ses  sentiments  que  de  ses  discours;  et  l'équipage 
philosophique  en  fut  mis  en  désordre.  Mirzoza  rendit  à  ses 
femmes  les  jupons  noirs,  renvoya  au  lord  sénéchal  son  énorme 
perruque,  et  à  M.  l'abbé  son  bonnet  carré,  avec  assurance  qu'il 
serait  sur  la  feuille  à  la  nomination  prochaine.  A  quoi  ne  fût-il1 
point  parvenu,  s'il  eût  été  bel  esprit?  Une  place  à  l'Académie 
était  la  moindre  récompense  qu'il  pouvait  espérer;  mais 
malheureusement  il  ne  savait  que  deux  ou  trois  cents  mots, 
et  n'avait  jamais  pu  parvenir  à  en  composer  deux  ritournelles. 


CHAPITRE    XXX. 

SUITE    DE     LA    CONVERSATION    PRECEDENTE. 

Mangogul  était  le  seul  qui  eût  écouté  la  leçon  de  philosophie 
de  Mirzoza,  sans  l'avoir  interrompue.  Comme  il  contredisait 
assez  volontiers,  elle  en  fut  étonnée. 

1.  Il  nous  semble  qu'on  ne  peut  se  refuser  à  voir  ici  la  même  idée  fondamen- 
tale qui  fit  écrire  quelques  années  plus  tard  à  Diderot  ses  deux  Lettres  sur  les 
aveugles  et  sur  les  sourds  et  muets,  et  que  la  statue  organisée  de  Condillac  est 
déjà  ici  en  germe. 
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(t  Le  sultan  admettrait-il  mon  système  d'un  bouta  l'autre? 
se  disait-elle  à  elle-même.  Non,  il  n'y  a  pas  de  vraisemblance 
à  cela.  L'aurait-il  trouvé  trop  mauvais  pour  daigner  le  com- 
battre? Gela  pourrait  être.  Mes  idées  ne  sont  pas  les  plus  justes 
qu'on  ait  eues  jusqu'à  présent;  d'accord  :  mais  ce  ne  sont  pas 
non  plus  les  plus  fausses;  et  je  pense  qu'on  a  quelquefois  ima- 
giné plus  mal.  » 

Pour  sortir  de  ce  doute,  la  favorite  se  détermina  à  question- 
ner Mangogul. 

«  Eh  bien!  prince,  lui  dit-elle,  que  pensez-vous  de  mon 
système. 

—  Il  est  admirable,  lui  répondit  le  sultan;  je  n'y  trouve 
qu'un  seul  défaut. 

—  Et  quel  est  ce  défaut?  lui  demanda  la  favorite. 

—  C'est,  dit  Mangogul,  qu'il  est  faux  de  toute  fausseté.  Il 
faudrait,  en  suivant  vos  idées,  que  nous  eussions  tous  des  âmes; 
or,  voyez  donc,  délices  de  mon  cœur,  qu'il  n'y  a  pas  le  sens 
commun  dans  cette  supposition.  «  J'ai  une  âme  :  voilà  un  ani- 
«  mal  qui  se  conduit  la  plupart  du  temps  comme  s'il  n'en  avait 
«  point;  et  peut-être  encore  n'en  a-t-il  point,  lors  même  qu'il 
«  agit  comme  s'il  en  avait  une.  Mais  il  a  un  nez  fait  comme  le 
«  mien;  je  sens  que  j'ai  une  âme  et  que  je  pense  :  donc  cet 
«  animal  a  une  âme,  et  pense  aussi  de  son  côté.  »  Il  y  a  mille 
ans  qu'on  fait  ce  raisonnement,  et  il  y  en  'a  tout  autant  qu'il 
est  impertinent. 

—  J'avoue,  dit  la  favorite,  qu'il  n'est  pas  toujours  évident 
que  les  autres  pensent. 

—  Et  ajoutez,  reprit  Mangogul,  qu'en  cent  occasions  il  est 
évident  qu'ils  ne  pensent  pas. 

—  Mais  ce  serait,  ce  me  semble,  aller  bien  vite,  reprit  Mir- 
zoza,  que  d'en  conclure  qu'ils  n'ont  jamais  pensé,  ni  ne  pense- 
ront jamais.  On  n'est  point  toujours  une  bête  pour  l'avoir  été 
quelquefois  ;  et  Votre  Hautesse. . .  » 

Mirzoza  craignant  d'offenser  le  sultan ,  s'arrêta  là  tout 
court. 

«  Achevez,  madame,  lui  dit  Mangogul,  je  vous  entends;  et 
Ma  Hautesse  n'a-t-elle  jamais  fait  la  bête,  voulez-vous  dire, 
n'est-ce  pas?  Je  vous  répondrai  que  je  l'ai  fait  quelquefois,  et 
que  je  pardonnais  même  alors  aux  autres  de  me  prendre  pour 
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tel  ;  car  vous  vous  doutez  bien  qu'ils  n'y  manquaient  pas,  quoi- 
qu'ils n'osassent  pas  me  le  dire... 

—  Ah  !  prince  !  s'écria  la  favorite,  si  les  hommes  refusaient 
une  âme  au  plus  grand  monarque  du  monde,  à  qui  en  pour- 
raient-ils accorder  une? 

—  Trêve  de  compliments,  dit  Mangogul.  J'ai  déposé  pour 
un  moment  la  couronne  et  le  sceptre.  J'ai  cessé  d'être  sultan 
pour  être  philosophe,  et  je  puis  entendre  et  dire  la  vérité.  Je 
vous  ai,  je  crois,  donné  des  preuves  de  l'un;  et  vous  m'avez 
insinué,  sans  m' offenser,  et  tout  à  votre  aise,  que  je  n'avais  été 
quelquefois  qu'une  bête.  Souffrez  que  j'achève  de  remplir  les 
devoirs  de  mon  nouveau  caractère.  » 

«  Loin  de  convenir  avec  vous,  continua-t-il ,  que  tout  ce 
qui  porte  des  pieds,  des  bras,  des  mains,  des  yeux  et  des  oreilles, 
comme  j'en  ai,  possède  une  âme  comme  moi,  je  vous  déclare 
que  je  suis  persuadé,  à  n'en  jamais  démordre,  que  les  trois 
quarts  des  hommes  et  toutes  les  femmes  ne  sont  que  des  auto- 
mates. 

—  Il  pourrait  bien  y  avoir  dans  ce  que  vous  dites  là,  répon- 
dit la  favorite,  autant  de  vérité  que  de  politesse. 

—  Oh  !  dit  le  sultan,  voilà-t-il  pas  que  madame  se  fâche;  et 
de  quoi  diable  vous  avisez-vous  de  philosopher,  si  vous  ne 
voulez  pas  qu'on  vous  parle  vrai?  ttst-ce  dans  les  écoles  qu'd 
faut  chercher  la  politesse?  Je  vous  ai  laissé  vos  coudées  franches  ; 
que  j'aie  les  miennes  libres,  s'il  vous  plaît.  Je  vous  disais  donc 
que  vous  êtes  toutes  des  bêles. 

—  Oui,  prince  ;  et  c'est  ce  qui  vous  restait  à  prouver,  ajouta 
Mirzoza. 

—  C'est  le  plus  aisé,  »  répondit  le  sultan. 

Alors  il  se  mit  à  débiter  toutes  les  impertinences  qu'on  a 
dites  et  redites,  avec  le  moins  d'esprit  et  de  légèreté  qu'il  est 
possible,  contre  un  sexe  qui  possède  au  souverain  degré  ces 
deux  qualités.  Jamais  la  patience  de  Mirzoza  ne  fut  mise  à  une 
plus  forte  épreuve;  et  vous  ne  vous  seriez  jamais  tant  ennuyé 
de  votre  vie,  si  je  vous  rapportais  tous  les  raisonnements  de 
Mangogul.  Ce  prince,  qui  ne  manquait  pas  de  bon  sens,  fut  ce 
jour-là  d'une  absurdité  qui  ne  se  conçoit  pas.  Vous  en  allez 
juger. 

«  11  est  si  vrai,  morbleu,  disait-il,  que  la  femme  n'est  qu'un 
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animal,  que  je  gage  qu'en  tournant  l'anneau  de  Cucufa  sur  ma 
jument,  je  la  fais  parler  comme  une  femme. 

—  Voilà,  sans  contredit,  lui  répondit  Mirzoza,  l'argument  le 
plus  fort  qu'on  ait  fait  et  qu'on  fera  jamais  contre  nous.  » 

Puis  elle  se  mit  à  rire  comme  une  folle.  Mangogul,  dépité 
de  ce  que  ses  ris  ne  finissaient  point,  sortit  brusquement,  résolu 
de  tenter  la  bizarre  expérience  qui  s'était  présentée  à  son  ima- 
gination. 


CHAPITRE   XXXI. 

TREIZIÈME     ESSAI     DE     L'ANNEAU. 
LA     PETITE     JUMENT. 

Je  ne  suis  pas  grand  faiseur  de  portraits.  J'ai  épargné  au 
lecteur  celui  de  la  sultane  favorite;  mais  je  ne  me  résoudrai 
jamais  à  lui  faire  grâce  de  celui  de  la  jument  du  sultan.  Sa 
taille  était  médiocre  ;  elle  se  tenait  assez  bien  ;  on  lui  repro- 
chait seulement  de  laisser  un  peu  tomber  sa  tête  en  devant.  Elle 
avait  le  poil  blond,  l'œil  bleu,  le  pied  petit,  la  jambe  sèche,  le 
jarret  ferme  et  la  croupe  légère.  On  lui  avait  appris  longtemps 
à  danser;  et  elle  faisait  la  révérence  comme  un  président  à  la 
messe  rouge.  C'était  en  somme  une  assez  jolie  bête;  douce  sur- 
tout :  on  la  montait  aisément  ;  mais  il  fallait  être  excellent 
écuyer  pour  n'en  être  pas  désarçonné.  Elle  avait  appartenu  au 
sénateur  Aaron  ;  mais  un  beau  soir,  voilà  la  petite  quinteuse  qui 
prend  le  mors  aux  dents ,  jette  monsieur  le  rapporteur  les 
quatre  fers  en  l'air  et  s'enfuit  à  toute  bride  clans  les  haras  du 
sultan,  emportant  sur  son  dos,  selle,  bride,  harnais,  housse  et 
caparaçon  de  prix,  qui  lui  allaient  si  bien,  qu'on  ne  jugea  pas 
à  propos  de  les  renvoyer. 

Mangogul  descendit  dans  ses  écuries,  accompagné  de  son 
premier  secrétaire  Ziguezague. 

«  Ecoutez  attentivement,  lui  dit-il,  et  écrivez...  » 

A  l'instant  il  tourna  sa  bague  sur  la  jument,  qui  se  mit  à 
sauter,  caracoler,  ruer,  volter  en  hennissant  sous  queue... 

«  A  quoi  pensez-vous?  dit  le  prince  à  son  secrétaire  :  écrivez 
donc... 
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—  Sultan,  répondit  Ziguezague,  j'attends  que  Votre  Hautesse 
commence... 

—  Ma  jument,  dit  Mangogul,  vous  dictera  pour  cette  fois; 
écrivez.  » 

Ziguezague,  que  cet  ordre  humiliait  trop,  à  son  avis,  prit 
la  liberté  de  représenter  au  sultan  qu'il  se  tiendrait  toujours 
fort  honoré  d'être  son  secrétaire,  mais  non  celui  de  sa  ju- 
ment... 

u  Écrivez,  vous  dis-je,  lui  réitéra  le  sultan. 

—  Prince,  je  ne  puis,  répliqua  Ziguezague;  je  ne  sais  point 
l'orthographe  de  ces  sortes  de  mots... 

—  Écrivez  toujours,  dit  encore  le  sultan... 

—  Je  suis  au  désespoir  de  désobéir  à  Votre  Hautesse,  ajouta 
Ziguezague;  mais... 

—  Mais,  vous  êtes  un  faquin,  interrompit  Mangogul  irrité 
d'un  refus  si  déplacé;  sortez  de  mon  palais,  et  n'y  reparaissez 
point.  » 

Le  pauvre  Ziguezague  disparut,  instruit,  par  son  expérience, 
qu'un  homme  de  cœur  ne  doit  point  entrer  chez  la  plupart  des 
grands,  ou  doit  laisser  ses  sentiments  à  la  porte.  On  appela  son 
second.  C'était  un  Provençal  franc,  honnête,  mais  surtout 
désintéressé.  Il  vola  où  il  crut  que  son  devoir  et  sa  fortune 
l'appelaient,  fit  un  profond  salut  au  sultan,  un  plus  profond 
à  sa  jument  et  écrivit  tout  ce  qu'il  plut  à  la  cavale  de  dicter. 

On  trouvera  bon  que  je  renvoie  ceux  qui  seront  curieux  de 
son  discours  aux  archives  du  Congo.  Le  prince  en  fit  distribuer 
sur-le-champ  des  copies  à  tous  ses  interprètes  et  professeurs 
en  langues  étrangères,  tant  anciennes  que  modernes.  L'un  dit 
que  c'était  une  scène  de  quelque  vieille  tragédie  grecque  qui 
lui  paraissait  fort  touchante;  un  autre  parvint,  à  force  de  tête, 
à  découvrir  que  c'était  un  fragment  important  de  la  théologie 
des  Égyptiens  ;  celui-ci  prétendait  que  c'était  l'exorde  de  l'orai- 
son funèbre  d'Ànnibal  en  carthaginois;  celui-là  assura  que  la 
pièce  était  écrite  en  chinois,  et  que  c'était  une  prière  fort  dévote 
à  Confucius. 

Tandis  que  les  érudits  impatientaient  le  sultan  avec  leurs 
savantes  conjectures,  il  se  rappela  les  voyages  de  Gulliver,  et  ne 
douta  point  qu'un  homme  qui  avait  séjourné  aussi  lontemps 
que  cet  Anglais  dans  une  île  où  les  chevaux  ont  un  gouverne- 
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ment,  des  lois,  des  rois,  des  dieux,  des  prêtres,  une  religion, 
des  temples  et  des  autels,  et  qui  paraissait  si  parfaitement 
instruit  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  coutumes,  n'eût  une  intel- 
ligence parfaite  de  leur  langue.  En  effet  Gulliver  lut  et  inter- 
préta tout  courant  le  discours  de  la  jument  malgré  les  fautes 
d'écriture  dont  il  fourmillait.  C'est  même  la  seule  bonne  traduc- 
tion qu'on  ait  dans  tout  le  Congo.  Mangogul  apprit,  à  sa  propre 
satisfaction  et  à  l'honneur  de  son  système ,  que  c'était  un 
abrégé  historique  des  amours  d'un  vieux  pacha  à  trois  queues 
avec  une  petite  jument,  qui  avait  été  saillie  par  une  multitude 
innombrable  de  baudets,  avant  lui;  anecdote  singulière,  mais 
dont  la  vérité  n'était  ignorée,  ni  du  sultan,  ni  d'aucun  autre,  à 
la  cour,  à  Banza  et  dans  le  reste  de  l'empire. 


CHAPITRE    XXXII, 

LE    MEILLEUR    PEUT-ÊTRE,    ET    LE   MOINS    LU 
DE    CETTE    HISTOIRE. 

RÊVE  DE  MANGOGUL,  OU  VOYAGE  DANS  LA  RÉGION 
DES  HYPOTHÈSES. 

«  Ahi  !  dit  Mangogul  en  bâillant  et  se  frottant  les  yeux,  j'ai 
mal  à  la  tête.  Qu'on  ne  me  parle  jamais  de  philosophie;  ces 
conversations  sont  malsaines.  Hier,  je  me  couchai  sur  des  idées 
creuses,  et  au  lieu  de  dormir  en  sultan,  mon  cerveau  a  plus 
travaillé  que  ceux  de  mes  ministres  ne  travailleront  en  un  an. 
Vous  riez;  mais  pour  vous  convaincre  que  je  n'exagère  point  et 
me  venger  de  la  mauvaise  nuit  que  vos  raisonnements  m'ont 
procurée,  vous  allez  essuyer  mon  rêve  tout  du  long. 

«  Je  commençais  à  m' assoupir  et  mon  imagination  à  prendre 
son  essor,  lorsque  je  vis  bondir  à  mes  côtés  un  animal  singu- 
lier. Il  avait  la  tête  de  l'aigle,  les  pieds  du  griffon,  le  corps  du 
cheval  et  la  queue  du  lion.  Je  le  saisis  malgré  ses  caracoles,  et, 
m'attachant  à  sa  crinière,  je  sautai  légèrement  sur  son  dos. 
Aussitôt  il  déploya  de  longues  ailes  qui  partaient  de  ses  flancs 
et  je  me  sentis  porter  dans  les  airs  avec  une  vitesse  incroyable. 

«  Notre  course  avait  été  longue,  lorsque  j'aperçus,  dans  le 
vague  de  l'espace,  un  édifice  suspendu  comme  par  enchante- 
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ment.  Il  était  vaste.  Je  ne  dirai  point,  qu'il  péchât  par  les  fon- 
dements, car  il  ne  portait  sur  rien.  Ses  colonnes,  qui  n'avaient 
pas  un  demi-pied  de  diamètre,  s'élevaient  à  perte  de  vue  et  sou- 
tenaient des  voûtes  qu'on  ne  distinguait  qu'à  la  faveur  des  jours 
dont  elles  étaient  symétriquement  percées. 

«  C'est  à  l'entrés  de  cet  édifice  que  ma  monture  s'arrêta.  Je 
balançai  d'abord  à  mettre  pied  à  terre,  car  je  trouvais  moins  de 
hasard  à  voltiger  sur  mon  hippogriffe  qu'à  me  promener  sous 
ce  portique.  Cependant,  encouragé  par  la  multitude  de  ceux  qui 
l'habitaient  et  par  une  sécurité  remarquable  qui  régnait  sur  tous 
les  visages,  je  descends,  je  m'avance,  je  me  jette  dans  la  foule 
et  je  considère  ceux  qui  la  faisaient. 

«  C'étaient  des  vieillards,  ou  bouffis,  ou  fluets,  sans  embon- 
point et  sans  force  et  presque  tous  contrefaits.  L'un  avait  la 
tête  trop  petite,  l'autre  les  bras  trop  courts.  Celui-ci  péchait 
par  le  corps,  celui-là  manquait  par  les  jambes.  La  plupart 
n'avaient  point  de  pieds  et  n'allaient  qu'avec  des  béquilles.  Un 
souille  les  faisait  tomber,  et  ils  demeuraient  à  terre  jusqu'à  ce 
qu'il  prît  envie  à  quelque  nouveau  débarqué  de  les  relever. 
Malgré  tous  ces  défauts,  ils  plaisaient  au  premier  coup  d'œil. 
Ils  avaient  dans  la  physionomie  je  ne  -sais  quoi  d'intéressant  et 
de  hardi.  Ils  étaient  presque  nus,  car  tout  leur  vêtement  con- 
sistait en  un  petit  lambeau  d'étoffe  qui  ne  couvrait  pas  la  cen- 
tième partie  de  leur  corps. 

«  Je  continue  de  fendre  la  presse  et  je  parviens  au  pied  d'une 
tribune  à  laquelle  une  grande  toile  d'araignée  servait  de  dais. 
Du  reste,  sa  hardiesse  répondait  à  celle  de  l'édifice.  Elle  me 
parut  posée  comme  sur  la  pointe  d'une  aiguille  et  s'y  soutenir 
en  équilibre.  Cent  fois  je  tremblai  pour  le  personnage  qui  l'oc- 
cupait. C'était  un  vieillard  à  longue  barbe,  aussi  sec  et  plus  nu 
qu'aucun  de  ses  disciples.  Il  trempait,  dans  une  coupe  pleine 
d'un  fluide  subtil,  un  chalumeau  qu'il  portait  à  sa  bouche  et 
soufflait  des  bulles  à  une  foule  de  spectateurs  qui  l'environ- 
naient et  qui  travaillaient  à  les  porter  jusqu'aux  nues. 

«  —  Où  suis-je?  me  dis-je  à  moi-même,  confus  de  ces  pué- 
«  rilités.  Que  veut  dire  ce  souffleur  avec  ses  bulles  et  tous  ces 
«  enfants  décrépits  occupés  à  les  faire  voler?  Qui  me  dévelop- 
«  pera  ces  choses?...  »  Les  petits  échantillons  d'étoffes  m'avaient 
encore  frappé,  et  j'avais  observé  que  plus  ils   étaient  grands 
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moins  ceux  qui  les  portaient  s'intéressaient  aux  bulles.  Cette 
remarque  singulière  m'encouragea  à  aborder  celui  qui  me  paraî- 
trait le  moins  déshabillé. 

a  J'en  vis  un  dont  les  épaules  étaient  à  moitié  couvertes  de 
lambeaux  si  bien  rapprochés  que  l'art  dérobait  aux  yeux  les  cou- 
tures. 11  allait  et  venait  dans  la  foule,  s' embarrassant  assez  peu 
de  ce  qui  s'y  passait.  Je  lui  trouvai  l'air  affable,  la  bouche 
riante,  la  démarche  noble,  le  regard  doux,  et  j'allai  droit  à  lui. 

«  —  Qui  êtes-vous?  où  suis-je?  et  qui  sont  tous  ces  gens?  lui 
«  demandai-je  sans  façon. 

«  —  Je  suis  Platon,  me  répondit-il.  Vous  êtes  dans  la  région 
«  des  hypothèses,  et  ces  gens-là  sont  des  systématiques. 

«  —  Mais  par  quel  hasard,  lui  répliquai-je,  le  divin  Platon 
«  se  trouve-t-il  ici?  et  que  fait-il  parmi  ces  insensés?... 

a  —  Des  recrues,  me  dit-il.  J'ai  loin  de  ce  portique  un  petit 
«  sanctuaire  où  je  conduis  ceux  qui  reviennent  des  systèmes. 

«  —  Et  à  quoi  les  occupez-vous? 

«  —  A  connaître  l'homme,  à  pratiquer  la  vertu  et  à  sacri- 
a  fier  aux  grâces... 

«  —  Ces  occupations  sont  belles  ;  mais  que  signifient  tous 
«  ces  petits  lambeaux  d'étoiles  par  lesquels  vous  ressemblez 
«  mieux  à  des  gueux  qu'à  des  philosophes? 

«  —  Que  me  demandez-vous  là,  dit-il  en  soupirant,  et  quel 
«  souvenir  me  rappelez-vous?  Ce  temple  fut  autrefois  celui  de 
«  la  philosophie.  Hélas!  que  ces  lieux  sont  changés!  La  chaire 
«  de  Socrate  était  clans  cet  endroit... 

«  —  Quoi  donc!  lui  dis-je  en  l'interrompant,  Socrate  avait-il 
«  un  chalumeau  et  soufflait-il  aussi  des  bulles?... 

«  —  Non,  non,  me  répondit  Platon;  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il 
a  mérita  des  dieux  le  nom  du  plus  sage  des  hommes;  c'est  à 
«  faire  des  têtes,  c'est  à  former  des  cœurs,  qu'il  s'occupa  tant 
a  qu'il  vécut.  Le  secret  s'en  perdit  à  sa  mort.  Socrate  mourut, 
«  et  les  beaux  jours  de  la  philosophie  passèrent.  Ces  pièces 
«  d'étoffes,  que  ces  systématiques  mêmes  se  font  honneur  de 
«  porter,  sont  des  lambeaux  de  son  habit.  Il  avait  à  peine  les 
«  yeux  fermés,  que  ceux  qui  aspiraient  au  titre  de  philosophes 
«  se  jetèrent  sur  sa  robe  et  la  déchirèrent. 

«  —  J'entends,  repris-je,  et  ces  pièces  leur  ont  servi  d'éti- 
«  quette  à  eux  et  à  leur  longue  postérité... 

iv.  17 
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«  —  Qui  rassemblera  ces  morceaux,  continua  Platon,  et  nous 
«  restituera  la  robe  de  Socrate?  » 

«  11  en  était  à  cette  exclamation  pathétique  lorsque  j'entrevis 
dans  l'éloignement  un  enfant  qui  marchait  vers  nous  à  pas 
lents  mais  assurés.  11  avait  la  tête  petite,  le  corps  menu,  les 
bras  faibles  et  les  jambes  courtes;  mais  tous  ses  membres  gros- 
sissaient et  s'allongeaient  à  mesure  qu'il  s'avançait.  Dans  le 
progrès  de  ses  accroissements  successifs,  il  m'apparut  sous  cent 
formes  diverses;  je  le  vis  diriger  vers  le  ciel  un  long  télescope, 
estimer  à  l'aide  d'un  pendule  la  chute  des  corps1,  constater  avec 
un  tube  rempli  de  mercure  la  pesanteur  de  l'air2,  et,  le  prisme 
à  la  main,  décomposer  la  lumière3.  C'était  alors  un  énorme 
colosse  ;  sa  tête  touchait  aux  cieux,  ses  pieds  se  perdaient  dans 
l'abîme  et  ses  bras  s'étendaient  de  l'un  à  l'autre  pôle.  Il  secouait 
de  la  main  droite  un  flambeau  dont  la  lumière  se  répandait  au 
loin  dans  les  airs,  éclairait  au  fond  des  eaux  et  pénétrait  dans 
les  entrailles  de  la  terre. 

a —  Quelle  est,  demandai-je  à  Platon,  cette  figure  gigantes- 
«  que  qui  vient  à  nous? 

«  —  Reconnaissez  l'Expérience ,  me  répondit-il  ;  c'est  elle- 
«  même.  » 

«  A  peine  m'eut-il  fait  cette  courte  réponse,  que  je  vis  l'Expé- 
rience approcher  et  les  colonnes  du  portique  des  hypothèses 
chanceler,  ses  voûtes  s'affaisser  et  son  pavé  s'entrouvrir  sous  nos 
pieds. 

«  —  Fuyons,  me  dit  encore  Platon  ;  fuyons  ;  cet  édifice  n'a 
«  plus  qu'un  moment  à  durer.  » 

«  A  ces  mots,  il  part;  je  le  suis.  Le  colosse  arrive,  frappe  le 
portique,  il  s'écroule  avec  un  bruit  effroyable,  et  je  me  réveille4.  » 

—  Ah  !  prince,  s'écria  Mirzoza,  c'est  à  faire  à  vous  de  rêver. 
Je  serais  fort  aise  que  vous  eussiez  passé  une  bonne  nuit;  mais 
à  présent  que  je  sais  votre  rêve,  je  serais  bien  fâchée  que  vous 
ne  l'eussiez  point  eu. 

1.  Galilée. 

2.  Pascal. 

3.  Newton. 

4.  Cette  seule  page  du  roman  rachète  bien,  pour  nous,  quelques-unes  des 
autres,  et  s'il  fallait  les  autres  pour  faire  lire  celle-là,  on  a  quelques  raisons 
d'être  indulgent. 
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—  Madame,  lui  dit  Mangogul,  je  connais  des  nuits  mieux 
employées  que  celle  de  ce  rêve  qui  vous  plaît  tant;  et  si  j'avais 
été  le  maître  de  mon  voyage,  il  y  a  toute  apparence  que,  n'espé- 
rant point  vous  trouver  dans  la  région  des  hypothèses,  j'aurais 
tourné  mes  pas  ailleurs.  Je  n'aurais  point  actuellement  le  mal 
de  tête  qui  m'afflige,  ou  du  moins  j'aurais  lieu  de  m'en  consoler. 

—  Prince,  lui  répondit  Mirzoza,  il  faut  espérer  que  ce  ne  sera 
rien  et  qu'un  ou  deux  essais  de  votre  anneau  vous  en  délivreront. 

—  Il  faut  voir,  »  dit  Mangogul. 

La  conversation  dura  quelques  moments  encore  entre  le  sul- 
tan et  Mirzoza  ;  et  il  ne  la  quitta  que  sur  les  onze  heures,  pour 
devenir  ce  que  l'on  verra  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE    XXXIII. 

QUATORZIÈME    ESSAI    DE    L'ANNEAU. 
LE     BIJOU     MUET. 

De  toutes  les  femmes  qui  brillaient  à  la  cour  du  sultan, 
aucune  n'avait  plus  de  grâces  et  d'esprit  que  la  jeune  Églé, 
femme  du  grand  échanson  de  Sa  Hautesse.  Elle  était  de  toutes 
les  parties  de  Mangogul,  qui  aimait  la  légèreté  de  sa  conversa- 
tion ;  et  comme  s'il  ne  dût  point  y  avoir  de  plaisirs  et  d'amuse- 
ments partout  où  Églé  ne  se  trouvait  point,  Églé  était  encore  de 
toutes  les  parties  des  grands  de  sa  cour.  Bals,  spectacles,  cer- 
cles, festins,  petits  soupers,  chasse,  jeux;  partout  on  voulait 
Églé;  on  la  rencontrait  partout;  il  semblait  que  le  goût  des 
amusements  la  multipliât  au  gré  de  ceux  qui  la  désiraient.  Il  n'est 
donc  pas  besoin  que  je  dise  que,  s'il  n'y  avait  aucune  femme 
autant  souhaitée  qu'Églé,  il  n'y  en  avait  point  d'aussi  répandue. 

Elle  avait  toujours  été  poursuivie  d'une  foule  de  soupirants, 
et  l'on  s'était  persuadé  qu'elle  ne  les  avait  pas  tous  maltraités. 
Soit  inadvertance,  soit  facilité  de  caractère,  ses  simples  poli- 
tesses ressemblaient  souvent  à  des  attentions  marquées,  et  ceux 
qui  cherchaient  à  lui  plaire  supposaient  quelquefois  de  la  ten- 
dresse dans  des  regards  où  elle  n'avait  jamais  prétendu  mettre 
plus  que  de  l'affabilité.  Ni  caustique,  ni  médisante,  elle  n'ou- 
vrait la  bouche  que  pour  dire  des  choses  flatteuses,  et  c'était 
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avec  tant  d'âme  et  de  vivacité,  qu'en  plusieurs  occasions  ses 
éloges  avaient  fait  naître  le  soupçon  qu'elle  avait  un  choix  à  jus- 
tifier; c'est-à-dire  que  ce  inonde  dont  Eglé  faisait  l'ornement 
et  les  délices  n'était  pas  digne  d'elle. 

On  croirait  aisément  qu'une  femme  en  qui  l'on  n'avait  peut- 
être  à  reprendre  qu'un  excès  de  bonté,  ne  devait  point  avoir 
d'ennemis.  Cependant  elle  en  eut,  et  de  cruels.  Les  dévotes  de 
Banza  lui  trouvèrent  un  air  trop  libre,  je  ne  sais  quoi  de  dissipé 
dans  le  maintien  ;  ne  virent  clans  sa  conduite  que  la  fureur  des 
plaisirs  du  siècle  ;  en  conclurent  que  ses  mœurs  étaient  au 
moins  équivoques  et  le  suggérèrent  charitablement  à  qui  voulut 
les  entendre. 

Les  femmes  de  la  cour  ne  la  traitèrent  pas  plus  favorable- 
ment. Elles  suspectèrent  les  liaisons  d'Eglé,  lui  donnèrent  des 
amants,  l'honorèrent  même  de  quelques  grandes  aventures,  la 
mirent  pour  quelque  chose  dans  d'autres  ;  on  savait  des  détails, 
on  citait  des  témoins.  «Eh!  bon,  se  disait-on  à  l'oreille,  on  l'a 
surprise  tête  à  tête  avec  Melraïm  clans  un  des  bosquets  du  grand 
parc.  Églé  ne  manque  pas  d'esprit,  ajouta-t-on  ;  mais  Melraïm 
en  a  trop  pour  s'amuser  de  ses  discours,  à  dix  heures  du  soir, 
dans  un  bosquet... 

—  Vous  vous  trompez,  répondait  un  petit-maître;  je  me  suis 
promené  cent  fois  sur  la  brune  avec  elle,  et  je  m'en  suis  assez 
bien  trouvé.  Mais  à  propos,  savez-vous  que  Zulémar  est  assidu 
à  sa  toilette?... 

—  Sans  doute,  nous  le  savons,  et  qu'elle  ne  fait  de  toilette 
que  quand  son  mari  est  de  service  chez  le  sultan... 

—  Le  pauvre  Célébi,  continuait  une  autre,  sa  femme  l'affiche, 
en  vérité,  avec  cette  aigrette  et  ces  boucles  qu'elle  a  reçues  du 
pacha  Ismael... 

—  Est-il  bien  vrai,  madame?... 

—  C'est  la  vérité  pure  :  je  le  tiens  d'elle-même  ;  mais,  au 
nom  de  Brama,  que  ceci  ne  nous  passe  point;  Eglé  est  mon 
amie,  et  je  serais  bien  fâchée... 

—  Hélas!  s'écriait  douloureusement  une  troisième  :  la  pauvre 
petite  créature  se  perd  de  gaieté  de  cœur.  C'est  dommage  pour- 
tant. Mais  aussi  vingt  intrigues  à  la  fois;  cela  me  paraît  fort.  » 

Les  petits-maîtres  ne  la  ménageaient  pas  davantage.  L'un 
racontait  une  partie  de  chasse  où  ils  s'étaient  égarés  ensemble. 
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ITn  autre  dissimulait,  par  respect  pour  le  sexe,  les  suites  d'une 
conversation  fort,  vive  qu'il  avait  eue  sous  le  masque  avec  elle, 
dans  un  bal  où  il  l'avait  accrochée.  Celui-ci  faisait  l'éloge  de  son 
esprit  et  de  ses  charmes,  et  le  terminait  en  montrant  son  por- 
trait, qu'à  l'en  croire  il  tenait  de  la  meilleure  main,  a  Ce  por- 
trait, disait  celui-là,  est  plus  ressemblant  que  celui  dont- elle  a 
fait  présent  à  Jénaki.  » 

Ces  discours  passèrent  jusqu'à  son  époux.  Célébi  aimait  sa 
femme,  mais  décemment  toutefois,  et  sans  que  personne  en  eût 
le  moindre  soupçon  ;  il  se  refusa  d'abord  aux  premiers  rapports; 
mais  on  revint  à  la  charge,  et  de  tant  de  côtés,  qu'il  crut  ses 
amis  plus  clairvoyants  que  lui  :  plus  il  avait  accordé  de  liberté 
à  Eglé,  plus  il  eut  de  soupçon  qu'elle  en  avait  abusé.  La  jalousie 
s'empara  de  son  âme.  Il  commença  par  gêner  sa  femme.  Eglé 
souffrit  d'autant  plus  impatiemment  ce  changement  de  procédé 
qu'elle  se  sentait  innocente.  Sa  vivacité  et  les  conseils  de  ses 
bonnes  amies  la  précipitèrent  dans  des  démarches  inconsidérées 
qui  mirent  toutes  les  apparences  contre  elle  et  qui  pensèrent  lui 
coûter  la  vie.  Le  violent  Célébi  roula  quelque  temps  dans  sa 
tête  mille  projets  de  vengeance,  et  le  fer,  et  le  poison,  et  le 
lacet  fatal,  et  se  détermina  pour  un  supplice  plus  lent  et  plus 
cruel,  une  retraite  dans  ses  terres.  C'est  une  mort  véritable  pour 
une  femme  de  cour.  En  un  mot,  les  ordres  sont  donnés;  un  soir 
Eglé  apprend  son  sort  :  on  est  insensible  à  ses  larmes  ;  on 
n'écoute  plus  ses  raisons;  et  la  voilà  reléguée  à  quatre-vingts 
lieues  de  Banza,  dans  un  vieux  château,  où  ou  ne  lui  laisse  pour 
toute  compagnie  que  deux  femmes  et  quatre  eunuques  noirs  qui 
la  gardent  à  vue. 

A  peine  fut-elle  partie,  qu'elle  fut  innocente.  Les  petits- 
maîtres  oublièrent  ses  aventures,  les  femmes  lui  pardonnèrent 
son  esprit  et  ses  charmes,  et  tout  le  monde  la  plaignit.  Man- 
gogul  apprit,  de  la  bouche  même  de  Célébi,  les  motifs  de  la 
terrible  résolution  qu'il  avait  prise  contre  sa  femme,  et  parut 
seul  l'approuver. 

Il  y  avait  près  de  six  mois  que  la  malheureuse  Églé  gémis- 
sait dans  son  exil,  lorsque  l'aventure  de  Kersael  arriva.  Mirzoza 
souhaitait  qu'elle  fût  innocente,  mais  elle  n'osait  s'en  flatter. 
Cependant  elle  dit  un  jour  au  sultan  :  a  Votre  anneau,  qui  vient 
de  conserver  la  vie  à  Kersael,   ne  pourrait-il  pas  finir  l'exil 
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d'Eglé?  Mais  je  n'y  pense  pas;  il  faudrait  pour  cela  consulter 
son  bijou  ;  et  la  pauvre  recluse  périt  d'ennui  à  quatre-vingts 
lieues  d'ici... 

—  Vous  intéressez-vous  beaucoup,  lui  répondit  Mangogul, 
au  sort  d'Ëglé? 

—  Oui,  prince;  surtout  si  elle  est  innocente,  dit  Mirzoza... 

—  Vous  en  aurez  des  nouvelles  avant  une  heure  d'ici , 
répliqua  Mangogul.  Ne  vous  souvient-il  plus  des  propriétés  de 
ma  bague?...  » 

A  ces  mots,  il  passa  dans  ses  jardins,  tourna  son  anneau  et 
se  trouva  en  moins  de  quinze  minutes  dans  le  parc  du  château 
qu'habitait  Églé. 

Il  y  découvrit  Églé  seule  et  accablée  de  douleur  ;  elle  avait 
la  tête  appuyée  sur  sa  main  ;  elle  proférait  tendrement  le  nom 
de  son  époux,  et  elle  arrosait  de  ses  larmes  un  gazon  sur  lequel 
elle  était  assise.  Mangogul  s'approcha  d'elle  en  tournant  son 
anneau,  et  le  bijou  d'Églé  dit  tristement  :  «  J'aime  Célébi.  »  Le 
sultan  attendit  la  suite  ;  mais  la  suite  ne  venant  point,  il  s'en 
prit  à  son  anneau,  qu'il  frotta  deux  ou  trois  fois  contre  son 
chapeau,  avant  que  de  le  diriger  sur  Eglé;  mais  sa  peine  fut 
inutile.  Le  bijou  reprit  :  «  J'aime  Célébi;  »  et  s'arrêta  tout 
court. 

«  Voilà,  dit  le  sultan,  un  bijou  bien  discret.  Voyons  encore 
et  serrons-lui  de  plus  près  le  bouton.  »  En  même  temps  il 
donna  à  sa  bague  toute  l'énergie  qu'elle  pouvait  recevoir,  et  la 
tourna  subitement  sur  Églé  ;  mais  son  bijou  resta  muet.  Il  garda 
constamment  le  silence,  ou  ne  l'interrompit  que  pour  répéter 
ces  paroles  plaintives  :  «  J'aime  Célébi,  et  n'en  ai  jamais  aimé 
d'autres.   » 

Mangogul  prit  son  parti  et  revint  en  quinze  minutes  chez 
Mirzoza. 

«  Quoi!  prince,  dit-elle,  déjà  de  retour?  Eh  bien!  qu'avez- 
vous  appris?  Rapportez-vous  matière  à  nos  conversations?... 

—  Je  ne  rapporte  rien,  lui  répondit  le  sultan. 

—  Quoi  !  rien? 

—  Précisément  rien.  Je  n'ai  jamais  entendu  de  bijou  plus 
taciturne,  et  n'en  ai  pu  tirer  que  ces  mots  :  «  J'aime  Célébi  ; 
«  j'aime  Célébi,  et  n'en  ai  jamais  aimé  d'autres.  » 

—  Ah!  prince,  reprit  vivement  Mirzoza,  que  me  dites-vous 
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là?  Quelle  heureuse  nouvelle  !  Voilà  donc  enfin  une  femme  sage. 
Soufl'rirez-vous  qu'elle  soit  plus  longtemps  malheureuse? 

—  Non,  répondit  Mangogul  :  son  exil  va  finir,  mais  ne 
craignez-vous  point  que  ce  soit  aux  dépens  de  sa  vertu?  Ëglé 
est  sage;  mais  voyez,  délices  de  mon  cœur,  ce  que  vous  exigez 
de  moi  ;  que  je  la  rappelle  à  ma  cour,  afin  qu'elle  continue  de 
l'être  ;  cependant  vous  serez  satisfaite.   » 

Le  sultan  manda  sur-le-champ  Gélébi,  et  lui  dit  qu'ayant 
approfondi  les  bruits  répandus  sur  le  compte  d'Églé,  il  les  avait 
reconnus  faux,  calomnieux,  et  qu'il  lui  ordonnait  de  la  ramener 
à  la  cour.  Gélébi  obéit  et  présenta  sa  femme  à  Mangogul  :  elle 
voulut  se  jeter  aux  pieds  de  Sa  Hautesse  ;  mais  le  sultan  l'ar- 
rêtant : 

«  Madame,  lui  dit-il,  remerciez  Mirzoza.  Son  amitié  pour 
vous  m'a  déterminé  à  éclaircir  la  vérité  des  faits  qu'on  vous 
imputait.  Continuez  d'embellir  ma  cour  ;  mais  souvenez-vous 
qu'une  jolie  femme  se  fait  quelquefois  autant  de  tort  par  des 
imprudences  que  par  des  aventures.  » 

Dès  le  lendemain  Églé  reparut  chez  la  Manimonbanda,  qui 
l'accueillit  d'un  sourire.  Les  petits-maîtres  redoublèrent  auprès 
d'elle  de  fadeurs,  et  les  femmes  coururent  toutes  l'embrasser,  la 
féliciter,  et  recommencèrent  de  la  déchirer. 


CHAPITRE   XXXIV. 

MANGOGUL    AVAIT-IL    RAISON? 

Depuis  que  Mangogul  avait  reçu  le  présent  fatal  de  Cucufa, 
les  ridicules  et  les  vices  du  sexe  étaient  devenus  la  matière  éter- 
nelle de  ses  plaisanteries  :  il  ne  finissait  pas;  et  la  favorite  en 
fut  souvent  ennuyée.  Mais  deux  effets  cruels  de  l'ennui  sur 
Mirzoza,  ainsi  que  sur  bien  d'autres  qu'elle,  c'était  de  la  mettre 
en  mauvaise  humeur,  et  de  jeter  de  l'aigreur  dans  ses  propos. 
Alors  malheur  à  ceux  qui  l'approchaient!  elle  ne  distinguait 
personne  ;  et  le  sultan  même  n'était  pas  épargné. 

«  Prince,  lui  disait-elle  un  jour  dans  un  de  ces  moments 
fâcheux,  vous  qui  savez  tant  de  choses,  vous  ignorez  peut-être 
la  nouvelle  du  jour... 

—  Et  quelle  est-elle?  demanda  Mangogul... 
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—  C'est  que  vous  apprenez  par  cœur,  tous  les  matins,  trois 
pages  de  Brantôme  ou  d'Ouville  i  :  on  n'assure  pas  de  ces  deux 
profonds  écrivains  quel  est  le  préféré... 

—  On  se  trompe,  madame,  répondit  Mangogul,  c'est  le  Cré- 
billon  qui... 

—  Oh!  ne  vous  défendez  pas  de  cette  lecture,  interrompit  la 
favorite.  Les  nouvelles  médisances  qu'on  fait  de  nous  sont  si 
maussades,  qu'il  vaut  encore  mieux  réchauffer  les  vieilles.  Il  y  a 
vraiment  de  fort  bonnes  choses  dans  ce  Brantôme  ;  si  vous 
joigniez  à  ses  historiettes  trois  ou  quatre  chapitres  de  Bayle, 
vous  auriez  incessamment  à  vous  seul  autant  d'esprit  que  le 
marquis  D'...2  et  le  chevalier  de  Mouhi.  Cela  répandrait  dans 
vos  entretiens,  une  variété  surprenante.  Lorsque  vous  auriez 
équipé  les  femmes  de  toutes  pièces,  vous  tomberiez  sur  les 
Pagodes;  des  Pagodes,  vous  reviendriez  sur  les  femmes.  En 
vérité,  il  ne  vous  manque  qu'un  petit  recueil  d'impiétés  pour 
être  tout  à  fait  amusant. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  lui  répondit  Mangogul,  et  je 
m'en  ferai  pourvoir.  Celui  qui  craint  d'être  dupe  dans  ce  monde 
et  dans  l'autre  ne  peut  trop  se  méfier  de  la  puissance  des 
Pagodes,  de  la  probité  des  hommes,  et  de  la  sagesse  des 
femmes. 

—  C'est  donc,  à  votre  avis,  quelque  chose  de  bien  équi- 
voque que  cette  sagesse?...  reprit  Mirzoza. 

—  Au  delà  de  tout  ce  que  vous  imaginez,  répondit  Man- 
gogul. 

— ■  Prince,  repartit  Mirzoza,  vous  m'avez  donné  cent  fois  vos 
ministres  pour  les  plus  honnêtes  gens  du  Congo.  J'ai  tant 
essuyé  les  éloges  de  votre  sénéchal,  des  gouverneurs  de  vos 
provinces,  de  vos  secrétaires,  de  votre  trésorier,  en  un  mot  de 
tous  vos  officiers,  que  je  suis  en  état  de  vous  les  répéter  mot 
pour  mot.  Il  est  étrange  que  l'objet  de  votre  tendresse  soit  seul 
excepté  de  la  bonne  opinion  que  vous  avez  conçue  de  ceux  qui 
ont  l'honneur  de  vous  approcher. 

—  Et  qui  vous  a  dit  que  cela  soit?  lui  répliqua  le  sultan. 
Songez  donc,  madame ,  que  vous  n'entrez  pour  rien  dans  les 


i.  Allusion  aux  rapports  de  Bcrrier,  lieutenant  de  police. 
2.  D'Aigcns? 
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discours,  vrais  ou  faux,  que  je  tiens  des  femmes,  à  moins  qu'il 
ne  vous  plaise  de  représenter  le  sexe  en  général... 

—  Je  ne  le  conseillerais  pas  à  madame,  ajouta  Sélim,  qui 
était  présent  à  cette  conversation.  Elle  n'y  pourrait  gagner  que 
des  défauts. 

—  Je  ne  reçois  point,  répondit  Mirzoza,  les  compliments 
que  l'on  m'adresse  aux  dépens  de  mes  semblables.  Quand  on 
s'avise  de  me  louer,  je  voudrais  qu'il  n'en  coûtât  rien  à  per- 
sonne. La  plupart  des  galanteries  qu'on  nous  débite  ressemblent 
aux  fêtes  somptueuses  que  Votre  Hautesse  reçoit  de  ses  pachas  : 
ce  n'est  jamais  qu'à  la  charge  du  public. 

—  Laissons  cela,  dit  Mangogul.  Mais  en  bonne  foi,  n'êtes- 
vous  pas  convaincue  que  la  vertu  des  femmes  du  Congo  n'est 
qu'une  chimère?  Voyez  donc,  délices  de  mon  âme,  quelle  est 
aujourd'hui  l'éducation  à  la  mode,  quels  exemples  les  jeunes 
personnes  reçoivent  de  leurs  mères,  et  comment  on  vous  coiffe 
une  jolie  femme  du  préjugé  que  de  se  renfermer  dans  son 
domestique,  régler  sa  maison  et  s'en  tenir  à  son  époux,  c'est 
mener  une  vie  lugubre,  périr  d'ennui  et  s'enterrer  toute  vive. 
Et  puis,  nous  sommes  si  entreprenants,  nous  autres  hommes,  et 
une  jeune  enfant  sans  expérience  est  si  comblée  de  se  voir 
entreprise.  J'ai  prétendu  que  les  femmes  sages  étaient  rares, 
excessivement  rares;  et  loin  de  m'en  dédire,  j'ajouterais  volon- 
tiers qu'il  est  surprenant  qu'elles  ne  le  soient  pas  davantage. 
Demandez  à  Sélim  ce  qu'il  en  pense. 

—  Prince,  répondit  Mirzoza,  Sélim  doit  trop  à  notre  sexe  pour 
le  déchirer  impitoyablement. 

—  Madame,  dit  Sélim,  Sa  Hautesse,  à  qui  il  n'a  pas  été  pos- 
sible de  rencontrer  des  cruelles,  doit  naturellement  penser  des 
femmes  comme  elle  fait;  et  vous,  qui  avez  la  bonté  déjuger  des 
autres  par  vous-même,  n'en  pouvez  guère  avoir  d'autres  idées 
que  celles  que  vous  défendez.  J'avouerai  cependant  que  je  ne 
suis  pas  éloigné  de  croire  qu'il  y  a  des  femmes  de  jugement  à 
qui  les  avantages  de  la  vertu  sont  connus  par  expérience,  et  que 
la  réflexion  a  éclairées  sur  les  suites  fâcheuses  du  désordre  ;  des 
femmes  heureusement  nées,  bien  élevées,  qui  ont  appris  à 
sentir  leur  devoir,  qui  l'aiment,  et  qui  ne  s'en  écarteront  jamais. 

—  Et  sans  se  perdre  en  raisonnements,  ajouta  la  favorite, 
Églé,  vive,  aimable,  charmante,  n'est-elle  pas  en  même  temps 
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un  modèle  de  sagesse?  Prince,  vous  n'en  pouvez  douter,  et  tout 
Banza  le  sait  de  votre  bouche  :  or,  s'il  y  a  une  femme  sage,  il 
peut  y  en  avoir  mille. 

—  Oh  !  pour  la  possibilité,  dit  Mangogul ,  je  ne  la  dispute  point. 

—  Mais  si  vous  convenez  qu'elles  sont  possibles,  reprit  Mir- 
zoza,  qui  vous  a  révélé  qu'elles  n'existaient  pas? 

—  Rien  que  leurs  bijoux,  répondit  le  sultan.  Je  conviens 
toutefois  que  ce  témoignage  n'est  pas  de  la  force  de  votre  argu- 
ment. Que  je  devienne  taupe  si  vous  ne  l'avez  pris  à  quelque 
bramine.  Faites  appeler  le  chapelain  de  la  Manimonbanda,  et  il 
vous  dira  que  vous  m'avez  prouvé  l'existence  des  femmes  sages, 
à  peu  près  comme  on  démontre  celle  de  Brama  en  Braminologie. 
Par  hasard,  n'auriez-vous  point  fait  un  cours  dans  cette  sublime 
école  avant  que  d'entrer  au  sérail? 

—  Point  de  mauvaises  plaisanteries,  reprit  Mirzoza.  Je  ne 
conclus  pas  seulement  de  la  possibilité;  je  pars  d'un  fait,  d'une 
expérience. 

—  Oui,  continua  Mangogul,  d'un  fait  mutilé,  d'une  expé- 
rience isolée,  tandis  que  j'ai  pour  moi  une  foule  d'essais  que 
vous  connaissez  bien  ;  mais  je  ne  veux  point  ajouter  à  votre 
humeur  par  une  plus  longue  contradiction. 

—  Il  est  heureux,  dit  Mirzoza  d'un  ton  chagrin,  qu'au  bout 
de  deux  heures  vous  vous  lassiez  de  me  persécuter. 

—  Si  j'ai  commis  cette  faute,  répondit  Mangogul,  je  vais 
tâcher  de  la  réparer.  Madame,  je  vous  abandonne  tous  mes  avan- 
tages passés;  et  si  je  rencontre  dans  la  suite  des  épreuves  qui  me 
restent  à  tenter,  une  seule  femme  vraiment  et  constamment  sage. . . 

—  Que  ferez-vous?  interrompit  vivement  Mirzoza... 

—  Je  publierai,  si  vous  voulez,  que  je  suis  enchanté  de  votre 
raisonnement  sur  la  possibilité  des  femmes  sages;  j'accréditerai 
votre  logique  de  tout  mon  pouvoir,  et  je  vous  donnerai  mon 
château  d'Amara,  avec  toutes  les  porcelaines  de  Saxe  dont  il  est 
orné,  sans  en  excepter  le  petit  sapajou  en  émail  et  les  autres  coli- 
fichets précieux  qui  me  viennent  du  cabinet  de  M'ne  de  Yérue1. 

—  Prince,  dit  Mirzoza,  je  me  contenterai  des  porcelaines,  du 
château  et  du  petit  sapajou. 

1.  Le  cabinet  et  la  bibliothèque  de  Mme  de  Verrue  furent  célèbres.  La  biblio- 
thèque était  surtout  très-nombreuse  et  les  livres  aux  armes  de  la  comtesse  sont 
encore  assez  recherchés. 
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—  Soit,  répondit  Mangogul;  Sélim  nous  jugera.  Je  ne 
demande  que  quelque  délai  avant  que  d'interroger  le  bijou 
d'Églé.  Il  faut  bien  laisser  à  l'air  de  la  cour  et  à  la  jalousie  de 
son  époux  le  temps  d'opérer.  » 

Mirzoza  accorda  le  mois  à  Mangogul  ;  c'était  la  moitié  plus 
qu'il  ne  demandait;  et  ils  se  séparèrent  également  remplis  d'es- 
pérance. Tout  Banza  l'eût  été  de  paris  pour  et  contre,  si  la  pro- 
messe du  sultan  se  fût  divulguée.  Mais  Sélim  se  tut,  et  Mangogul 
se  mit  clandestinement  en  devoir  de  gagner  ou  de  perdre.  Il 
sortait  de  l'appartement  de  la  favorite,  lorsqu'il  l'entendit  qui 
lui  criait  du  fond  de  son  cabinet  : 

«  Prince,  et  le  petit  sapajou? 

—  Et  le  petit  sapajou,  »  lui  répondit  Mangogul  en  s'éloignant. 
Il  allait  de  ce  pas  dans  la  petite  maison  d'un  sénateur,  où 

nous  le  suivrons. 


CHAPITRE  XXXV. 

QUINZIÈME     ESSAI     DE     L'ANNEAU. 
ALPHANE. 

Le  sultan  n'ignorait  pas  que  les  jeunes  seigneurs  de  la  cour 
avaient  tous  des  petites  maisons;  mais  il  apprit  que  ces  réduits 
étaient  aussi  à  l'usage  de  quelques  sénateurs.  Il  en  fut  étonné. 
«  Que  fait-on  là?  se  dit-il  à  lui-même  (car  il  conservera  dans 
ce  volume1  l'habitude  de  parler  seul,  qu'il  a  contractée  dans  le 
premier).  Il  semble  qu'un  homme,  à  qui  je  confie  la  tranquil- 
lité, la  fortune,  la  liberté  et  la  vie  de  mon  peuple,  ne  doit  point 
avoir  de  petite  maison.  Mais  la  petite  maison  d'un  sénateur  est 
peut-être  autre  chose  que  celle  d'un  petit-maître...  Un  magis- 
trat devant  qui  l'on  discute  les  intérêts  les  plus  grands  de  mes 
sujets,  et  qui  tient  en  ses  mains  l'urne  fatale  d'où  il  tirera  le 
sort  de  la  veuve,  oublierait  la  dignité  de  son  état,  l'importance 
de  son  ministère  ;  et  tandis  que  Cochin  fatigue  vainement  ses 
poumons  à  porter  jusqu'à  ses  oreilles  les  cris  de  l'orphelin,  il 
méditerait  dans  sa  tête  les  sujets  galants  qui  doivent  orner  les 

1.  Ce  chapitre  commençait  le  second  volume  de  l'édition  originale. 
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dessus  de  porte  d'un  lieu  de  débauches  secrètes!...  Cela  ne  peut 
être...  Voyons  pourtant.  » 

Il  dit  et  part  pour  Alcanto.  C'est  là  qu'est  située  la  petite 
maison  du  sénateur  Hippomanès.  Il  entre  ;  il  parcourt  les  appar- 
tements, il  en  examine  l'ameublement.  Tout  lui  paraît  galant. 
La  petite  maison  d'Agésile,  le  plus  délicat  et  le  plus  volup- 
tueux de  ses  courtisans,  n'est  pas  mieux.  Il  se  déterminait  à 
sortir,  ne  sachant  que  penser;  car  après  tous  les  lits  de  repos, 
les  alcôves  à  glaces,  les  sofas  mollets,  le  cabinet  de  liqueurs 
ambrées,  le  reste  n'était  que  des  témoins  muets  de  ce  qu'il 
avait  envie  d'apprendre,  lorsqu'il  aperçut  une  grosse  £gure 
étendue  sur  une  duchesse,  et  plongée  dans  un  sommeil  profond. 
Il  tourna  son  anneau  sur  elle,  et  tira  de  son  bijou  les  anecdotes 
suivantes  : 

«  Alphane  est  fille  d'un  robin.  Si  sa  mère  eût  moins  vécu, 
je  ne  serais  pas  ici.  Les  biens  immenses  de  la  famille  se  sont 
éclipsés  entre  les  mains  de  la  vieille  folle  ;  et  elle  n'a  presque 
rien  laissé  à  quatre  enfants  qu'elle  avait,  trois  garçons  et  une 
fille  dont  je  suis  le  bijou.  Hélas!  c'est  bien  pour  mes  péchés! 
Que  d'affronts  j'ai  soufferts!  qu'il  m'en  reste  encore  à  souffrir! 
On  disait  dans  le  monde  que  le  cloître  convenait  assez  à  la  for- 
tune et  à  la  figure  de  ma  maîtresse;  mais  je  sentais  qu'il  ne  me 
convenait  point  à  moi  :  je  préférai  l'art  militaire  à  l'état  monas- 
tique, et  je  fis  mes  premières  campagnes  sous  l'émir  Azalaph. 
Je  me  perfectionnai  sous  le  grand  jNangazaki  ;  mais  l'ingratitude 
du  service  m'en  a  détaché,  et  j'ai  quitté  l'épée  pour  la  robe.  Je 
vais  donc  appartenir  à  un  petit  faquin  de  sénateur  tout  bouffi  de 
ses  talents,  de  son  esprit,  de  sa  figure,  de  son  équipage  et  de 
ses  aïeux.  Depuis  deux  heures  je  l'attends.  Il  viendra  apparem- 
ment ;  car  son  intendant  m'a  prévenu  que,  quand  il  vient,  c'est 
sa  manie  que  de  se  faire  attendre  longtemps.  » 

Le  bijou  d' Alphane  en  était  là,  lorsque  Hippomanès  arriva.  Au 
fracas  de  son  équipage,  et  aux  caresses  de  sa  familière  levrette, 
Alphane  s'éveilla.  «  Enfin  vous  voilà  donc,  ma  reine,  lui  dit  le 
petit  président.  On  a  bien  de  la  peine  à  vous  avoir.  Parlez; 
comment  trouvez-vous  ma  petite  maison?  elle  en  vaut  bien  une 
autre,  n'est-ce  pas?  » 

Alphane  jouant  la  niaise,  la  timide,  la  désolée,  comme  si 
nous  n'eussions  jamais  vu  de  petites  maisons,  disait  son  bijou, 
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et  que  je  ne  fusse  jamais  entré  pour  rien  dans  ses  aventures, 
s'écria  douloureusement  :  «  Monsieur  le  président,  je  fais  pour 
vous  une  démarche  étrange.  11  faut  que  je  sois  entraînée  par  une 
terrible  passion,  pour  en  être  aveuglée  sur  les  dangers  que  je 
cours  ;  car  enfin,  que  ne  dirait-on  pas,  si  l'on  me  soupçonnait  ici? 

—  Vous  avez  raison,  lui  dit  Hippomanès  ;  votre  démarche 
est  équivoque  ;  mais  vous  pouvez  compter  sur  ma  discrétion. 

—  Mais,  reprit  Alphane,  je  compte  aussi  sur  votre  sagesse. 

—  Oh!  pour  cela,  lui  dit  Hippomanès  en  ricanant,  je  serai 
fort  sage  ;  et  le  moyen  de  n'être  pas  dévot  comme  un  ange  dans 
une  petite  maison?  Sans  mentir,  vous  avez  là  une  gorge  char- 
mante... 

—  Finissez  donc,  lui  répondit  Alphane  ;  déjà  vous  manquez 
à  votre  parole. 

—  Point  du  tout,  lui  répliqua  le  président;  mais  vous  ne 
m'avez  pas  répondu.  Que  vous  semble  de  cet  ameublement? 
Puis  s'adressant  à  sa  levrette  :  "Viens  ici,  Favorite,  donne  la 
patte,  ma  fille.  C'est  une  bonne  fille  que  Favorite...  Mademoi- 
selle voudrait-elle  faire  un  tour  de  jardin?  Allons  sur  ma  ter- 
rasse ;  elle  est  charmante.  Je  suis  dominé  par  quelques  voisins  ; 
mais  peut-être  qu'ils  ne  vous  connaîtront  pas... 

—  Monsieur  le  président,  je  ne  suis  pas  curieuse,  lui  répondit 
Alphane  d'un  ton  piqué.  Il  me  semble  qu'on  est  mieux  ici. 

—  Comme  il  vous  plaira,  reprit  Hippomanès.  Si  vous  êtes 
fatiguée,  voilà  un  lit.  Pour  peu  que  le  cœur  vous  en  dise,  je 
vous  conseille  de  l'essayer.  La  jeune  Astérie,  la  petite  Phénice, 
qui  s'y  connaissent,  m'ont  assuré  qu'il  était  bon.  » 

Tout  en  tenant  ces  impertinents  propos  à  Alphane,  Hippo- 
manès tirait  sa  robe  par  les  manches,  délaçait  son  corset, 
détachait  ses  jupes,  et  dégageait  ses  deux  gros  pieds  de  deux 
petites  mules. 

Lorsque  Alphane  fut  presque  nue,  elle  s'aperçut  qu'Hippo- 
manès  la  déshabillait... 

«  Que  faites-vous  là?  s'écria-t-elle  toute  surprise.  Président, 
vous  n'y  pensez  pas.  Je  me  fâcherai  tout  de  bon. 

—  Ah,  ma  reine!  lui  répondit  Hippomanès,  vous  fâcher 
contre  un  homme  qui  vous  aime  comme  moi,  cela  serait  d'une 
bizarrerie  dont  vous  n'êtes  pas  capable.  Oserais-je  vous  prier  de 
passer  dans  ce  lit? 
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—  Dans  ce  lit?  reprit  Alphane.  Ah!  monsieur  le  président, 
vous  abusez  de  ma  tendresse.  Que  j'aille  dans  un  lit,  moi,  dans 
un  lit! 

—  Eh  !  non,  ma  reine,  lui  répondit  Hippomanès.  Ce  n'est 
pas  cela  :  qui  vous  dit  d'y  aller  ?  Mais  il  faut,  s'il  vous  plaît,  que 
vous  vous  y  laissiez  conduire  ;  car  vous  comprenez  bien  que  de 
la  taille  dont  vous  êtes,  je  ne  puis  être  d'humeur  à  vous  y 
porter...  »  Cependant  il  la  prit  à  bras-le-corps,  et  faisant  quelque 
effort...  «  Oh,  qu'elle  pèse!  disait-il.  Mais,  mon  enfant,  si  tu  ne 
t'aides  pas,  nous  n'arriverons  jamais.  » 

Alphane  sentit  qu'il  disait  vrai,  s'aida,  parvint  à  se  faire 
lever,  et  s'avança  vers  ce  lit  qui  l'avait  tant  effrayée,  moitié  à 
pied,  moitié  sur  les  bras  d'Hippomanès,  à  qui  elle  balbutiait  en 
minaudant  :  «  En  vérité,  il  faut  que  je  sois  folle  pour  être  venue. 
Je  comptais  sur  votre  sagesse,  et  vous  êtes  d'une  extravagance 
inouïe... 

—  Point  du  tout,  lui  répondait  le  président,  point  du  tout. 
Vous  voyez  bien  que  je  ne  fais  rien  qui  ne  soit  décent,  très-décent.  » 

Je  pense  qu'ils  se  dirent  encore  beaucoup  d'autres  gentil- 
lesses ;  mais  le  sultan  n'ayant  pas  jugé  à  propos  de  suivre  leur 
conversation  plus  longtemps,  elles  seront  perdues  pour  la  pos- 
térité :  c'est  dommage  ! 


CHAPITRE    XXXVI. 

SEIZIÈME     ESSAI     DE     L'ANNEAU. 
LES     PETITS-MAITRES. 

Deux  fois  la  semaine  il  y  avait  cercle  chez  la  favorite.  Elle 
nommait  la  veille  les  femmes  qu'elle  y  désirait,  et  le  sultan  don- 
nait la  liste  des  hommes.  On  y  venait  fort  paré.  La  conversation 
était  générale,  ou  se  partageait.  Lorsque  l'histoire  galante  de  la 
cour  ne  fournissait  pas  des  aventures  amusantes,  on  en  imaginait, 
ou  l'on  s'embarquait  dans  quelques  mauvais  contes,  ce  qui  s'ap- 
pelait continuer  les  Mille  et  une  Nuits.  Les  hommes  avaient  le 
privilège  de  dire  toutes  les  extravagances  qui  leur  venaient,  et 
les  femmes  celui  de  faire  des  nœuds  en  les  écoutant.  Le  sultan 
et  la  favorite  étaient  là  confondus  parmi  leurs  sujets;  leur  pré- 
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sence  n'interdisait  rien  de  ce  qui  pouvait  amuser,  et  il  était  rare 
qu'on  s'ennuyât.  Mangogul  avait  compris  de  bonne  heure  que 
ce  n'était  qu'au  pied  du  trône  qu'on  trouve  le  plaisir,  et  personne 
n'en  descendait  de  meilleure  grâce,  et  ne  savait  déposer  plus  à 
propos  la  majesté. 

Tandis  qu'il  parcourait  la  petite  maison  du  sénateur  Hippo- 
manès,  Mirzoza  l'attendait  dans  le  salon  couleur  de  rose,  avec 
la  jeune  Zaïde,  l'enjouée  Léocris,  la  vive  Sérica,  Aminé  et  Ben- 
zaïre,  femmes  de  deux  émirs,  la  prude  Orphise  et  la  grande 
sénéchale  Vétula,  mère  temporelle  de  tous  les  bramines.  Il  ne 
tarda  pas  à  paraître.  Il  entra  accompagné  du  comte  Hannetillon 
et  du  chevalier  Fadaès.  Alciphenor,  vieux  libertin,  et  le  jeune 
Marmolin  son  disciple,  le  suivaient,  et  deux  minutes  après, 
arrivèrent  le  pacha  Grisgrif,  l'aga  Fortimbek  et  le  sélictar  Patte- 
de-velours.  C'était  bien  les  petits-maîtres  les  plus  déterminés  de 
la  cour.  Mangogul  les  avait  rassemblés  à  dessein.  Rebattu  du 
récit  de  leurs  galants  exploits,  il  s'était  proposé  de  s'en  instruire 
à  n'en  pouvoir  douter  plus  longtemps.  «  Eh  bien  !  messieurs, 
leur  dit-il,  vous  qui  n'ignorez  rien  de  ce  qui  se  passe  dans 
l'empire  galant,  qu'y  fait-on  de  nouveau?  ou  en  sont  les  bijoux 
parlants?... 

—  Seigneur,  répondit  Alciphenor,  c'est  un  charivari  qui  va 
toujours  en  augmentant  :  si  cela  continue,  bientôt  on  ne  s'en- 
tendra plus.  Mais  rien  n'est  si  réjouissant  que  l'indiscrétion  du 
bijou  de  Zobeïde.  Il  a  fait  à  son  mari  un  dénombrement  d'aven- 
tures. 

—  Cela  est  prodigieux,  continua  Marmolin  :  on  compte  cinq 
agas,  vingt  capitaines,  une  compagnie  de  janissaires  presque 
entière,  douze  bramines;  on  ajoute  qu'il  m'a  nommé;  mais 
c'est  une  mauvaise  plaisanterie. 

—  Le  bon  de  l'affaire,  reprit  Grisgrif,  c'est  que  l'époux  effrayé 
s'est  enfui  en  se  bouchant  les  oreilles. 

—  Voilà  qui  est  bien  horrible!  dit  Mirzoza. 

—  Oui,  madame,  interrompit  Fortimbek,  horrible,  affreux, 
exécrable  ! 

—  Plus  que  tout  cela,  si  vous  voulez,  reprit  la  favorite,  de 
déshonorer  une  femme  sur  un  ouï-dire. 

—  Madame,  cela  est  à  la  lettre;  Marmolin  n'a  pas  ajouté  un 
mot  à  la  vérité,  dit  Patte-de-velours. 
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—  Gela  est  positif,  dit  Grisgrif. 

—  Bon,  ajouta  Hannetillon,  il  en  court  déjà  une  épigramme  ; 
et  l'on  ne  fait  pas  une  épigramme  sur  rien.  Mais  pourquoi  Mar- 
molin  serait-il  à  l'abri  du  caquet  des  bijoux?  Celui  de  Cynare 
s'est  bien  avisé  de  parler  à  son  tour,  et  de  me  mêler  avec  des 
gens  qui  ne  me  vont  point  du  tout.  Mais  comment  obvier  à  cela? 

—  C'est  plus  tôt  fait  de  s'en  consoler,  dit  Patte-de-velours. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Hannetillon  ;  et  tout  de  suite 
il  se  mit  à  chanter  : 

Mon  bonheur  fut  si  grand  que  j'ai  peine  à  le  croire. 

—  Comte,  dit  Mangogul,  en  s' adressant  à  Hannetillon,  vous 
avez  donc  connu  particulièrement  Cynare? 

—  Seigneur,  répondit  Patte-de-velours,  qui  en  doute?  Il  l'a 
promenée  pendant  plus  d'une  lune  ;  ils  ont  été  chansonnés  ;  et 
cela  durerait  encore,  s'il  ne  s'était  enfin  aperçu  qu'elle  n'était 
point  jolie,  et  qu'elle  avait  la  bouche  grande. 

—  D'accord,  reprit  Hannetillon  ;  mais  ce  défaut  était  réparé 
par  un  agrément  qui  n'est  pas  ordinaire. 

—  Y  a-t-il  longtemps  de  cette  aventure?  demanda  la  prude 
Orphise. 

—  Madame,  lui  répondit  Hannetillon,  je  n'en  ai  pas  l'époque 
présente.  Il  faudrait  recourir  aux  tables  chronologiques  de  mes 
bonnes  fortunes.  On  y  verrait  le  jour  et  le  moment;  mais  c'est 
un  gros  volume  dont  mes  gens  s'amusent  dans  mon  antichambre. 

—  Attendez,  dit  Alciphenor;  je  me  rappelle  que  c'est  pré- 
cisément un  an  après  que  Grisgrif  s'est  brouillé  avec  M,ne  la 
sénéchale.  Elle  a  une  mémoire  d'ange,  et  elle  va  nous  apprendre 
au  juste... 

—  Que  rien  n'est  plus  faux  que  votre  date,  répondit  grave- 
ment la  sénéchale.  On  sait  assez  que  les  étourdis  n'ont  jamais 
été  de  mon  goût. 

—  Cependant,  madame,  reprit  Alciphenor,  vous  ne  nous 
persuaderez  jamais  que  Marmolin  fut  excessivement  sage,  lors- 
qu'on l'introduisait  dans  votre  appartement  par  un  escalier 
dérobé,  toutes  les  fois  que  Sa  Hautesse  appelait  M.  le  sénéchal 
au  conseil. 

—  Je  ne  vois  pas  de  plus  grande  extravagance,  ajouta  Patte- 
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de-velours,  que  d'entrer  furtivement  chez  une  femme,  à  propos 
de  rien  :  car  on  ne  pensait  de  ces  visites  que  ce  qui  en  était  ; 
et  madame  jouissait  déjà  de  cette  réputation  de  vertu  qu'elle  a 
si  bien  soutenue  depuis. 

—  Mais  il  y  a  un  siècle  de  cela,  dit  Fadaès.  Ce  fut  à  peu 
près  dans  ce  temps  que  Zulica  fit  faux  bond  à  M.  le  sélictar  qui 
était  bien  son  serviteur,  pour  occuper  Grisgrif  qu'elle  a  planté 
là  six  mois  après;  elle  en  est  maintenant  à  Fortimbek.  Je  ne 
suis  pas  fâché  de  la  petite  fortune  de  mon  ami;  je  la  vois,  je 
l'admire,  et  le  tout  sans  prétention. 

—  Zulica,  dit  la  favorite,  est  pourtant  fort  aimable;  elle  a 
de  l'esprit,  du  goût,  et  je  ne  sais  quoi  d'intéressant  dans 
physionomie,  que  je  préférerais  à  des  charmes. 

—  J'en  conviens,  répondit  Fadaès;  mais  elle  est  maigre, 
elle  n'a  point  de  gorge,  et  la  cuisse  si  décharnée,  que  cela  fait 
pitié. 

—  Vous  en  savez  apparemment  des  nouvelles,  ajouta  la 
sultane. 

—  Bon!  madame,  reprit  Hannetillon,  cela  se  devine.  J'ai 
peu  fréquenté  chez  Zulica,  et  si1,  j'en  sais  là-dessus  autant  que 
Fadaès. 

—  Je  le  croirais  volontiers,  dit  la  favorite. 

—  Mais,  à  propos,  pourrait-on  demander  à  Grisgrif,  dit  le 
sélictar,  si  c'est  pour  longtemps  qu'il  s'est  emparé  de  Zyrphile? 
Voilà  ce  qui  s'appelle  une  jolie  femme  ;  elle  a  le  corps  admirable. 

—  Eh!  qui  en  doute?  ajouta  Marmolin. 

—  Que  le  sélictar  est  heureux  !  continua  Fadaès. 

—  Je  vous  donne  Fadaès,  interrompit  le  sélictar,  pour  le 
galant  le  mieux  pourvu  de  la  cour.  Je  lui  connais  la  femme  du 
vizir,  les  deux  plus  jolies  actrices  de  l'Opéra,  et  une  grisette 
adorable  qu'il  a  placée  dans  une  petite  maison. 

—  Et  je  donnerais,  reprit  Fadaès,  et  la  femme  du  vizir,  et 
les  deux  actrices,  et  la  grisette,  pour  un  regard  d'une  certaine 
femme  avec  laquelle  le  sélictar  est  assez  bien,  et  qui  ne  se  doute 
seulement  pas  que  tout  le  monde  en  est  instruit  ;  »  et  s'avan- 
çant  ensuite  vers  Léocris  :  «  En  vérité,  madame,  lui  dit-il,  les 
couleurs  vous  vont  à  ravir... 

1.  Pourtant.  Voir  le  Bourgeois  gentilhomme,  acte  III,  scène  v. 

iv.  18 
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—  Il  y  avait  je  ne  sais  combien,  dit  Marmolin,  qu'Hanne- 
tillon  balançait  entre  Mélisse  et  Fatime  ;  ce  sont  deux  femmes 
charmantes.  11  était  aujourd'hui  pour  la  blonde  Mélisse,  demain 
pour  la  brune  Fatime. 

—  Voilà,  continua  Fadaès,  un  homme  bien  embarrassé  ;  que 
ne  les  prenait-il  l'une  et  l'autre? 

—  C'est  ce  qu'il  a  fait,  »  dit  Alciphenor. 

Nos  petits -maîtres  étaient,  comme  on  voit,  en  assez  bon 
train  pour  n'en  pas  rester  là,  lorsque  Zobeïde,  Cynare,  Zulica, 
Mélisse,  Fatmé  et  Zyrphile  se  firent  annoncer.  Ce  contre-temps 
les  déconcerta  pour  un  moment  ;  mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  se 
remettre,  et  à  tomber  sur  d'autres  femmes  qu'ils  n'avaient  épar- 
gnées dans  leurs  médisances  que  parce  qu'ils  n'avaient  pas  eu  le 
temps  de  les  déchirer. 

Mirzoza,  impatientée  de  leurs  discours,  leur  dit  :  «  Messieurs, 
avec  le  mérite  et  la  probité  surtout  qu'on  est  forcé  de  vous 
accorder,  il  n'y  a  pas  à  douter  que  vous  n'ayez  eu  toutes  les 
bonnes  fortunes  dont  vous  vous  vantez.  Je  vous  avouerai  toute- 
fois que  je  serais  bien  aise  d'entendre  là-dessus  les  bijoux  de 
ces  dames  ;  et  que  je  remercierais  Brama  de  grand  cœur,  s'il  lui 
plaisait  de  rendre  justice  à  la  vérité  par  leur  bouche. 

—  C'est-à-dire,  reprit  Hannetillon,  que  madame  désirerait 
entendre  deux  fois  les  mêmes  choses  :  eh  bien  !  nous  allons  les 
lui  répéter.  » 

Cependant  Mangogul  tournait  son  anneau  suivant  le  rang 
d'ancienneté;  il  débuta  par  la  sénéchale,  dont  le  bijou  toussa 
trois  fois,  et  dit  d'une  voix  tremblante  et  cassée  :  «  Je  dois  au 
grand  sénéchal  les  prémices  de  mes  plaisirs  ;  mais  il  y  avait  à 
peine  six  mois  que  je  lui  appartenais,  qu'un  jeune  bramine  fit 
entendre  à  ma  maîtresse  qu'on  ne  manquait  point  à  son  époux 
tant  qu'on  pensait  à  lui.  Je  goûtai  sa  morale,  et  je  crus  pouvoir 
admettre,  dans  la  suite,  en  sûreté  de  conscience,  un  sénateur, 
puis  un  conseiller  d'État,  puis  un  pontife,  puis  un  ou  deux 
maîtres  de  requêtes,  puis  un  musicien... 

—  Et  Marmolin?  dit  Fadaès. 

—  Marmolin,  répondit  le  bijou,  je  ne  le  connais  pas;  à 
moins  que  ce  ne  soit  ce  jeune  fat  que  ma  maîtresse  lit  chasser  de 
son  hôtel  pour  quelques  insolences  dont  je  n'ai  pas  mémoire...  » 

Le  bijou  de  Cynare  prit  la  parole,  et  dit  :   «  Alciphenor, 
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Fadaès,  Grisgrif,  demandez-vous?  j'étais  assez  bien  faufilé;  mais 
voilà  la  première  fois  de  ma  vie  que  j'entends  nommer  ces 
gens-là  :  au  reste,  j'en  saurai  des  nouvelles  par  l'émir  Amalek, 
le  financier  Ténélor  ou  le  vizir  Abdiram,  qui  voient  toute  la 
terre,  et  qui  sont  mes  amis. 

—  Le  bijou  de  Cynare  est  discret,  dit  Hannetillon  ;  il  passe 
sous  silence  Zarafis,  Ahiram,  et  le  vieux  Trébister,  et  le  jeune 
Mahmoud,  qui  n'est  pas  fait  pour  être  oublié,  et  n'accuse  pas  le 
moindre  petit  bramine,  quoiqu'il  y  ait  dix  à  douze  ans  qu'il 
court  les  monastères. 

—  J'ai  reçu  quelques  visites  en  ma  vie,  dit  le  bijou  de  Mélisse, 
mais  jamais  aucune  de  Grisgrif  et  de  Fortimbek,  et  moins  encore 
d'Hannetillon. 

—  Bijou,  mon  cœur,  lui  répondit  Grisgrif,  vous  vous  trompez. 
Vous  pouvez  renier  Fortimbek  et  moi  tant  qu'il  vous  plaira, 
mais  pour  Hannetillon,  il  est  un  peu  mieux  avec  vous  que  vous 
n'en  convenez.  Il  m'en  a  dit  un  mot  ;  et  c'est  le  garçon  du 
Congo  le  plus  vrai,  qui  vaut  mieux  qu'aucun  de  ceux  que  vous 
avez  connus,  et  qui  peut  encore  faire  la  réputation  d'un  bijou. 

—  Celle  d'imposteur  ne  peut  lui  manquer,  non  plus  qu'à 
son  ami  Fadaès,  dit  en  sanglotant  le  bijou  de  Fatime.  Qu'ai-je 
fait  à  ces  monstres  pour  me  déshonorer?  Le  fils  de  l'empereur 
des  Abyssins  vint  à  la  cour  d'Erguebzed  ;  je  lui  plus,  il  me  rendit 
des  soins  ;  mais  il  eût  échoué,  et  j'aurais  continué  d'être  fidèle 
à  mon  époux,  qui  m'était  cher,  si  le  traître  de  Patte-de-velours 
et  son  lâche  complice  Fadaès  n'eussent  corrompu  mes  femmes 
et  introduit  le  jeune  prince  dans  mes  bains.  » 

Les  bijoux  de  Zyrphile  et  de  Zulica,  qui  avaient  la  même 
cause  à  défendre,  parlèrent  tous  deux  en  même  temps;  mais 
avec  tant  de  rapidité,  qu'on  eut  toutes  les  peines  du  monde  à 
rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartenait...  Des  faveurs!  s'écriait 
l'un...  A  Patte-de-velours,  disait  l'autre...  passe  pour  Zinzim... 
Cerbélon...  Bénengel...  Agarias...  l'esclave  français  Riqueli...  le 
jeune  Éthiopien  Thézaca...  mais  pour  le  fade  Patte-de-velours... 
l'insolent  Fadaès...  j'en  jure  par  Brama...  j'en  atteste  la  grande 
pagode  et  le  génie  Cucufa...  je  ne  les  connais  point...  je  n'ai 
jamais  rien  eu  à  démêler  avec  eux... 

Zyrphile  et  Zulica  parleraient  encore,  si  Mangogul  n'eût 
retourné  son  anneau;  mais  sa  bague  mystérieuse  cessant  d'agir 
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sur  elles,  leurs  bijoux  se  turent  subitement;  et  un  silence  pro- 
fond succéda  au  bruit  qu'ils  faisaient.  Alors  le  sultan  se  leva,  et 
lançant  sur  nos  jeunes  étourdis  des  regards  furieux  : 

«  Vous  êtes  bien  osés,  leur  dit-il,  de  déchirer  des  femmes 
dont  vous  n'avez  jamais  eu  l'honneur  d'approcher,  et  qui  vous 
connaissent  à  peine  de  nom.  Qui  vous  a  faits  assez  hardis  pour 
mentir  en  ma  présence?  Tremblez,  malheureux!  » 

A  ces  mots,  il  porta  la  main  sur  son  cimeterre  ;  mais  les 
femmes,  effrayées,  poussèrent  un  cri  qui  l'arrêta. 

«  J'allais,  reprit  Mangogul,  vous  donner  la  mort  que  vous 
avez  méritée  ;  mais  c'est  aux  dames  à  qui  vous  avez  fait  injure 
à  décider  de  votre  sort.  Vils  insectes,  il  va  dépendre  d'elles  de 
vous  écraser  ou  de  vous  laisser  vivre.  Parlez,  mesdames,  qu'or- 
donnez-vous? 

—  Qu'ils  vivent,  dit  Mirzoza;  et  qu'ils  se  taisent,  s'il  est 
possible. 

—  Vivez,  reprit  le  sultan  ;  ces  dames  vous  le  permettent  ; 
mais  si  vous  oubliez  jamais  à  quelle  condition,  je  jure  par  l'âme 
de  mon  père...  » 

Mangogul  n'acheva  pas1  son  serment;  il  fut  interrompu  par 
un  des  gentilshommes  de  sa  chambre,  qui  l'avertit  que  les  comé- 
diens étaient  prêts.  Ce  prince  s'était  imposé  la  loi  de  ne  jamais 
retarder  les  spectacles.  «  Qu'on  commence,  »  dit-il  ;  et  à  l'instant 
il  donna  la  main  à  la  favorite,  qu'il  accompagna  jusqu'à  sa 
loge. 

CHAPITRE    XXXVII. 

DIX-SEPTIÈME    ESSAI    DE    i/ANNEAU. 
LA    COMÉDIE. 

Si  l'on  eût  connu  dans  le  Congo  le  goût  de  la  bonne  décla- 
mation, il  y  avait  des  comédiens  dont  on  eût  pu  se  passer. 
Entre  trente  personnes  qui  composaient  la  troupe,  à  peine  comp- 
tait-on un  grand  acteur  et  deux  actrices  passables.  Le  génie 
des  auteurs  était  obligé  de  se  prêter  à  la  médiocrité  du  grand 
nombre  ;  et  l'on  ne  pouvait  se  flatter  qu'une  pièce  serait  jouée 

1    Voyez  Virgile  et  Scarron. 
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avec  quelque  succès,  si  l'on  n'avait  eu  l'intention  de  modeler  ses 
caractères  sur  les  vices  des  comédiens.  Voilà  ce  qu'on  entendait 
de  mon  temps  par  avoir  l'usage  du  théâtre.  Jadis  les  acteurs 
étaient  faits  pour  les  pièces  ;  alors  l'on  faisait  les  pièces  pour  les 
acteurs  :  si  vous  présentiez  un  ouvrage,  on  examinait,  sans 
contredit,  si  le  sujet  en  était  intéressant,  l'intrigue  bien  nouée, 
les  caractères  soutenus,  et  la  diction  pure  et  coulante  ;  mais  n'y 
avait-il  point  de  rôle  pour  Roscius  et  pour  Amiane,  il  était  refusé. 

Le  kislar  Agasi ,  surintendant  des  plaisirs  du  sultan,  avait 
mandé  la  troupe  telle  quelle,  et  l'on  eut  ce  jour  au  sérail  la 
première  représentation  d'une  tragédie.  Elle  était  d'un  auteur 
moderne  qu'on  applaudissait  depuis  si  longtemps,  que  sa  pièce 
n'aurait  été  qu'un  tissu  d'impertinences,  qu'on  eût  persisté  dans 
l'habitude  de  l'applaudir;  mais  il  ne  s'était  pas  démenti.  Son 
ouvrage  était  bien  écrit,  ses  scènes  amenées  avec  art,  ses  inci- 
dents adroitement  ménagés  ;  l'intérêt  allait  en  croissant,  et  les 
passions  en  se  développant;  les  actes,  enchaînés  naturellement 
et  remplis ,  tenaient  sans  cesse  le  spectateur  suspendu  sur 
l'avenir  et  satisfait  du  passé  ;  et  l'on  en  était  au  quatrième  de 
ce  chef-d'œuvre,  à  une  scène  fort  vive  qui  en  préparait  une 
autre  plus  intéressante  encore,  lorsque,  pour  se  sauver  du  ridi- 
cule qu'il  y  avait  à  écouter  les  endroits  touchants,  Mangogul 
tira  sa  lorgnette,  et  jouant  l'inattention,  se  mit  à  parcourir  les 
loges  :  il  aperçut  à  l'amphithéâtre  une  femme  fort  émue,  mais 
d'une  émotion  peu  relative  à  la  pièce  et  très-déplacée  ;  son 
anneau  fut  à  l'instant  dirigé  sur  elle,  et  l'on  entendit,  au  milieu 
d'une  reconnaissance  très-pathétique,  un  bijou  haletant  s'adresser 
à  l'acteur  en  ces  termes  :  «  Ah  ! ...  ah  !.. .  finissez  donc,  Orgogli 1  ; . . . 
vous  m'attendrissez  trop...  Ah!...  ah!...  On  n'y  tient  plus...  » 

On  prêta  l'oreille;  on  chercha  des  yeux  l'endroit  d'où  partait 
la  voix  :  il  se  répandit  dans  le  parterre  qu'un  bijou  venait  de 
parler;  lequel,  et  qu'a-t-il  dit?  se  demandait-on.  En  attendant 
qu'on  fût  instruit,  on  ne  cessait  de  battre  des  mains  et  de  crier  : 
bis,  bis.  Cependant  l'auteur,  placé  dans  les  coulisses,  qui  crai- 
gnait que  ce  contre-temps  n'interrompît  la  représentation  de  sa 

1.  Ici,  Diderot  avait  sans  doute  en  mémoire  Baron,  qui  s'est  peint  lui-même 
dans  sa  pièce  :  VHomme  à  bonnes  fortunes.  (Voir  l'édition  qu'en  a  donnée  en  1870 
M.  J.  Bonnassies  dans  la  Nouvelle  collection  Jannet.)  La  tradition  de  Baron  s'est 
conservée  longtemps  chez  les  comédiens. 
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pièce,  écumait  de  rage,  et  donnait  tous  les  bijoux  au  diable.  Le 
bruit  fut  grand,  et  dura  :  sans  le  respect  qu'on  devait  au  sultan, 
la  pièce  en  demeurait  à  cet  incident;  mais  Mangogul  fit  signe 
qu'on  se  tût;  les  acteurs  reprirent,  et  l'on  acheva. 

Le  sultan,  curieux  des  suites  d'une  déclaration  si  publique, 
lit  observer  le  bijou  qui  l'avait  faite.  Bientôt  on  lui  apprit  que 
le  comédien  devait  se  rendre  chez  Eriphile  ;  il  le  prévint,  grâce 
au  pouvoir  de  sa  bague,  et  se  trouva  dans  l'appartement  de 
cette  femme,  lorsque  Orgogli  se  fit  annoncer. 

Eriphile  était  sous  les  armes,  c'est-à-dire  dans  un  déshabillé 
galant,  et  nonchalamment  couchée  sur  un  lit  de  repos.  Le  comé- 
dien entra  d'un  air  tout  à  la  fois  empesé,  conquérant,  avantageux 
et  fat  :  il  agitait  de  la  main  gauche  un  chapeau  simple  à  plumet 
blanc,  et  se  caressait  le  dessous  du  nez  avec  l'extrémité  des  doigts 
de  la  droite,  geste  fort  théâtral,  et  que  les  connaisseurs  admi- 
raient;  sa  révérence  fut  cavalière,  et  son  compliment  familier. 

«  Eh  !  ma  reine,  s'écria-t-il  d'un  ton  minaudier,  en  s'in- 
clinant  vers  Eriphile,  comme  vous  voilà!  Mais  savez-vous  bien 
qu'en  négligé  vous  êtes  adorable?...  » 

Le  ton  de  ce  faquin  choqua  Mangogul.  Ce  prince  était  jeune, 
et  pouvait  ignorer  des  usages... 

«  Mais  tu  me  trouves  donc  bien,  mon  cher?...  lui  répondit 
Eriphile. 

—  A  ravir,  vous  dis-je... 

—  J'en  suis  tout  à  fait  aise.  Je  voudrais  bien  que  tu  me 
répétasses  un  peu  cet  endroit  qui  m'a  si  fort  émue  tantôt.  Cet 
endroit...  là...  Oui...  c'est  cela  même...  Que  ce  fripon  est  sédui- 
sant !...  Mais  poursuis;  cela  me  remue  singulièrement...  » 

En  prononçant  ces  paroles,  Eriphile  lançait  à  son  héros  des 
regards  qui  disaient  tout,  et  lui  tendait  une  main  que  l'imper- 
tinent Orgogli  baisait  comme  par  manière  d'acquit.  Plus  fier  de 
son  talent  que  de  sa  conquête,  il  déclamait  avec  emphase;  et  sa 
dame,  troublée,  le  conjurait  tantôt  de  continuer,  tantôt  de  finir. 
Mangogul  jugeant  à  ses  mines  que  son  bijou  se  chargerait 
volontiers  d'un  rôle  dans  cette  répétition,  aima  mieux  deviner  le 
reste  de  la  scène  que  d'en  être  témoin.  Il  disparut,  et  se  rendit 
chez  la  favorite,  qui  l'attendait. 

Au  récit  que  le  sultan  lui  fit  de  cette  aventure  : 

«  Prince,   que  dites-vous?  s'écria-t-elle ;  les   femmes   sont 
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donc  tombées  dans  le  dernier  -  degré  de  l'avilissement!  Un 
comédien  !  l'esclave  du  public!  un  baladin  !  Encore,  si  ces  gens- 
là  n'avaient  que  leur  état  contre  eux;  mais  la  plupart  sont  sans 
mœurs,  sans  sentiments;  et  entre  eux,  cet  Orgogli  n'est  qu'une 
machine.  Il  n'a  jamais  pensé  ;  et  s'il  n'eût  point  appris  de  rôles, 
peut-être  ne  parlerait-il  pas... 

—  Délices  de  mon  cœur,  lui  répondit  Mangogul,  vous  n'y 
pensez  pas,  avec  votre  lamentation.  Avez-vous  donc  oublié  la 
meute  d'Haria?  Parbleu,  un  comédien  vaut  bien  un  gredin,  ce 
me  semble. 

—  Vous  avez  raison,  prince,  lui  répliqua  la  favorite;  je 
suis  folle  cle  m'intriguer  pour  des  créatures  qui  n'en  valent  pas 
la  peine.  Que  Palabria  soit  idolâtre  de  ses  magots,  que  Salica 
fasse  traiter  ses  vapeurs  par  Farfadi  comme  elle  l'entend, 
qu'Haria  vive  et  meure  au  milieu  de  ses  bêtes,  qu'Ériphile 
s'abandonne  à  tous  les  baladins  du  Congo,  que  m'importe  à  moi? 
Je  ne  risque  à  tout  cela  qu'un  château.  Je  sens  qu'il  faut  s'en 
détacher,  et  m'y  voilà  toute  résolue... 

—  Adieu  donc  le  petit  sapajou,  dit  Mangogul. 

—  Adieu  le  petit  sapajou,  répliqua  Mirzoza,  et  la  bonne 
opinion  que  j'avais  de  mon  sexe  :  je  crois  que  je  n'en  reviendrai 
jamais.  Prince,  vous  me  permettrez  de  n'admettre  de  femmes 
chez  moi  de  plus  de  quinze  jours. 

—  Il  faut  pourtant  avoir  quelqu'un,  ajouta  le  sultan. 

—  Je  jouirai  de  votre  compagnie,  ou  je  l'attendrai,  répon- 
dit la  favorite;  et  si  j'ai  des  instants  de  trop,  j'en  disposerai  en 
faveur  de  Ricaric  et  de  Sélim,  qui  me  sont  attachés,  et  dont 
j'aime  la  société.  Quand  je  serai  lasse  de  l'érudition  de  mon  lec- 
teur, votre  courtisan  me  réjouira  des  aventures  de  sa  jeunesse.  » 

CHAPITRE    XXXVIII. 

ENTRETIEN    SUR    LES    LETTRES1. 

La  favorite  aimait  les  beaux  esprits,  sans  se  piquer  d'être 
bel  esprit  elle-même.  On  voyait  sur  sa  toilette,  entre  les  diamants 


\.  C'est  ce  chapitre  qui  frappa  si  vivement  Lessing.  Voici  une  partie  de  ce  qu'il 
dit  à  ce  sujet  :  «  Diderot,  bien  avant  le  Fils  naturel  et  les  Entretiens  qui  parurent 
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et  les  pompons,  les  romans  et  les  pièces  fugitives  du  temps,  et 
elle  en  jugeait  à  merveille.  Elle  passait,  sans  se  déplacer,  d'un 
cavagnole  et  du  biribi  à  l'entretien  d'un  académicien  ou  d'un 
savant,  et  tous  avouaient  que  la  seule  finesse  du  sentiment  lui 
découvrait  dans  ces  ouvrages  des  beautés  ou  des  défauts  qui  se 
dérobaient  quelquefois  à  leurs  lumières.  Mirzoza  les  étonnait 
par  sa  pénétration,  les  embarrassait  par  ses  questions,  mais 
n'abusait  jamais  des  avantages  que  l'esprit  et  la  beauté  lui  don- 
naient. On  n'était  point  fâché  d'avoir  tort  avec  elle. 

Sur  lafin  d'une  après-midi  qu'elle  avaitpassée  avec  Mangogul, 
Sélim  vint,  et  elle  fit  appeler  Ricaric.  L'auteur  africain  a  réservé 
pour  un  autre  endroit  le  caractère  de  Sélim  ;  mais  il  nous  apprend 
ici  que  Ricaric1  était  de  l'académie  congeoise;  que  son  érudition 
ne  l'avait  point  empêché  d'être  homme  d'esprit;  qu'il  s'était 
rendu  profond  dans  la  connaissance  des  siècles  passés  ;  qu'il 
avait  un  attachement  scrupuleux  pour  les  règles  anciennes  qu'il 
citait  éternellement;  que  c'était  une  machine  à  principes;  et 
qu'on  ne  pouvait  être  partisan  plus  zélé  des  premiers  auteurs  du 
Congo,  mais  surtout  d'un  certain  Miroufla  qui  avait  composé,  il 
y  avait  environ  trois  mille  quarante  ans,  un  poëme  sublime  en 
langage  cafre,  sur  la  conquête  d'une  grande  forêt,  d'où  les  Cafres 
avaient  chassé  les  singes  qui  l'occupaient  de  temps  immémo- 
rial. Ricaric  l'avait  traduit  en  congeois,  et  en  avait  donné  une 

eu  même  temps,  en  1757,  avait  témoigné  qu'il  n'était  pas  content  du  théâtre  de 
son  pays.  Bien  des  années  auparavant  *,  il  avait  laissé  voir  qu'il  n'en  avait  pas  cette 
haute  idée  dont  ses  compatriotes  sont  infatués  et  que  l'Europe  se  laisse  imposer 
par  eux.  Mais  il  a  exprimé  son  opinion  dans  un  livre  où  l'on  ne  cherche  pas,  à  vrai 
dire,  de  pareilles  idées;  dans  un  livre  où  le  ton  du  persiflage  règne  à  tel  point  que 
la  plupart  des  lecteurs  n'y  voient  que  bouffonnerie  et  sarcasme,  même  quand  la 
saine  raison  y  prend  la  parole.  Sans  doute  Diderot  avait  des  raisons  pour  produire 
ses  opinions  secrètes  dans  un  pareil  livre  plutôt  que  dans  un  autre.  Un  homme 
prudent  dit  souvent  en  riant  d'abord  ce  qu'il  veut  redire  après  sérieusement.  Ce 
livre  s'appelle  les  Bijoux  indiscrets,  et  aujourd'hui  Diderot  le  renie.  Il  fait  très- 
bien  de  le  renier,  et  cependant  il  l'a  écrit,  et  il  faut  bien  qu'il  l'ait  écrit,  s'il  ne 
veut  pas  passer  pour  un  plagiaire.  Il  est  certain  qu'il  n'a  pu  être  écrit  que  par  un 
jeune  homme  capable  de  rougir  un  jour  de  l'avoir  écrit.  »  Dramaturgie,  traduction 
de  M.  Ed.  de  Suckau. 

1.  Ricaric  présente  certains  traits  de  La  Motte,  traducteur  d'Homère-Miroufla  ; 
mais,  fidèle  à  son  système,  Diderot  rompt  immédiatement  les  chiens  en  donnant  à 
La  Motte  des  opinions  contraires  à  celles  qu'il  avait  réellement,  et  en  mettant  ces 
dernières  dans  la  bouche  de  son  interlocuteur  Sélim-Richelieu. 

*  Neuf  ans  seulement. 
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fort  belle  édition  avec  des  notes,  des  scolies,  des  variantes,  et 
tous  les  embellissements  d'une  bénédictine1.  On  avait  encore  de 
lui  deux  tragédies  mauvaises  dans  toutes  les  règles,  un  éloge 
des  crocodiles,  et  quelques  opéras. 

«  Je  vous  apporte,  madame,  lui  répondit  Ricaric  en  s'in- 
clinant,  un  roman  qu'on  donne  à  la  marquise  Tamazi,  mais  où 
l'on  reconnaît  par  malheur  la  main  de  Mulhazen  ;  la  réponse  de 
Lambadago,  notre  directeur,  au  discours  du  poëte  Tuxigraphe 
que  nous  reçûmes  hier  ;  et  le  Tamerlan  de  ce  dernier. 

—  Cela  est  admirable  !  dit  Mangogul  ;  les  presses  vont 
incessamment  ;  et  si  les  maris  du  Congo  faisaient  aussi  bien  leur 
devoir  que  les  auteurs,  je  pourrais  dans  moins  de  dix  ans  mettre 
seize  cent  mille  hommes  sur  pied,  et  me  promettre  la  conquête 
du  Monoémugi.  Nous  lirons  le  roman  à  loisir.  Voyons  maintenant 
la  harangue,  mais  surtout  ce  qui  me  concerne.  » 

Ricaric  la  parcourut  des  yeux,  et  tomba  sur  cet  endroit  : 
«  Les  aïeux  de  notre  auguste  empereur  se  sont  illustrés  sans 
doute.  Mais  Mangogul,  plus  grand  qu'eux,  a  préparé  aux  siècles 
à  venir  bien  d'autres  sujets  d'admiration.  Que  dis-je,  d'admi- 
ration ?  Parlons  plus  exactement;  d'incrédulité.  Si  nos  ancêtres 
ont  eu  raison  d'assurer  que  la  postérité  prendrait  pour  des  fables 
les  merveilles  du  règne  de  Kanoglou,  combien  n'en  avons-nous 
pas  davantage  de  penser  que  nos  neveux  refuseront  d'ajouter 
foi  aux  prodiges  de  sagesse  et  de  valeur  dont  nous  sommes 
témoins  !  » 

«  Mon  pauvre  monsieur  Lambadago,  dit  le  sultan,  vous 
n'êtes  qu'un  phrasier.  Ce  que  j'ai  raison  de  croire,  moi,  c'est  que 
vos  successeurs  un  jour  éclipseront  ma  gloire  devant  celle  de 
mon  fils,  comme  vous  faites  disparaître  celle  de  mon  père  devant 
la  mienne  ;  et  ainsi  de  suite,  tant  qu'il  y  aura  des  académiciens. 
Qu'en  pensez-vous,  monsieur  Ricaric? 

—  Prince,  ce  que  je  peux  vous  dire,  répondit  Ricaric,  c'est 
que  le  morceau  que  je  viens  de  lire  à  Votre  Hautesse  fut  extrême- 
ment goûté  du  public. 

—  Tant  pis,  répliqua  Mangogul.  Le  vrai  goût  de  l'éloquence 
est  donc  perdu  dans  le  Congo?  Ce  n'est  pas  ainsi  que  le  sublime 
Homilogo  louait  le  grand  Aben. 

1.  Édition  donnée  par  les  bénédictins. 
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—  Prince,  reprit  Ricaric,  la  véritable  éloquence  n'est  autre 
chose  que  l'art  de  parler  d'une  manière  noble,  et  tout  ensemble 
agréable  et  persuasive. 

—  Ajoutez,  et  sensée,  continua  le  sultan  ;  et  jugez  d'après  ce 
principe  votre  ami  Lambadago.  Avec  tout  le  respect  que  je  dois 
à  l'éloquence  moderne,  ce  n'est  qu'un  faux  déclamateur. 

—  Mais,  prince,  repartit  Ricaric,  sans  m' écarter  de  celui  que 
je  dois  à  Votre  Hautesse,  me  permettra-t-elle... 

—  Ce  que  je  vous  permets,  reprit  vivement  Mangogul,  c'est 
de  respecter  le  bon  sens  avant  Ma  Hautesse  et  de  m'apprendre 
nettement  si  un  homme  éloquent  peut  jamais  être  dispensé  d'en 
montrer. 

—  Non,  prince,  »  répondit  Ricaric. 

Et  il  allait  enfiler  une  longue  tirade  d'autorités  et  citer  tous 
les  rhéteurs  de  l'Afrique,  des  Arabies  et  de  la  Chine,  pour 
démontrer  la  chose  du  monde  la  plus  incontestable,  lorsqu'il 
fut  interrompu  par  Sélim. 

«  Tous  vos  auteurs,  lui  dit  le  courtisan,  ne  prouveront 
jamais  que  Lambadago  ne  soit  un  harangueur  très-maladroit  et 
fort  indécent.  Passez-moi  ces  expressions,  ajouta-t-il,  monsieur 
Ricaric.  Je  vous  honore  singulièrement;  mais,  en  vérité,  la  pré- 
vention de  confraternité  mise  à  part,  n'avouerez-vous  pas  avec 
nous,  que  le  sultan  régnant,  juste,  aimable,  bienfaisant,  grand 
guerrier,  n'a  pas  besoin  des  échasses  de  vos  rhéteurs  pour  être 
aussi  grand  que  ses  ancêtres  ;  et  qu'un  fils  qu'on  élève  en  dépri- 
mant son  père  et  son  aïeul  serait  bien  ridiculement  vain  s'il  ne 
sentait  pas  qu'en  l'embellissant  d'une  main  on  le  défigure  de 
l'autre?  Pour  prouver  que  Mangogul  est  d'une  taille  aussi  avan- 
tageuse qu'aucun  de  ses  prédécesseurs ,  à  votre  avis ,  est-il 
nécessaire  d'abattre  la  tête  aux  statues  d'Erguebzed  et  de 
Kanoglou  ? 

—  Monsieur  Ricaric,  reprit  Mirzoza,  Sélim  a  raison.  Laissons 
à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  et  ne  faisons  pas  soupçonner  au 
public  que  nos  éloges  sont  des  espèces  de  filouteries  à  la  mémoire 
de  nos  pères  :  dites  cela  de  ma  part  en  pleine  académie  à  la 
prochaine  séance. 

—  Il  y  a  trop  longtemps,  reprit  Sélim,  qu'on  est  monté  sur 
ce  ton  pour  espérer  quelque  fruit  de  cet  avis. 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  vous  trompez,  répondit 
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Ricaric  à  Sélim.  L'Académie  est  encore  le  sanctuaire  du  bon  goût; 
et  ses  beaux  jours  ne  nous  offrent  ni  philosophes,  ni  poètes 
auxquels  nous  n'en  ayons  aujourd'hui  à  opposer.  Notre  théâtre 
passait  et  peut  passer  encore  pour  le  premier  théâtre  de  l'Afri- 
que. Quel  ouvrage  que  le  Tamerlan  de  Tuxigraphe  !  C'est  le 
pathétique  d'Eurisopé1  et  l'élévation  d'Azophe2.  C'est  l'antiquité 
toute  pure. 

—  J'ai  vu,  dit  la  favorite,  la  première  représentation  de 
Tamerlan  ;  et  j'ai  trouvé,  comme  vous,  l'ouvrage  bien  conduit, 
le  dialogue  élégant  et  les  convenances  bien  observées. 

—  Quelle  différence,  madame,  interrompit  Ricaric,  entre  un 
auteur  tel  que  Tuxigraphe,  nourri  de  la  lecture  des  Anciens,  et 
la  plupart  de  nos  modernes  ! 

—  Mais  ces  modernes,  dit  Sélim,  que  vous  frondez  ici  tout  à 
votre  aise,  ne  sont  pas  aussi  méprisables  que  vous  le  prétendez. 
Quoi  donc,  ne  leur  trouvez-vous  pas  du  génie,  de  l'invention, 
du  feu,  des  détails,  des  caractères,  des  tirades?  Et  que  m'importe 
à  moi  des  règles,  pourvu  qu'on  me  plaise?  Ce  ne  sont,  assuré- 
ment, ni  les  observations  du  sage  Almudir  et  du  savant  Abaldok, 
ni  la  poétique  du  docte  Facardin,  que  je  n'ai  jamais  lue,  qui  me 
font  admirer  les  pièces  d'Aboulcazem,  de  Mubardar,  d'Alba- 
boukre  et  de  tant  d'autres  Sarrasins  !  Y  a-t-il  d'autre  règle  que 
l'imitation  de  la  nature?  et  n'avons-nous  pas  les  mêmes  yeux 
que  ceux  qui  l'ont  étudiée? 

—  La  nature,  répondit  Ricaric,  nous  offre  à  chaque  instant 
des  faces  différentes.  Toutes  sont  vraies  ;  mais  toutes  ne  sont  pas 
également  belles.  C'est  dans  ces  ouvrages,  dont  il  ne  paraît  pas 
que  vous  fassiez  grand  cas,  qu'il  faut  apprendre  à  choisir.  Ce  sont 
les  recueils  de  leurs  expériences  et  de  celles  qu'on  avait  faites 
avant  eux.  Quelque  esprit  qu'on  ait,  on  n'aperçoit  les  choses 
que  les  unes  après  les  autres;  et  un  seul  homme  ne  peut  se 
flatter  de  voir,  dans  le  court  espace  de  sa  vie,  tout  ce  qu'on 
avait  découvert  dans  les  siècles  qui  l'ont  précédé.  Autrement  il 
faudrait  avancer  qu'une  seule  science  pourrait  devoir  sa  nais- 
sance, ses  progrès  et  toute  sa  perfection,  à  une  seule  tête  :  ce 
qui  est  contre  l'expérience. 


1.  Euripide. 

2.  Sophocle. 
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—  Monsieur  Ricaric,  répliqua  Sélim,  il  ne  s'ensuit  autre 
chose  de  votre  raisonnement,  sinon  que  les  modernes,  jouissant 
des  trésors  amassés  jusqu'à  leur  temps,  doivent  être  plus  riches 
que  les  Anciens,  ou  si  cette  comparaison  vous  déplaît,  que, 
montés  sur  les  épaules  de  ces  colosses,  ils  doivent  voir  plus  loin 
qu'eux.  En  effet,  qu'est-ce  que  leur  physique,  leur  astronomie, 
leur  navigation,  leur  mécanique,  leurs  calculs,  en  comparai- 
son des  nôtres?  Et  pourquoi  notre  éloquence  et  notre  poésie 
n'auraient-elles  pas  aussi  la  supériorité? 

—  Sélim,  répondit  la  sultane,  Ricaric  vous  déduira  quelque 
jour  les  raisons  de  cette  différence.  Il  vous  dira  pourquoi  nos 
tragédies  sont  inférieures  à  celles  des  Anciens  ;  pour  moi,  je  me 
chargerai  volontiers  de  vous  montrer  que  cela  est.  Je  ne  vous 
accuserai  point,  continua-t-elle,  de  n'avoir  pas  lu  les  Anciens. 
Vous  avez  l'esprit  trop  orné  pour  que  leur  théâtre  vous  soit 
inconnu.  Or,  mettez  à  part  certaines  idées  relatives  à  leurs 
usages,  à  leurs  mœurs  et  à  leur  religion,  et  qui  ne  vous  cho- 
quent que  parce  que  les  conjonctures  ont  changé;  et  convenez 
que  leurs  sujets  sont  nobles,  bien  choisis,  intéressants;  que 
l'action  se  développe  comme  d'elle-même;  que  leur  dialogue 
est  simple  et  fort  voisin  du  naturel;  que  les  dénoûments  n'y 
sont  pas  forcés;  que  l'intérêt  n'y  est  point  partagé,  ni  l'action 
surchargée  par  des  épisodes.  Transportez-vous  en  idée  dans 
l'île  d'Alindala;  examinez  tout  ce  qui  s'y  passe;  écoutez  tout  ce 
qui  s'y  dit,  depuis  le  moment  que  le  jeune  Ibrahim  et  le  rusé 
Forfanty  y  sont  descendus;  approchez-vous  de  la  caverne  du 
malheureux  Polipsile1;  ne  perdez  pas  un  mot  de  ses  plaintes,  et 
dites-moi  si  rien  vous  tire  de  l'illusion.  Citez-moi  une  pièce 
moderne  qui  puisse  supporter  le  même  examen  et  prétendre  au 
même  degré  de  perfection,  et  je  me  tiens  pour  vaincue. 

—  De  par  Brama,  s'écria  le  sultan  en  bâillant,  madame  a  fait 
une  dissertation  académique! 

—  Je  n'entends  point  les  règles,  continua  la  favorite,  et 
moins  encore  les  mots  savants  dans  lesquels  on  les  a  conçues; 
mais  je  sais  qu'il  n'y  a  que  le  vrai  qui  plaise  et  qui  touche.  Je 
sais  encore  que  la  perfection  d'un  spectacle  consiste  dans  l'imi- 

1.  Philoclète,  dans  la  tragédie  do  Sophocle;  Forfanty  est  Ulysse  et  le  Jeune 
Ibrahim  Ncoptolème. 
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tation  si  exacte  d'une  action,  que  le  spectateur,  trompé  sans 
interruption,  s'imagine  assister  à  l'action  même.  Or,  y  a-1— il 
quelque  chose  qui  ressemble  à  cela  dans  ces  tragédies  que  vous 
nous  vantez? 

«En  admirez-vous  la  conduite?  Elle  est  ordinairement  si  com- 
pliquée, que  ce  serait  un  miracle  qu'il  se  fût  passé  tant  de  choses 
en  si  peu  de  temps.  La, ruine  ou  la  conservation  d'un  empire, 
le  mariage  d'une  princesse,  la  perte  d'un  prince,  tout  cela  s'exé- 
cute en  un  tour  de  main.  S'agit-il  d'une  conspiration,  on  l'ébau- 
che au  premier  acte  ;  elle  est  liée,  affermie  au  second  ;  toutes  les 
mesures  sont  prises,  tous  les  obstacles  levés,  les  conspirateurs 
disposés  au  troisième  ;  il  y  aura  incessamment  une  révolte,  un 
combat,  peut-être  une  bataille  rangée  :  et  vous  appellerez  cela 
conduite,  intérêt,  chaleur,  vraisemblance!  Je  ne  vous  le  par- 
donnerais jamais,  à  vous  qui  n'ignorez  pas  ce  qu'il  en  coûte 
quelquefois  pour  mettre  à  fin  une  misérable  intrigue  et  com- 
bien la  plus  petite  affaire  de  politique  absorbe  de  temps  en 
démarches,  en  pourparlers  et  en  délibérations. 

—  11  est  vrai,  madame,  répondit  Sélim,  que  nos  pièces  sont 
un  peu  chargées  ;  mais  c'est  un  mal  nécessaire  ;  sans  le  secours 
des  épisodes,  on  se  morfondrait. 

—  C'est-à-dire  que,  pour  donner  de  l'âme  à  la  représenta- 
tion d'un  fait,  il  ne  faut  le  rendre  ni  tel  qu'il  est,  ni  tel  qu'il 
doit  être.  Cela  est  du  dernier  ridicule,  à  moins  qu'il  ne  soit  plus 
absurde  encore  de  faire  jouer  à  des  violons  des  ariettes  vives  et 
des  sonates  de  mouvement,  tandis  que  les  esprits  sont  imbus 
qu'un  prince  est  sur  le  point  de  perdre  sa  maîtresse,  son  trône 
et  la  vie. 

—  Madame,  vous  avez  raison,  dit  Mangogul  ;  ce  sont  des  airs 
lugubres  qu'il  faut  alors;  et  je  vais  vous  en  ordonner.  » 

Mangogul  se  leva,  sortit;  et  la  conversation  continua  entre 
Sélim,  Ricaric  et  la  favorite. 

«  Au  moins,  madame,  répliqua  Sélim,  vous  ne  nierez  pas 
que,  si  les  épisodes  nous  tirent  de  l'illusion,  le  dialogue  nous  y 
ramène.  Je  ne  vois  personne  qui  l'entende  comme  nos  tragiques. 

—  Personne  n'y  entend  donc  rien,  reprit  Mirzoza.  L'emphase, 
l'esprit  et  le  papillotage  qui  y  régnent  sont  à  mille  lieues  de  la 
nature.  C'est  en  vain  que  l'auteur  cherche  à  se  dérober;  mes 
yeux  percent,  et  je  l'aperçois  sans  cesse  derrière  ses  person- 
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nages.  Cinna,  Sertorius,  Maxime,  Emilie  sont  à  tout  moment  les 
sarbacanes  de  Corneille.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  s'entretient 
dans  nos  anciens  Sarrasins.  M.  Ricaric  vous  en  traduira,  si  vous 
voulez,  quelques  morceaux  ;  et  vous  entendrez  la  pure  nature 
s'exprimer  par  leur  bouche.  Je  dirais  volontiers  aux  modernes  : 
«  Messieurs,  au  lieu  de  donner  à  tout  propos  de  l'esprit  à 
«  vos  personnages,  placez-les  dans  des  conjonctures  qui  leur  en 
«  donnent.  » 

—  Après  ce  que  madame  vient  de  prononcer  de  la  conduite 
et  du  dialogue  de  nos  drames,  il  n'y  a  pas  apparence,  dit  Sélim, 
qu'elle  fasse  grâce  aux  dénoûments. 

—  Non,  sans  doute,  reprit  la  favorite  ;  il  y  en  a  cent  mauvais 
pour  un  bon.  L'un  n'est  point  amené;  l'autre  est  miraculeux. 
Un  auteur  est-il  embarrassé  d'un  personnage  qu'il  a  traîné  de 
scènes  en  scènes  pendant  cinq  actes ,  il  vous  le  dépêche  d'un 
coup  de  poignard  :  tout  le  monde  se  met  à  pleurer;  et  moi  je 
ris  comme  une  folle.  Et  puis,  a-t-on  jamais  parlé  comme  nous 
déclamons?  Les  princes  et  les  rois  marchent-ils  autrement  qu'un 
homme  qui  marche  bien?  Ont-ils  jamais  gesticulé  comme  des 
possédés  ou  des  furieux?  Les  princesses  poussent-elles,  en  par- 
lant, des  sifflements  aigus?  On  suppose  que  nous  avons  porté  la 
tragédie  à  un  haut  degré  de  perfection  ;  et  moi  je  tiens  presque 
pour  démontré  que,  de  tous  les  genres  d'ouvrages  de  littéra- 
ture auxquels  les  Africains  se  sont  appliqués  dans  ces  derniers 
siècles,  c'est  le  plus  imparfait.  » 

La  favorite  en  était  là  de  sa  sortie  contre  nos  pièces  de  théâ- 
tre, lorsque  Mangogul  rentra. 

((Madame,  lui  dit-il,  vous  m'obligerez  de  continuer  :  j'ai, 
comme  vous  voyez,  des  secrets  pour  abréger  une  poétique,  quand 
je  la  trouve  longue. 

—  Je  suppose,  continua  la  favorite,  un  nouveau  débarqué 
d'Angote,  qui  n'ait  jamais  entendu  parler  de  spectacles,  mais  qui 
ne  manque  ni  de  sens  ni  d'usage;  qui  connaisse  un  peu  la  cour 
des  princes,  les  manèges  des  courtisans,  les  jalousies  des  minis- 
tres et  les  tracasseries  des  femmes,  et  à  qui  je  dise  en  confi- 
dence :  «Mon  ami,  il  se  fait  dans  le  sérail  des  mouvements  ter- 
«  ribles.  Le  prince,  mécontent  de  son  fils  en  qui  il  soupçonne  de 
«  la  passion  pour  la  Manimonbanda,  est  homme  à  tirer  de  tous  les 
«  deux  la  vengeance  la  plus  cruelle  ;  cette  aventure  aura,  selon 
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«  toutes  les  apparences,  des  suites  fâcheuses1.  Si  vous  voulez,  je 
«  vous  rendrai  témoin  de  tout  ce  qui  se  passera.  »  Il  accepte  ma 
proposition,  et  je  le  mène  dans  une  loge  grillée,  d'où  il  voit  le 
théâtre  qu'il  prend  pour  le  palais  du  sultan.  Croyez-vous  que, 
malgré  tout  le  sérieux  que  j'affecterais,  l'illusion  de  cet  homme 
durât  un  instant?  Ne  convien cirez-vous  pas,  au  contraire,  qu'à 
la  démarche  empesée  des  acteurs,  à  la  bizarrerie  de  leurs  vête- 
ments, à  l'extravagance  de  leurs  gestes,  à  l'emphase  d'un  lan- 
gage singulier,  rimé,  cadencé,  et  à  mille  autres  dissonances  qui 
le  frapperont,  il  doit  m'éclater  au  nez  dès  la  première  scène  et 
me  déclarer  ou  que  je  me  joue  de  lui,  ou  que  le  prince  et  toute 
sa  cour  extravaguent? 

—  Je  vous  avoue,  dit  Sélim,  que  cette  supposition  me  frappe  : 
mais  ne  pourrait-on  pas  vous  observer  qu'on  se  rend  au  spec- 
tacle avec  la  persuasion  que  c'est  l'imitation  d'un  événement  et 
non  l'événement  même  qu'on  y  verra? 

—  Et  cette  persuasion,  reprit  Mirzoza,  doit-elle  empêcher 
qu'on  n'y  représente  l'événement  de  la  manière  la  plus  naturelle? 

—  C'est-à-dire,  madame,  interrompit  Mangogul,  que  vous 
voilà  à  la  tête  des  frondeurs. 

—  Et  que,  si  l'on  vous  en  croit,  continua  Sélim,  l'empire 
est  menacé  de  la  décadence  du  bon  goût;  que  la  barbarie  va 
renaître  et  que  nous  sommes  sur  le  point  de  retomber  clans 
l'ignorance  des  siècles  de  Mamurrha  et  d'Orondado. 

—  Seigneur,  ne  craignez  rien  de  semblable.  Je  hais  les  esprits 
chagrins,  et  n'en  augmenterai  pas  le  nombre.  D'ailleurs,  la 
gloire  de  Sa  Hautesse  m'est  trop  chère  pour  que  je  pense  jamais 
à  donner  atteinte  à  la  splendeur  de  son  règne.  Mais  si  l'on  nous 
en  croyait,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  Ricaric,  que  les  lettres 
brilleraient  peut-être  avec  plus  d'éclat? 

—  Comment!  dit  Mangogul,  auriez-vous  à  ce  sujet  quelque 
mémoire  à  présenter  à  mon  sénéchal? 

— Non,  seigneur,  répondit  Ricaric  ;  mais  après  avoir  remercié 
Votre  Hautesse  de  la  part  de  tous  les  gens  de  lettres  du  nouvel 
inspecteur  qu'elle  leur  a  donné,  je  remontrerais  à  votre  séné- 
chal, en  toute  humilité,  que  le  choix  des  savants  préposés  à  la 
révision  des  manuscrits  est  une  affaire  très-délicate;  qu'on  confie 

1.  Phèdre? 
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ce  soin  à  des  gens  qui  me  paraissent  fort  au-dessous  de  cet 
emploi;  et  qu'il  résulte  de  là  une  foule  de  mauvais  effets, 
comme  d'estropier  de  bons  ouvrages,  d'étouffer  les  meilleurs 
esprits,  qui,  n'ayant  pas  la  liberté  d'écrire  à  leur  façon,  ou 
n'écrivent  point  du  tout,  ou  font  passer  chez  l'étranger  des 
sommes  considérables  avec  leurs  ouvrages;  de  donner  mauvaise 
opinion  des  matières  qu'on  défend  d'agiter,  et  mille  autres 
inconvénients  qu'il  serait  trop  long  de  détailler  à  Votre  Hautesse. 
Je  lui  conseillerais  de  retrancher  les  pensions  à  certaines  sang- 
sues littéraires,  qui  demandent  sans  raison  et  sans  cesse  ;  je 
parle  des  glossateurs,  antiquaires,  commentateurs  et  autres 
gens  de  cette  espèce,  qui  seraient  fort  utiles  s'ils  faisaient  bien 
leur  métier,  mais  qui  ont  la  malheureuse  habitude  de  passer  sur 
les  choses  obscures  et  d'éclaicir  les  endroits  clairs.  Je  voudrais 
qu'il  veillât  à  la  suppression  de  presque  tous  les  ouvrages  pos- 
thumes, et  qu'il  ne  souffrît  point  que  la  mémoire  d'un  grand 
auteur  fût  ternie  par  l'avidité  d'un  libraire  qui  recueille  et  publie 
longtemps  après  la  mort  d'un  homme  des  ouvrages  qu'il  avait 
condamnés  à  l'oubli  pendant  sa  vie. 

—  Et  moi,  continua  la  favorite,  je  lui  marquerais  un  petit 
nombre  d'hommes  distingués,  tels  que  M.  Ricaric,  sur  lesquels 
il  pourrait  rassembler  vos  bienfaits.  N'est-il  pas  surprenant  que 
le  pauvre  garçon  n'ait  pas  un  sou,  tandis  que  le  précieux  chy- 
rornant  de  la  Manimonbancla  touche  tous  les  ans  mille  sequins 
sur  votre  trésor? 

—  Eh  bien  !  madame,  répondit  Mangogul,  j'en  assigne  autant 
à  Ricaric  sur  ma  cassette,  en  considération  des  merveilles  que 
vous  m'en  apprenez. 

—  Monsieur  Ricaric,  dit  la  favorite,  il  faut  aussi  que  je  fasse 
quelque  chose  pour  vous;  je  vous  sacrifie  le  petit  ressentiment  de 
mon  amour-propre;  et  j'oublie,  en  faveur  de  la  récompense  que 
Mangogul  vient  d'accorder  à  votre  mérite,  l'injure  qu'il  m'a  faite. 

—  Pourrait-on ,  madame ,  vous  demander  quelle  est  cette 
injure?  reprit  Mangogul. 

—  Oui,  seigneur,  et  vous  l'apprendre.  Vous  nous  embarquez 
vous-même  dans  un  entretien  sur  les  belles-lettres  :  vous  débutez 
par  un  morceau  sur  l'éloquence  moderne,  qui  n'est  pas  mer- 
veilleux ;  et  lorsque,  pour  vous  obliger,  on  se  dispose  à  suivre 
le  triste  propos  que  vous  avez  jeté,  l'ennui  et  les  bâillements  vous 
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prennent;  vous  vous  tourmentez  sur  votre  fauteuil;  vous  chan- 
gez cent  fois  de  posture  sans  en  trouver  une  bonne  ;  las  enfui  de 
tenir  la  plus  mauvaise  contenance  du  monde,  vous  prenez  brus- 
quement votre  parti;  vous  vous  levez  et  vous  disparaissez  :  et 
où  allez-vous  encore?  peut-être  écouter  un  bijou. 

—  Je  conviens,  madame,  du  fait  ;  mais  je  n'y  vois  rien  d'offen- 
sant. S'il  arrive  à  un  homme  de  s'ennuyer  des  belles  choses  et 
de  s'amuser  à  en  entendre  de  mauvaises,  tant  pis  pour  lui.  Cette 
injuste  préférence  n'ôte  rien  au  mérite  de  ce  qu'il  a  quitté  ;  il 
en  est  seulement  déclaré  mauvais  juge.  Je  pourrais  ajouter  à  cela, 
madame,  que  tandis  que  vous  vous  occupiez  à  la  conversion  de 
Sélim,  je  travaillais  presque  aussi  infructueusement  à  vous  pro- 
curer un  château.  Enfin,  s'il  faut  que  je  sois  coupable,  puisque 
vous  l'avez  prononcé,  je  vous  annonce  que  vous  avez  été  vengée 
sur-le-champ. 

—  Et  comment  cela?  dit  la  favorite. 

—  Le  voici,  répondit  le  sultan.  Pour  me  dissiper  un  peu  de 
la  séance  académique  que  j'avais  essuyée,  j'allai  interroger  quel- 
ques bijoux. 

—  Eh  bien!  prince? 

—  Eh  bien  !  je  n'en  ai  jamais  entendu  de  si  maussades  que 
les  deux  sur  lesquels  je  suis  tombé. 

—  J'en  suis  au  comble  de  mes  joies,  reprit  la  favorite. 

—  Ils  se  sont  mis  à  parler  l'un  et  l'autre  une  langue  inintel- 
ligible :  j'ai  très-bien  retenu  tout  ce  qu'ils  ont  dit;  mais  que  je 
meure  si  j'en  comprends  un  mot.  » 


CHAPITRE    XXXIX. 

DIX-HUITIÈME    ET    DIX-NEUVIÈME    ESSAIS    DE    L 'ANNEAU. 

SPHÉROÏDE     L'APLATIE     ET     GIRGIRO     l' ENTORTILLE. 
ATTRAPE     QUI     POURRA. 

«  Cela  est  singulier,  continua  la  favorite  :  jusqu'à  présent 
j'avais  imaginé  que  si  l'on  avait  quelques  reproches  à  faire  aux 
bijoux,  c'était  d'avoir  parlé  très-clairement. 

—  Oh!  parbleu,  madame,  répondit  Mangogul,  ces  deux-ci 
n'en  sont  pas;  et  les  entendra  qui  pourra. 

IV.  19 
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«  Vous  connaissez  cette  petite  femme  toute  ronde,  dont  la 
tête  est  enfoncée  dans  les  épaules,  à  qui  l'on  aperçoit  à  peine  des 
bras,  qui  a  les  jambes  si  courtes  et  le  ventre  si  dévalé  qu'on  la 
prendrait  pour  un  magot  ou  pour  un  gros  embryon  mal  déve- 
loppé, qu'on  a  surnommée  Sphéroïde  l'aplatie,  qui  s'est  mis  en 
tête  que  Brama  l'appelait  à  l'étude  de  la  géométrie,  parce  qu'elle 
en  a  reçu  la  figure  d'un  globe  ;  et  qui  conséquemment  aurait  pu 
se  déterminer  pour  l'artillerie;  car  de  la  façon  dont  elle  est 
tournée,  elle  a  dû  sortir  du  sein  de  la  nature  comme  un  boulet 
de  la  bouche  d'un  canon. 

«  J'ai  voulu  savoir  des  nouvelles  de  son  bijou,  et  je  l'ai  ques- 
tionné; mais  ce  vorticose  s'est  expliqué  en  termes  d'une  géomé- 
trie si  profonde,  que  je  ne  l'ai  point  entendu,  et  que  peut-être 
ne  s'entendait-il  pas  lui-même.  Ce  n'était  que  lignes  roites, 
surfaces  concaves,  quantités  données,  longueur,  largeur,  pro- 
fondeur, solides,  forces  vives,  forces  mortes,  cône,  cylindre, 
sections  coniques,  courbes,  courbes  élastiques,  courbe  rentrant 
en  elle-même,  avec  son  point  conjugué... 

—  Que  Votre  Hautesse  me  fasse  grâce  du  reste!  s'écria  dou- 
loureusement la  favorite.  Vous  avez  une  cruelle  mémoire.  Cela 
est  à  périr.  J'en  aurai,  je  crois,  la  migraine  plus  de  huit  jours. 
Par  hasard,  l'autre  serait-il  aussi  réjouissant? 

—  Vous  allez  en  juger,  répondit  Mangogul.  De  par  l'orteil 
de  Brama,  j'ai  fait  un  prodige;  j'ai  retenu  son  amphigouri  mot 
pour  mot,  bien  qu'il  soit  tellement  dénué  de  sens  et  de  clarté, 
que  si  vous  m'en  donniez  une  fine  et  critique  exposition,  vous 
me  feriez,  madame,  un  présent  gracieux. 

—  Comment  avez-vous  dit,  prince?  s'écria  Mirzoza:  je  veux 
mourir  si  vous  n'avez  dérobé  cette  phrase  à  quelqu'un. 

—  Je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait,  répondit  Mangogul; 
car  ces  deux  bijoux  sont  aujourd'hui  les  seules  personnes  à  qui 
j'aie  donné  audience.  Le  dernier  sur  qui  j'ai  tourné  mon  anneau, 
après  avoir  gardé  le  silence  un  moment,  a  dit,  comme  s'il  se  fût 
adressé  à  une  assemblée  : 

«  Messieurs, 

«  Je  me  dispenserai  de  chercher,  au  mépris  de  ma  propre 
«  raison ,   un  modèle  de  penser  et  de  m'exprimer.  Si  toutefois 
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j'avance  quelque  chose  de  neuf,  ce  ne  sera  point  affectation  ; 
le  sujet  me  l'aura  fourni  :  si  je  répète  ce  qui  aura  été  dit,  je 
l'aurai  pensé  comme  les  autres. 

«  Que  l'ironie  ne  vienne  point  tourner  en  ridicule  ce  début, 
et  m'accuser  de  n'avoir  rien  lu,  ou  d'avoir  lu  en  pure  perte; 
un  bijou  comme  moi  n'est  fait  ni  pour  lire,  ni  pour  profiter  de 
ses  lectures,  ni  pour  pressentir  une  objection,  ni  pour  y 
répondre. 

«  Je  ne  me  refuserai  point  aux  réflexions  et  aux  ornements 
proportionnés  à  mon  sujet,  d'autant  plus  qu'à  cet  égard  il  est 
d'une  extrême  modestie,  n'en  permettant  ni  la  quantité  ni 
l'éclat;  mais  j'éviterai  de  descendre  dans  ces  petits  et  menus 
détails  qui  sont  le  partage  d'un  orateur  stérile  ;  je  serais  au 
désespoir  d'être  soupçonné  de  ce  défaut. 

«  Après  vous  avoir  instruits,  messieurs,  de  ce  que  vous 
devez  attendre  de  mes  découvertes  et  de  mon  élocution,  quel- 
ques coups  de  pinceau  suffiront  pour  vous  esquisser  mon 
caractère. 

«  Il  y  a,  vous  le  savez  tous,  messieurs,  comme  moi,  deux 
sortes  de  bijoux  :  des  bijoux  orgueilleux,  et  des  bijoux 
modestes;  les  premiers  veulent  primer  et  tenir  partout  le 
haut  bout  ;  les  seconds,  au  contraire,  affectent  de  se  prêter, 
et  se  présentent  d'un  air  soumis.  Cette  double  intention 
se  manifeste  dans  les  projets  de  l'exécution,  et  les  déter- 
mine les  uns  et  les  autres  à  agir  selon  le  génie  qui  les 
guide. 

«  Je  crus,  par  attachement  aux  préjugés  de  la  première  édu- 
cation, que  je  m'ouvrirais  une  carrière  plus  sûre,  plus  facile 
et  plus  gracieuse,  si  je  préférais  le  rôle  de  l'humilité  à  celui  de 
l'orgueil,  et  je  m'offris  avec  une  pudeur  enfantine  et  des  sup- 
plications engageantes  à  tous  ceux  que  j'eus  le  bonheur  de 
rencontrer. 

«  Mais  que  les  temps  sont  malheureux  !  après  dix  fois  plus 
de  mais,  de  si  et  de  comme  qu'il  n'en  fallait  pour  impatienter 
t  le  plus  désœuvré  de  tous  les  bijoux,  on  accepta  mes  services. 
Hélas  !  ce  ne  fut  pas  longtemps  :  mon  premier  possesseur,  se 
livrant  à  l'éclat  flatteur  d'une  conquête  nouvelle,  me  délaissa, 
et  je  retombai  dans  le  désœuvrement. 

«  Je  venais  de  perdre  un  trésor,  et  je  ne  me  flattais  point 
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«  que  la  fortune  m'en  dédommagerait;  en  effet,  la  place  vacante 
«  fut  occupée,  mais  non  remplie,  par  un  sexagénaire  en  qui  la 
«  bonne  volonté  manquait  moins  que  le  moyen. 

«  Il  travailla  de  toutes  ses  forces  à  m'ôter  la  mémoire  de 
«  mon  état  passé.  Il  eut  pour  moi  toutes  ces  manières  reconnues 
«  pour  polies  et  concurrentes  dans  la  carrière  que  je  suivais  ; 
«  mais  ses  efforts  ne  prévinrent  point  mes  regrets. 

«  Si  l'industrie,  qui  n'a  jamais,  dit-on,  resté  court,  lui  fit 
«  trouver  dans  les  trésors  de  la  faculté  naturelle  quelque  adou- 
«  cissement  à  ma  peine,  cette  compensation  me  parut  insuffi- 
«  santé,  en  dépit  de  mon  imagination,  qui  se  fatiguait  vainement 
«  à  chercher  des  rapports  nouveaux,  et  même  à  en  supposer 
«  d'imaginaires. 

«  Tel  est  l'avantage  de  la  primauté,  qu'elle  saisit  l'idée  et 
«  fait  barrière  à  tout  ce  qui  veut  ensuite  se  présenter  sous 
«  d'autres  formes;  et  telle  est,  le  dirai -je  à  notre  honte?  la 
«  nature  ingrate  des  bijoux,  que  devant  eux  la  bonne  volonté 
«  n'est  jamais  réputée  pour  le  fait. 

«  La  remarque  me  paraît  si  naturelle ,  que ,  sans  en  être 
«  redevable  à  personne,  je  ne  pense  pas  être  le  seul  à  qui  elle 
«  soit  venue  ;  mais  si  quelqu'un  avant  moi  en  a  été  touché,  du 
«  moins  je  suis,  messieurs,  le  premier  qui  entreprends,  par  sa 
«  manifestation,  d'en  faire  valoir  le  mérite  à  vos  yeux. 

«  Je  n'ai  garde  de  savoir  mauvais  gré  à  ceux  qui  ont  élevé  la 
^<  voix  jusqu'ici,  d'avoir  manqué  ce  trait,  mon  amour-propre  se 
<(  trouvant  trop  satisfait  de  pouvoir,  après  un  si  grand  nombre 
«  d'orateurs,  présenter  mon  observation  comme  quelque  chose 
«  de  neuf...  » 

—  Ah  !  prince,  s'écria  vivement  Mirzoza,  il  me  semble  que 
j'entends  le  chyromant  de  la  Manimonbanda  :  adressez-vous  à 
cet  homme,  et  vous  aurez  l'interprétation  fine  et  critique  dont 
vous  attendriez  inutilement  de  tout  autre  le  présent  gracieux.  » 

L'auteur  africain  dit  que  Mangogul  sourit  et  continua;  mais 
je  n'ai  garde,  ajoute-t-il,  de  rapporter  le  reste  de  son  discours. 
Si  ce  commencement  n'a  pas  autant  amusé  que  les  premières 
pages  de  la  fée  Taupe,  la  suite  serait  plus  ennuyeuse  que  les 
dernières  de  la  fée  Moustache  1. 

1.  Voir  Tanzaï  et  Néadar.né.  Tout  co  discours  est  une  critique  de  la  manière  de 
Crcbillou  fils. 
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CHAPITRE    XL. 

RÊVE    DE   MIRZOZA. 

Après  que  Mangogul  eut  achevé  le  discours  académique  de 
Girgiro  l'entortillé,  il  fit  nuit,  et  l'on  se  coucha. 

Cette  nuit,  la  favorite  pouvait  se  promettre  un  sommeil  pro- 
fond ;  mais  la  conversation  de  la  veille  lui  revint  dans  la  tête  en 
dormant;  et  les  idées  qui  l'avaient  occupée  se  mêlant  avec 
d'autres,  elle  fut  tracassée  par  un  songe  bizarre,  qu'elle  ne 
manqua  pas  de  raconter  au  sultan. 

«  J'étais,  lui  dit-elle,  dans  mon  premier  somme  lorsque  je 
me  suis  sentie  transportée  dans  une  galerie  immense  toute  pleine 
délivres  :  je  ne  vous  dirai  rien  de  ce  qu'ils  contenaient;  ils  furent 
alors  pour  moi  ce  qu'ils  sont  pour  bien  d'autres  qui  ne  dorment 
pas  :  je  ne  regardai  pas  un  seul  titre  ;  un  spectacle  plus  frap- 
pant m'attira  tout  entière. 

«  D'espace  en  espace,  entre  les  armoires  qui  renfermaient 
les  livres,  s'élevaient  des  piédestaux  sur  lesquels  étaient  posés 
des  bustes  de  marbre  et  d'airain  d'une  grande  beauté  :  l'injure 
des  temps  les  avait  épargnés;  à  quelques  légères  défectuosités 
près,  ils  étaient  entiers  et  parfaits;  ils  portaient  empreintes 
cette  noblesse  et  cette  élégance  que  l'antiquité  a  su  donner  à 
ses  ouvrages  ;  la  plupart  avaient  de  longues  barbes,  de  grands 
fronts  comme  le  vôtre,  et  la  physionomie  intéressante. 

«  J'étais  inquiète  de  savoir  leurs  noms  et  de  connaître  leur 
mérite,  lorsqu'une  femme1  sortit  de  l'embrasure  d'une  fenêtre, 
et  m'aborda  :  sa  taille  était  avantageuse,  son  pas  majestueux 
et  sa  démarche  noble;  la  douceur  et  la  fierté  se  confondaient 
dans  ses  regards;  et  sa  voix  avait  je  ne  sais  quel  charme  qui 
pénétrait;  un  casque,  une  cuirasse,  avec  une  jupe  flottante  de 
satin  blanc,  faisaient  tout  son  ajustement.  «  Je  connais  votre 
«  embarras,  me  dit-elle,  et  je  vais  satisfaire  votre  curiosité.  Les 
«  hommes  dont  les  bustes  vous  ont  frappée  furent  mes  favoris; 
«  ils  ont  consacré  leurs  veilles  à  perfectionner  des  beaux-arts  , 
«  dont  on  me  doit  l'invention  :  ils  vivaient  dans  les  pays  de  la 

1.  Minerve. 


2%  LES  BIJOUX  INDISCRETS. 

«  terre  les  plus  policés,  et  leurs  écrits,  qui  ont  fait  les  délices 
«  de  leurs  contemporains,  sont  l'admiration  du  siècle  présent. 
«  Approchez-vous,  et  vous  apercevrez  en  bas-reliefs,  sur  les  pié- 
«  destaux  qui  soutiennent  leurs  bustes,  quelque  sujet  intéres- 
«  sant  qui  vous  indiquera  du  moins  le  caractère  de  leurs  écrits.  » 

«  Le  premier  buste  que  je  considérai  était  un  vieillard 
majestueux  qui  me  parut  aveugle l  :  il  avait,  selon  toute  appa- 
rence, chanté  des  combats;  car  c'étaient  les  sujets  des  côtés  de 
son  piédestal  ;  une  seule  figure  occupait  la  face  antérieure  ;  c'était 
un  jeune  héros  :  il  avait  la  main  posée  sur  la  garde  de  son  cime- 
terre, et  l'on  voyait  un  bras  de  femme  qui  l'arrêtait  par  les  che- 
veux, et  qui  semblait  tempérer  sa  colère. 

«  On  avait  placé  vis-à-vis  de  ce  buste  celui  d'un  jeune 
homme2;  c'était  la  modestie  même  :  ses  regards  étaient  tournés 
sur  le  vieillard  avec  une  attention  marquée  :  il  avait  aussi  chanté 
la  guerre  et  les  combats  ;  mais  ce  n'était  pas  les  seuls  sujets  qui 
l'avaient  occupé;  car  des  bas-reliefs  qui  l'environnaient,  le  prin- 
cipal représentait  d'un  côté  des  laboureurs  courbés  sur  leurs 
charrues,  et  travaillant  à  la  culture  des  terres,  et  de  l'autre,  des 
bergers  étendus  sur  l'herbe  et  jouant  de  la  flûte  entre  leurs 
moutons  et  leurs  chiens. 

«  Le  buste  placé  au-dessous  du  vieillard,  et  du  même  côté, 
avait  le  regard  effaré3  ;  il  semblait  suivre  de  l'œil  quelque  objet 
qui  fuyait,  et  l'on  avait  représenté  au-dessous  une  lyre  jetée 
au  hasard,  des  lauriers  dispersés,  des  chars  brisés  et  des  che- 
vaux fougueux  échappés  dans  une  vaste  plaine. 

«  Je  vis,  en  face  de  celui-ci,  un  buste  qui  m'intéressa  4  ;  il 
me  semble  que  je  le  vois  encore;  il  avait  l'air  fin,  le  nez  aquilin 
et  pointu ,  le  regard  fixe  et  le  ris  malin.  Les  bas-reliefs  dont  on 
avait  orné  son  piédestal  étaient  si  chargés,  que  je  ne  finirais 
point  si  j'entreprenais  de  vous  les  décrire. 

«  Après  en  avoir  examiné  quelques  autres ,  je  me  mis  à 
interroger  ma  conductrice. 

«  Quel  est  celui-ci,  lui  demandai-je,  qui  porte  la  vérité  sur  ses 
«  lèvres  et  la  probité  sur  son  visage? 

1.  Homère. 

2.  Virgile. 

3.  Pindare. 

4.  Horace. 
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«  —  Ce  fut,  me  dit-elle,  l'ami  et  la  victime  de  l'une  et  de 
«  l'autre.  Il  s'occupa,  tant  qu'il  vécut,  à  rendre  ses  concitoyens 
u  éclairés  et  vertueux;  et  ses  concitoyens  ingrats  lui  ôtèrent 
«  la  vie1. 

«  —  Et  ce  buste  qu'on  a  mis  au-dessous? 

«  —  Lequel?  celui  qui  paraît  soutenu  par  les  Grâces  qu'on 
«  a  sculptées  sur  les  faces  de  son  piédestal? 

«  —  Celui-là  même. 

«  —  C'est  le  disciple 2  et  l'héritier  de  l'esprit  et  des  maximes 
«  du  vertueux  infortuné  dont  je  vous  ai  parlé. 

«  —  Et  ce  gros  joufflu,  qu'on  a  couronné  de  pampre  et  de 
«  myrte,  qui  est-il? 

a  —  C'est  un  philosophe  aimable3, qui  fit  son  unique  occu- 
«  pation  de  chanter  et  de  goûter  le  plaisir.  Il  mourut  entre  les 
«  bras  de  la  \olupté. 

«  —  Et  cet  autre  aveugle  ? 

«  —  C'est4...  »  me  dit-elle. 

«  Mais  je  n'attendis  pas  sa  réponse  :  il  me  sembla  que  j'étais 
en  pays  de  connaissance;  et  je  m'approchai  avec  précipitation 
du  buste  qu'on  avait  placé  en  face 5.  Il  était  posé  sur  un  trophée 
des  différents  attributs  des  sciences  et  des  arts  :  les  Amours  folâ- 
traient entre  eux  sur  un  des  côtés  de  son  piédestal.  On  avait 
groupé  sur  l'autre  les  génies  de  la  politique,  de  l'histoire  et  de 
la  philosophie.  On  voyait  sur  le  troisième,  ici  deux  armées  ran- 
gées en  bataille  :  l'étonnement  et  l'horreur  régnaient  sur  tous 
les  visages  ;  on  y  découvrait  aussi  des  vestiges  de  l'admiration 
et  de  la  pitié.  Ces  sentiments  naissaient  apparemment  des  objets 
qui  s'offraient  à  la  vue.  C'était  un  jeune  homme  expirant,  et  à 
ses  côtés  un  guerrier  plus  âgé  qui  tournait  ses  armes  contre 
lui-même.  Tout  était  dans  ces  figures  de  la  dernière  beauté;  et 
le  désespoir  de  l'une,  et  la  langueur  mortelle  qui  parcourait  les 
membres  de  l'autre.  Je  m'approchai,  et  je  lus  au-dessous  en 
lettres  d'or  : 

Hélas!  c'était  son  fils6! 

1.  Socrate. 

2.  Platon. 

3.  Anacrcon. 

4.  La  Motte  ? 

5.  Voltaire. 

6.  Vers  de  la  Henriade,  chant  vin,  v.  2G0. 
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«  Là  on  avait  sculpté  un  Soudan  furieux  qui  enfonçait  un 
poignard  dans  le  sein  d'une  jeune  personne,  à  la  vue  d'un  peuple 
nombreux.  Les  uns  détournaient  les  yeux,  et  les  autres  fondaient 
en  larmes.  On  avait  gravé  ces  mots  autour  de  ce  bas-relief  : 

Est-ce  vous,  Nérestan1? 


«  J'allais  passera  d'autres  bustes,  lorsqu'un  bruit  soudain  me 
fit  tourner  la  tête.  Il  était  occasionné  par  une  troupe  d'hommes 
vêtus  de  longues  robes  noires,  qui  se  précipitaient  en  foule 
dans  la  galerie.  Les  uns  portaient  des  encensoirs  d'où  s'exhalait 
une  vapeur  grossière,  les  autres  des  guirlandes  d'œillet  d'Inde 
et  d'autres  fleurs  cueillies  sans  choix,  et  arrangées  sans  goût. 
Ils  s'attroupèrent  autour  des  bustes,  et  les  encensèrent  en 
chantant  des  hymnes  en  deux  langues  qui  me  sont  inconnues. 
La  fumée  de  leur  encens  s'attachait  aux  bustes,  à  qui  leurs  cou- 
ronnes donnaient  un  air  tout  à  fait  ridicule.  Mais  les  antiques 
reprirent  bientôt  leur  état,  et  je  vis  les  couronnes  se  faner  et 
tomber  à  terre  séchées.  Il  s'éleva  entre  ces  espèces  de  barbares 
une  querelle  2  sur  ce  que  quelques-uns  n'avaient  pas,  au  gré 
des  autres,  fléchi  le  genou  assez  bas;  et  ils  étaient  sur  le  point 
d'en  venir  aux  mains,  lorsque  ma  conductrice  les  dispersa  d'un 
regard  et  rétablit  le  calme  dans  sa  demeure. 

«  Ils  étaient  à  peine  éclipsés,  que  je  vis  entrer  par  une  porte 
opposée  une  longue  file  de  pygmées.  Ces  petits  hommes 
n'avaient  pas  deux  coudées  de  hauteur,  mais  en  récompense  ils 
portaient  des  dents  fort  aiguës  et  des  ongles  fort  longs.  Ils  se 
séparèrent  en  plusieurs  bandes,  et  s'emparèrent  des  bustes. 
Les  uns  tâchaient  d'égratigner  les  bas-reliefs,  et  le  parquet 
était  jonché  des  débris  de  leurs  ongles;  d'autres  plus  insolents 
s'élevaient  les  uns  sur  les  épaules  des  autres,  à  la  hauteur  des 
têtes,  et  leur  donnaient  des  croquignoles3.  Mais  ce  qui  me 
réjouit  beaucoup,  ce  fut  d'apercevoir  que  ces  croquignoles,  loin 
d'atteindre  le  nez  du  buste,  revenaient  sur  celui  du  pygmée. 
Aussi,  en  les  considérant  de  fort  près,  les  trouvai-je  presque 
tous  camus. 

i.  Vers  de  Zaïre,  acte  V,  scène  ix. 

2.  Querelle  des  anciens  et  des  modernes. 

3.  Les  critiques. 
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«  Vous  voyez,  me  dit  ma  conductrice,  quelle  est  l'audace  et 
«  le  châtiment  de  ces  myrmidons.  Il  y  a  longtemps  que  cette 
«  guerre  dure,  et  toujours  à  leur  désavantage.  J'en  use  moins 
«  sévèrement  avec  eux  qu'avec  les  robes  noires.  L'encens  de 
«  ceux-ci  pourrait  défigurer  les  bustes;  les  efforts  des  autres 
«  finissent  presque  toujours  par  en  augmenter  l'éclat.  Mais 
«  comme  vous  n'avez  plus  qu'une  heure  ou  deux  à  demeurer 
a  ici,  je  vous  conseille  de  passer  à  de  nouveaux  objets.  » 

«  Un  grand  rideau  s'ouvrit  à  l'instant,  et  je  vis  un  atelier 
occupé  par  une  autre  sorte  de  pygmées  :  ceux-ci  n'avaient  ni 
dents  ni  ongles,  mais  en  revanche  ils  étaient  armés  de  rasoirs 
et  de  ciseaux.  Us  tenaient  entre  leurs  mains  des  têtes  qui  parais- 
saient animées,  et  s'occupaient  à  couper  à  l'une  les  cheveux,  à 
arracher  à  l'autre  le  nez  et  les  oreilles,  à  crever  l'œil  droit  à 
celle-ci,  l'œil  gauche  à  celle-là,  et  à  les  disséquer  presque 
toutes.  Après  cette  belle  opération,  ils  se  mettaient  à  les  consi- 
dérer et  à  leur  sourire,  comme  s'ils  les  eussent  trouvées  les 
plus  jolies  du  monde.  Les  pauvres  têtes  avaient  beau  jeter  les 
hauts  cris,  ils  ne  daignaient  presque  pas  leur  répondre.  J'en 
entendis  une  qui  redemandait  son  nez,  et  qui  représentait  qu'il 
ne  lui  était  pas  possible  de  se  montrer  sans  cette  pièce. 

«  Eh!  tête  ma  mie,  lui  répondit  le  pygmée,  vous  êtes  folle. 
«  Ce  nez,  qui  fait  votre  regret,  vous  défigurait.  Il  était  long, 
«  long...  Vous  n'auriez  jamais  fait  fortune  avec  cela.  Mais  depuis 
«  qu'on  vous  l'a  raccourci,  taillé,  vous  êtes  charmante  ;  et  l'on 
«  vous  courra... !  » 

«  Le  sort  de  ces  têtes  m'attendrissait,  lorsque  j'aperçus  plus 
loin  d'autres  pygmées  plus  charitables  qui  se  traînaient  à  terre 
avec  des  lunettes.  Us  ramassaient  des  nez  et  des  oreilles,  et  les 
rajustaient  à  quelques  vieilles  têtes  à  qui  le  temps  les  avait 
enlevées2. 

«  Il  y  en  avait  entre  eux,  mais  en  petit  nombre,  qui  y 
réussissaient;  les  autres  mettaient  le  nez  à  la  place  de  l'oreille, 
ou  l'oreille  à  la  place  du  nez,  et  les  têtes  n'en  étaient  que  plus 
défigurées. 

«  J'étais  fort  empressée  de  savoir  ce  que  toutes  ces  choses 
signifiaient;  je  le  demandai  à  ma  conductrice,  et  elle  avait  la 

1.  Les  abréviateurs,  compilateurs  de  morceaux  choisis,  censeurs. 

2.  Les  commentateurs,  scoliastes,  etc. 
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bouche  ouverte  pour  me  répondre,  lorsque  je  me  suis  réveillée 
en  sursaut.  » 

—  Cela  est  cruel,  dit  Mangogul;  cette  femme  vous  aurait 
développé  bien  des  mystères.  Mais  à  son  défaut  je  serais  d'avis 
que  nous  nous  adressassions  à  mon  joueur  de  gobelets  Bloeu- 
locus. 

—  Qui?  reprit  la  favorite,  ce  nigaud  à  qui  vous  avez  accordé 
le  privilège  exclusif  de  montrer  la  lanterne  magique  dans  votre 
cour  ! 

—  Lui-même,  répondit  le  sultan;  il  nous  interprétera  votre 
songe,  ou  personne. 

«  Qu'on  appelle  Bloculocus,  »  dit  Mangogul. 


CHAPITRE   XLI. 

VINGT-UNIÈME    ET    VINGT-DEUXIÈME    ESSAIS    DE    L 'ANNEAU. 
FRICAMONE     ET     CALLIl'IGA. 

L'auteur  africain  ne  nous  dit  point  ce  que  devint  Mango- 
gul, en  attendant  Bloculocus.  Il  y  a  toute  apparence  qu'il  sortit, 
qu'il  alla  consulter  quelques  bijoux,  et  que,  satisfait  de  ce  qu'il 
en  avait  appris,  il  rentra  chez  la  favorite,  en  poussant  les  cris 
de  joie  qui  commencent  ce  chapitre. 

«  Victoire!  victoire!  s'écria-t-il.  Vous  triomphez,  madame; 
et  le  château,  les  porcelaines  et  le  petit  sapajou  sont  à  vous. 

—  C'est  Églé,  sans  doute?  reprit  la  favorite... 

—  Non,  madame,  non,  ce  n'est  point  Églé,  interrompit  le 
sultan.  C'est  une  autre. 

—  Ah!  prince,  dit  la  favorite,  ne  m'enviez  pas  plus  long- 
temps l'avantage  de  connaître  ce  phénix... 

—  Eh  bien!  c'est...  :  qui  l'aurait  jamais  cru? 

—  C'est?...  dit  la  favorite. 

—  Fricamone,  répondit  Mangogul. 

—  Fricamone  !  reprit  Mirzoza  :  je  ne  vois  rien  d'impossible 
à  cela.  Cette  femme  a  passé  en  couvent  la  plus  grande  partie 
de  sa  jeunesse;  et  depuis  qu'elle  en  est  sortie,  elle  a  mené  la 
vie  la  plus  édifiante  et  la  plus  retirée.  Aucun  homme  n'a  mis  le 
pied  chez  elle  ;  et  elle  s'est  rendue  comme  l'abbesse  d'un  trou- 
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peau  de  jeunes  dévotes  qu'elle  forme  à  la  perfection,  et  dont  sa 
maison  ne  désemplit  pas.  Il  n'y  avait  rien  à  faire  là  pour  vous 
autres,  ajouta  la  favorite  en  souriant  et  secouant  la  tête. 

—  Madame,  vous  avez  raison,  dit  Mangogul.  J'ai  questionné 
son  bijou  :  point  de  réponse.  J'ai  redoublé  la  vertu  de  ma  bague 
en  la  frottant  et  refrottant  :  rien  n'est  venu.  Il  faut,  me  disais- 
je  à  moi-même,  que  ce  bijou  soit  sourd.  Et  je  me  disposais  à 
laisser  Fricamone  sur  le  lit  de  repos  où  je  l'avais  trouvée,  lors- 
qu'elle s'est  mise  à  parler,  par  la  bouche,  s'entend. 

«  Chère  Acaris,  s'écriait-elle,  que  je  suis  heureuse  dans  ces 
«  moments  que  je  dérobe  à  tout  ce  qui  m'obsède,  pour  me  livrer 
«  à  toi  !  Après  ceux  que  je  passe  entre  tes  bras,  ce  sont  les  plus 
«  doux  de  ma  vie...  Rien  ne  me  distrait;  autour  de  moi  tout  est 
«  dans  le  silence  ;  mes  rideaux  entr'ouverts  n'admettent  de  jour 
«  que  ce  qu'il  en  faut  pour  m'incliner  à  la  tendresse  et  te  voir. 
«  Je  commande  à  mon  imagination  :  elle  t'évoque,  et  d'abord 
«  je  te  vois...  Chère  Acaris!  que  tu  me  parais  belle!...  Oui,  ce 
«  sont  là  tes  yeux,  c'est  ton  souris,  c'est  ta  bouche...  Ne  me 
«  cache  point  cette  gorge  naissante.  Souffre  que  je  la  baise... 
«  Je  ne  l'ai  point  assez  vue...  Que  je  la  baise  encore!...  Ah! 
«  laisse-moi  mourir  sur  elle. . .  Quelle  fureur  me  saisit  !  Acaris  ! 
«chère  Acaris,  où  es-tu?...  Viens  donc,  chère  Acaris...  Ah! 
«  chère  et  tendre  amie,  je  te  le  jure,  des  sentiments  inconnus 
a  se  sont  emparés  de  mon  âme.  Elle  en  est  remplie,  elle  en  est 
«  étonnée,  elle  n'y  suffit  pas...  Coulez,  larmes  délicieuses;  cou- 
«  lez,  et  soulagez  l'ardeur  qui  me  dévore...  Non,  chère  Acaris, 
«  non,  cet  Alizali,  que  tu  me  préfères,  ne  t'aime  point  comme 
«  moi...  Mais  j'entends  quelque  bruit...  Ah!  c'est  Acaris,  sans 
«  cloute...  Viens,  chère  âme,  viens...  >> 

—  Fricamone  ne  se  trompait  point,  continua  Mangogul  : 
c'était  Acaris,  en  effet.  Je  les  ai  laissées  s'entretenir  ensemble, 
et  fortement  persuadé  que  le  bijou  de  Fricamone  continue- 
rait d'être  discret,  je  suis  accouru  vous  apprendre  que  j'ai 
perdu. 

—  Mais,  reprit  la  sultane,  je  n'entends  rien  à  cette  Frica- 
mone. Il  faut  qu'elle  soit  folle,  ou  qu'elle  ait  de  cruelles  vapeurs. 
Non,  prince,  non;  j'ai  plus  de  conscience  que  vous  ne  m'en 
supposez.  Je  n'ai  rien  à  objecter  à  cette  épreuve.  Mais  je  sens 
là  quelque  chose  qui  me  défend  de  m'en  prévaloir.  Et  je  ne 
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m'en  prévaudrai  point.  Voilà  qui  est  décidé.  Je  ne  voudrai 
jamais  de  votre  château,  ni  de  vos  porcelaines,  ou  je  les  aurai  à 
meilleurs  titres. 

—  Madame,  lui  répondit  Mangogul,  je  ne  vous  conçois  pas. 
Vous  êtes  d'une  difficulté  qui  passe.  Il  faut  que  vous  n'ayez  pas 
bien  regardé  le  petit  sapajou. 

—  Prince,  je  l'ai  bien  vu,  répliqua  Mirzoza.  Je  sais  qu'il  est 
charmant.  Mais  je  soupçonne  cette  Fricamone  de  n'être  pas  mon 
fait.  Si  c'est  votre  envie  qu'il  m'appartienne  un  jour,  adressez- 
vous  ailleurs. 

—  Ma  foi,  madame,  reprit  Mangogul  après  y  avoir  bien 
pensé,  je  ne  vois  plus  que  la  maîtresse  de  Mirolo  qui  puisse 
vous  faire  gagner. 

—  Ah  !  prince,  vous  rêvez,  lui  répondit  la  favorite.  Je  ne 
connais  point  votre  Mirolo  ;  mais  quel  qu'il  soit,  puisqu'il  a  une 
maîtresse,  ce  n'est  pas  pour  rien. 

—  Vraiment  vous  avez  raison,  dit  Mangogul;  cependant  je 
gagerais  bien  encore  que  le  bijou  de  Callipiga  ne  sait  rien  de 
rien. 

—  Accordez-vous  donc,  continua  la  favorite.  De  deux  choses 
l'une  :  ou  le  bijou  de  Callipiga...  Mais  j'allais  m' embarquer  dans 
un  raisonnement  ridicule...  Faites,  prince,  tout  ce  qu'il  vous 
plaira  :  consultez  le  bijou  de  Callipiga;  s'il  se  tait,  tant  pis 
pour  Mirolo,  tant  mieux  pour  moi.   » 

Mangogul  partit  et  se  trouva  dans  un  instant  à  côté  du 
sofa  jonquille,  brodé  en  argent,  sur  lequel  Callipiga  reposait. 
Il  eut  à  peine  tourné  sa  bague  sur  elle,  qu'il  entendit  une  voix 
sourde  qui  murmurait  le  discours  suivant  : 

<(  Que  me  demandez-vous?  je  ne  comprends  rien  à  vos  ques- 
'<  tions.  On  ne  songe  seulement  pas  à  moi.  Il  me  semble  pourtant 
«  que  j'en  vaux  bien  un  autre.  Mirolo  passe  souvent  à  ma  porte, 
«  il  est  vrai,  mais 

(Il  y  a  dans  cet  endroit  une  lacune  considérable.  La  république  des 
lettres  aurait  certainement  obligation  à  celui  qui  nous  restituerait  le 
discours  du  bijou  de  Callipiga,  dont  il  ne  nous  reste  que  les  deux  der- 
nières lignes.  Nous  invitons  les  savants  à  les  méditer  et  à  voir  si  cette 
lacune  ne  serait  point  une  omission  volontaire  de  l'auteur,  mécontent 
de  ce  qu'il  avait  dit,  et  qui  ne  trouvait  rien  de  mieux  à  dire.) 
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« On  dit  que  mon  rival  aurait  des  autels  au  delà 

«  des  Alpes.  Hélas!  sans  Mirolo,  l'univers  entier  m'en  élève- 
«  rai t.  » 

Mangogul  revint  aussitôt  au  sérail  et  répéta  à  la  favorite  la 
plainte  du  bijou  de  Callipiga,  mot  pour  mot;  car  il  avait  la 
mémoire  merveilleuse. 

«  Il  n'y  a  rien  là,  madame,  lui  dit-il,  qui  ne  vous  donne 
gagné  ;  je  vous  abandonne  tout,  et  vous  en  remercierez  Callipiga, 
quand  vous  le  jugerez  à  propos. 

—  Seigneur,  lui  répondit  sérieusement  Mirzoza,  c'est  à  la 
vertu  la  mieux  confirmée  que  je  veux  devoir  mon  avantage,  et 
non  pas... 

—  Mais,  madame,  reprit  le  sultan,  je  n'en  connais  pas 
de  mieux  confirmée  que  celle  qui  a  vu  l'ennemi  de  si  près. 

—  Et  moi,  prince,  répliqua  la  favorite,  je  m'entends  bien  ; 
et  voici  Sélim  et  Bloculocus  qui  nous  jugeront.  » 

Sélim  et  Bloculocus  entrèrent  aussitôt  ;  Mangogul  les  mit  au 
fait,  et  ils  décidèrent  tous  deux  en  faveur  de  Mirzoza. 


CHAPITRE   XLII. 

LES     SONGES. 

a  Seigneur,  dit  la  favorite  à  Bloculocus,  il  faut  encore  que 
vous  me  rendiez  un  service.  Il  m'est  passé  la  nuit  dernière  par 
la  tête  une  foule  d'extravagances.  C'est  un  songe;  mais  Dieu 
sait  quel  songe  !  et  l'on  m'a  assuré  que  vous  étiez  le  premier 
homme  du  Congo  pour  déchiffrer  les  songes.  Dites-moi  donc 
vite  ce  que  signifie  celui-ci;  et  tout  de  suite  elle  lui  conta  le 
sien. 

—  Madame,  lui  répondit  Bloculocus,  je  suis  assez  médiocre 
onéirocri  tique... 

—  Ah!  sauvez-moi,  s'il  vous  plaît,  les  termes  de  l'art, 
s'écria  la  favorite  :  laissez  là  la  science,  et  parlez-moi  raison. 

—  Madame,  lui  dit  Bloculocus,  vous  allez  être  satisfaite  : 
j'ai  sur  les  songes  quelques  idées  singulières;  c'est  à  cela  seul 
que  je  dois  peut-être  l'honneur  de  vous  entretenir,  et  l'épithète 
de  songe-creux  :  je  vais  vous  les  exposer  le  plus  clairement 
qu'il  me  sera  possible. 
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—  Vous  n'ignorez  pas,  madame,  continua-t-il,  ce  que  le  gros 
des  philosophes,  avec  le  reste  des  hommes,  débite  là-dessus. 
Les  objets,  disent-ils,  qui  nous  ont  vivement  frappés  le  jour 
occupent  notre  âme  pendant  la  nuit;  les  traces  qu'ils  ont  impri- 
mées, durant  la  veille,  dans  les  fibres  de  notre  cerveau,  subsis- 
tent; les  esprits  animaux,  habitués  à  se  porter  dans  certains 
endroits,  suivent  une  route  qui  leur  est  familière;  et  de  là 
naissent  ces  représentations  involontaires  qui  nous  affligent  ou 
qui  nous  réjouissent.  Dans  ce  système,  il  semblerait  qu'un 
amant  heureux  devrait  toujours  être  bien  servi  par  ses  rêves  ; 
cependant  il  arrive  souvent  qu'une  personne  qui  ne  lui  est  pas 
inhumaine  quand  il  veille,  le  traite  en  dormant  comme  un  nègre, 
ou  qu'au  lieu  de  posséder  une  femme  charmante,  il  ne  ren- 
contre dans  ses  bras  qu'un  petit  monstre  contrefait. 

—  Voilà  précisément  mon  aventure  de  la  nuit  dernière, 
interrompit  Mangogul  ;  car  je  rêve  presque  toutes  les  nuits  ; 
c'est  une  maladie  de  famille  :  et  nous  rêvons  tous  de  père  en 
fils,  depuis  le  sultan  Togrul  qui  rêvait  en  7/i3, 500, 000,002,  et 
qui  commença.  Or  donc,  la  nuit  dernière,  je  vous  voyais,  ma- 
dame, dit-il  à  Mirzoza.  C'était  votre  peau,  vos  bras,  votre  gorge, 
votre  col,  vos  épaules,  ces  chairs  fermes,  cette  taille  légère, 
cet  embonpoint  incomparable,  vous-même  enfin;  à  cela  près 
qu'au  lieu  de  ce  visage  charmant,  de  cette  tête  adorable  que  je 
cherchais,  je  me  trouvai  nez  à  nez  avec  le  museau  d'un  doguin. 

(t  Je  fis  un  cri  horrible;  Kotluk,  mon  chambellan,  accourut 
et  me  demanda  ce  que  j'avais  :  «  Mirzoza,  lui  répondis-jeà  moitié 
«  endormi,  vient  d'éprouver  la  métamorphose  la  plus  hideuse; 
«  elle  est  devenue  danoise.  »  Kotluk  ne  jugea  pas  à  propos  de  me 
réveiller;  il  se  retira,  et  je  me  rendormis;  mais  je  puis  vous 
assurer  que  je  vous  reconnus  à  merveille,  vous,  votre  corps  et 
la  tête  du  chien.  Bloculocus  m'expliquera-t-il  ce  phénomène? 

—  Je  n'en  désespère  pas,  répondit  Bloculocus,  pourvu  que 
Votre  Hautesse  convienne  avec  moi  d'un  principe  fort  simple  : 
c'est  que  tous  les  êtres  ont  une  infinité  de  rapports  les  uns 
avec  les  autres  par  les  qualités  qui  leur  sont  communes  ;  et  que 
c'est  un  certain  assemblage  de  qualités  qui  les  caractérise  et 
qui  les  distingue. 

—  Cela  est  clair,  répliqua  Mirzoza  ;  Ipsifile  a  des  pieds,  des 
mains,  une  bouche,  comme  une  femme  d'esprit... 
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—  Et  Pharasmane,  ajouta  Mangogul,  porte  son  épée  comme 
un  homme  de  cœur. 

—  Si  l'on  n'est  pas  suffisamment  instruit  des  qualités  dont 
l'assemblage  caractérise  telle  ou  telle  espèce,  ou  si  l'on  juge 
précipitamment  que  cet  assemblage  convient  ou  ne  convient  pas 
à  tel  ou  tel  individu,  on  s'expose  à  prendre  du  cuivre  pour  de 
l'or,  un  strass  pour  un  brillant,  un  calculateur  pour  un  géomètre, 
un  phrasier  pour  un  bel  esprit,  Criton  pour  un  honnête  homme , 
et  Phédime  pour  une  jolie  femme,  ajouta  la  sultane. 

—  Eh  bien ,  madame,  savez-vous  ce  que  l'on  pourrait  dire, 
reprit  Bloculocus,  de  ceux  qui  portent  ces  jugements? 

—  Qu'ils  rêvent  tout  éveillés,  répondit  Mirzoza. 

—  Fort  bien,  madame,  continua  Bloculocus;  et  rien  n'est 
plus  philosophique  ni  plus  exact  en  mille  rencontres  que  cette 
expression  familière  :  je  crois  que  vous  rêvez;  car  rien  n'est  plus 
commun  que  des  hommes  qui  s'imaginent  raisonner,  et  qui  ne 
font  que  rêver  les  yeux  ouverts. 

—  C'est  bien  de  ceux-là,  interrompit  la  favorite,  qu'on  peut 
dire,  à  la  lettre,  que  toute  la  vie  n'est  qu'un  songe. 

—  Je  ne  peux  trop  m'étonner,  madame,  reprit  Bloculocus, 
de  la  facilité  avec  laquelle  vous  saisissez  des  notions  assez 
abstraites.  Nos  rêves  ne  sont  que  des  jugements  précipités  qui 
se  succèdent  avec  une  rapidité  incroyable,  et  qui,  rapprochant 
des  objets  qui  ne  se  tiennent  que  par  des  qualités  fort  éloignées, 
en  composent  un  tout  bizarre. 

—  Oh!  que  je  vous  entends  bien,  dit  Mirzoza;  et  c'est  un 
ouvrage  en  marqueterie,  dont  les  pièces  rapportées  sont  plus  ou 
moins  nombreuses,  plus  ou  moins  régulièrement  placées,  selon 
qu'on  a  l'esprit  plus  vif,  l'imagination  plus  rapide  et  la  mémoire 
plus  fidèle  :  ne  serait-ce  pas  même  en  cela  que  consisterait  la 
folie?  et  lorsqu'un  habitant  des  Petites-Maisons  s'écrie  qu'il  voit 
des  éclairs,  qu'il  entend  gronder  le  tonnerre,  et  que  des  pré- 
cipices s'entr'ouvrent  sous  ses  pieds;  ou  qu'Ariadné,  placée 
devant  son  miroir,  se  sourit  à  elle-même,  se  trouve  les  yeux  vifs, 
le  teint  charmant,  les  dents  belles  et  la  bouche  petite,  ne  serait- 
ce  pas  que  ces  deux  cervelles  dérangées,  trompées  par  des 
rapports  fort  éloignés,  regardent  des  objets  imaginaires  comme 
présents  et  réels? 

—  Vous  y  êtes,  madame  ;  oui,  si  l'on  examine  bien  les  fous, 
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dit  Bloculocus,  on  sera  convaincu  que  leur  état  n'est  qu'un  rêve 
continu. 

—  J'ai,  dit  Sélim  en  s'adressant  à  Bloculocus,  par  devers  moi 
quelques  faits  auxquels  vos  idées  s'appliquent  à  merveille  :  ce 
qui  me  détermine  à  les  adopter.  Je  rêvai  une  fois  que  j'entendais 
des  hennissements,  et  que  je  voyais  sortir  de  la  grande  mosquée 
deux  files  parallèles  d'animaux  singuliers  ;  ils  marchaient  gra- 
vement sur  leurs  pieds  de  derrière;  le  capuchon,  dont  leurs 
museaux  étaient  affublés,  percé  de  deux  trous,  laissait  sortir 
deux  longues  oreilles  mobiles  et  velues  ;  et  des  manches  fort 
longues  leur  enveloppaient  les  pieds  de  devant.  Je  me  tourmentai 
beaucoup  dans  le  temps  pour  trouver  quelque  sens  à  cette  vision  ; 
mais  je  me  rappelle  aujourd'hui  que  j'avais  été  la  veille  à  Mont- 
martre. 

«  Une  autre  fois  que  nous  étions  en  campagne,  commandés 
par  le  grand  sultan  Erguebzed  en  personne,  et  que,  harassé  d'une 
marche  forcée,  je  dormais  dans  ma  tente,  il  me  sembla  que 
j'avais  à  solliciter  au  divan  la  conclusion  d'une  affaire  impor- 
tante ;  j'allai  me  présenter  au  conseil  de  la  régence;  mais  jugez 
combien  je  dus  être  étonné  :  je  trouvai  la  salle  pleine  de  râte- 
liers, d'auges,  de  mangeoires  et  de  cages  à  poulets  ;  et  je  ne  vis 
dans  le  fauteuil  du  grand  sénéchal  qu'un  bœuf  qui  ruminait  ; 
à  la  place  du  séraskier,  qu'un  mouton  de  Barbarie  ;  sur  le  banc 
du  teftardar,  qu'un  aigle  à  bec  crochu  et  à  longues  serres  ;  au 
lieu  du  kiaia  et  du  cadilesker,  que  deux  gros  hiboux  en  four- 
rures; et  pour  vizirs,  que  des  oies  avec  des  queues  de  paon  : 
je  présentai  ma  requête,  et  j'entendis  à  l'instant  un  tintamarre 
désespéré  qui  me  réveilla. 

—  Voilà-t-il  pas  un  rêve  bien  difficile  à  déchiffrer?  dit  Man- 
gogul  ;  vous  aviez  alors  une  affaire  au  divan,  et  vous  fîtes,  avant 
que  de  vous  y  rendre,  un  tour  à  la  ménagerie;  mais  moi, 
seigneur  Bloculocus,  vous  ne  me  dites  rien  de  ma  tête  de 
chien? 

—  Prince,  répondit  Bloculocus,  il  y  a  cent  à  parier  contre 
un  que  madame  avait,  ou  que  vous  aviez  aperçu  à  quelque  autre 
une  palatine  de  queues  de  martre,  et  que  les  danois  vous  frap- 
pèrent la  première  fois  que  vous  en  vîtes  :  il  y  a  là  dix  fois  plus 
de  rapports  qu'il  n'en  fallait  pour  exercer  votre  âme  pendant 
la  nuit  ;  la  ressemblance  de  la  couleur  vous  fit  substituer  une 
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crinière  à  une  palatine,  et  tout  de  suite  vous  plantâtes  une 
vilaine  tête  de  chien  à  la  place  d'une  très-belle  tète  de 
femme. 

—  Vos  idées  me  paraissent  justes,  répondit  Mangogul  ;  que 
ne  les  mettez-vous  au  jour?  elles  pourraient  contribuer  au  pro- 
grès de  la  divination  par  les  songes,  science  importante  qu'on 
cultivait  beaucoup  il  y  a  deux  mille  ans,  et  qu'on  a  trop  négligée 
depuis.  Un  autre  avantage  de  votre  système,  c'est  qu'il  ne  man- 
querait pas  de  répandre  des  lumières  sur  plusieurs  ouvrages 
tant  anciens  que  modernes,  qui  ne  sont  qu'un  tissu  de  rêveries, 
comme  le  Traité  des  idées  de  Platon,  les  Fragments  d'Hermès- 
Trismégiste ,  les  Paradoxes  littéraires  au  père  H...1,  le  Newton, 
Y  Optique  des  couleurs,  et  la  Mathématique  universelle  d' un  cer- 
tain bramine2;  par  exemple,  ne  nous  diriez-vous  pas,  monsieur 
le  devin,  ce  qu'Orcotome  avait  vu  pendant  le  jour  quand  il 
rêva  son  hypothèse?  Ce  que  le  père  G...  avait  rêvé  quand  il  se 
mit  à  fabriquer  son  orgue  des  couleurs?  et  quel  avait  été  le 
songe  de  Cléobule,  quand  il  composa  sa  tragédie? 

—  Avec  un  peu  de  méditation  j'y  parviendrais,  seigneur, 
répondit  Bloculocus  ;  mais  je  réserve  ces  phénomènes  délicats 
pour  le  temps  où  je  donnerai  au  public  ma  traduction  de  Phi- 
loxène,  dont  je  supplie  Votre  Hautesse  de  m' accorder  le  privi- 
lège. 

—  Très-volontiers,  dit  Mangogul;  mais  qu'est-ce  que  ce 
Philoxène? 

—  Prince,  reprit  Bloculocus,  c'est  un  auteur  grec  qui  a 
très-bien  entendu  la  matière  des  songes. 

—  Vous  savez  donc  le  grec?... 

—  Moi,  seigneur,  point  du  tout. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  traduisiez  Philoxène,  et 
qu'il  avait  écrit  en  grec? 

—  Oui,  seigneur;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'entendre 
une  langue  pour  la  traduire,  puisque  l'on  ne  traduit  que  pour 
des  gens  qui  ne  l'entendent  point. 


1.  Le  P.  Hardouin,  jésuite,  auteur  de  V Apologie  d'Homère,  où  l'on  explique  le 
véritable  dessein  de  son  Iliade  et  de  sa  Théo  mythologie.  1716.  Il  a  aussi  retrouvé 
la  situation  du  paradis  terrestre. 

2.  Le  P.  Castel,  déjà  nommé. 

IV.  20 
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—  Cela  est  merveilleux,  dit  le  sultan  ;  seigneur  Bloculocus, 
traduisez  donc  le  grec  sans  le  savoir  ;  je  vous  donne  ma  parole 
que  je  n'en  dirai  mot  à  personne,  et  que  je  ne  vous  en  honorerai 
pas  moins  singulièrement.  » 


CHAPITRE   XLIII. 

VINGT-TROISIÈME    ESSAI    DE    L 'ANNEAU. 
FANNI. 

Il  restait  encore  assez  de  jour,  lorsque  cette  conversation 
finit,  ce  qui  détermina  Mangogul  à  faire  un  essai  de  son  anneau 
avant  que  de  se  retirer  dans  son  appartement,  ne  fût-ce  que 
pour  s'endormir  sur  clés  idées  plus  gaies  que  celles  qui  l'avaient 
occupé  jusqu'alors  :  il  se  rendit  aussitôt  chez  Fanni;  mais  il 
ne  la  trouva  point  ;  il  y  revint  après  souper  ;  elle  était  encore 
absente  :  il  remit  donc  son  épreuve  au  lendemain  matin. 

Mangogul  était  aujourd'hui,  dit  l'auteur  africain  dont  nous 
traduisons  le  journal,  à  neuf  heures  et  demie  chez  Fanni.  On 
venait  de  la  mettre  au  lit.  Le  sultan  s'approcha  de  son  oreiller, 
la  contempla  quelque  temps,  et  ne  put  concevoir  comment,  avec 
si  peu  de  charmes,  elle  avait  couru  tant  d'aventures. 

Fanni  est  si  blonde  qu'elle  en  est  fade  ;  grande,  cttgingandêe, 
elle  a  la  démarche  indécente;  point  de  traits,  peu  d'agréments, 
un  air  d'intrépidité  qui  n'est  passable  qu'à  la  cour  ;  pour  de 
l'esprit,  on  lui  en  reconnaît  tout  ce  que  la  galanterie  en  peut 
communiquer,  et  il  faut  qu'une  femme  soit  née  bien  imbécile 
pour  n'avoir  pas  au  moins  du  jargon,  après  une  vingtaine  d'in- 
trigues ;  car  Fanni  en  était  là. 

Elle  appartenait,  en  dernier  ressort,  à  un  homme  fait  à  son 
caractère.  Il  ne  s'effarouchait  guère  de  ses  infidélités,  sans  être 
toutefois  aussi  bien  informé  que  le  public,  jusqu'où  elles  étaient 
poussées.  11  avait  pris  Fanni  par  caprice,  et  il  la  gardait  par 
habitude  ;  c'était  comme  un  ménage  arrangé.  Us  avaient  passé 
la  nuit  au  bal,  s'étaient  couchés  sur  les  neuf  heures,  et  s'étaient 
endormis  sans  façon.  La  nonchalance  d'Alonzo  aurait  moins 
accommodé  Fanni,  sans  la  facilité  de  son  humeur.  Nos  gens 
dormaient  donc  profondément  clos  à  dos,  lorsque  le  sultan  tourna 


LES    BIJOUX    INDISCRETS.  307 

sa  bague  sur  le  bijou  de  Fanni.  A  l'instant  il  se  mit  à  parler,  sa 
maîtresse  à  ronfler,  et  Alonzo  à  s'éveiller. 

Après  avoir  bâillé  à  plusieurs  reprises  :  «  Ce  n'est  pas  Alonzo  : 
quelle  heure  est-il  ?  que  me  veut-on  ?  dit-il,  il  me  semble  qu'il  n'y 
a  pas  si  longtemps  que  je  repose  ;  qu'on  me  laisse  un  moment.  » 

Monsieur  allait  se  rendormir  ;  mais  ce  n'était  pas  l'avis  du 
sultan.  «  Quelle  persécution!  reprit  le  bijou.  Encore  un  coup, 
que  me  veut-on?  Malheur  à  qui  a  des  aïeux  illustres!  La  sotte 
condition  que  celle  d'un  bijou  titré!  Si  quelque  chose  pouvait 
me  consoler  des  fatigues  de  mon  état,  ce  serait  la  bonté  du  sei- 
gneur à  qui  j'appartiens.  Oh!  pour  cela,  c'est  bien  le  meilleur 
homme  du  monde.  Il  ne  nous  a  jamais  fait  la  moindre  tracas- 
serie. En  revanche  aussi,  nous  avons  bien  usé  de  la  liberté  qu'il 
nous  a  laissée.  Où  en  étais-je,  de  par  Brama,  si  je  fusse  devenu 
le  partage  d'un  de  ces  maussades  qui  vont  sans  cesse  épiant?  La 
belle  vie  que  nous  aurions  menée!  » 

Ici  le  bijou  ajouta  quelques  mots,  que  Mangogul  n'entendit 
pas,  et  se  mit  tout  de  suite  à  esquisser,  avec  une  rapidité  surpre- 
nante, une  foule  d'événements  héroïques,  comiques,  burlesques, 
tragi-comiques,  et  il  en  était  tout  essoufflé  lorsqu'il  continua  en 
ces  termes  :  «  J'ai  quelque  mémoire,  comme  vous  voyez  ;  mais 
je  ressemble  à  tous  les  autres;  je  n'ai  retenu  que  la  plus  petite 
partie  de  ce  que  l'on  m'a  confié.  Contentez-vous  donc  de  ce  que 
je  viens  de  vous  raconter;  il  ne  m'en  revient  pas  davantage. 

—  Cela  est  honnête,  disait  Mangogul  en  soi-même;  cepen- 
dant il  insistait. 

—  Mais  que  vous  êtes  impatientant  !  reprit  le  bijou  ;  ne 
dirait-on  pas  que  l'on  n'ait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  jaser! 
Allons,  jasons  donc,  puisqu'il  le  faut  :  peut-être  que  quand 
j'aurai  tout  dit,  il  me  sera  permis  de  faire  autre  chose. 

a  Fanni  ma  maîtresse,  continua  le  bijou,  par  un  esprit  de 
retraite  qui  ne  se  conçoit  pas,  quitta  la  cour  pour  s'enfermer 
dans  son  hôtel  de  Banza.  On  était  pour  lors  au  commencement 
de  l'automne,  et  il  n'y  avait  personne  à  la  ville.  Et  qu'y  faisait- 
elle  donc?  me  demanderez-vous.  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  ;  mais 
Fanni  n'a  jamais  fait  qu'une  chose;  et  si  elle  s'en  fût  occupée, 
j'en  serais  instruit.  Elle  était  apparemment  désœuvrée  :  oui,  je 
m'en  souviens,  nous  passâmes  un  jour  et  demi  à  ne  rien  faire  et 
à  crever  d'ennui. 
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«  Je  me  chagrinais  à  périr  de  ce  genre  de  vie,  lorsque  Ami- 
sadar  s'avisa  de  nous  en  tirer. 

«  Ah!  vous  voilà,  mon  pauvre  Amisadar;  vraiment  j'en 
suis  charmée.  Vous  me  venez  fort  à  propos. 

«  —  Et  qui  vous  savait  à  Banza?...  lui  répondit  Amisadar. 

((  —  oh!  pour  cela,  personne  :  ni  toi  ni  d'autres  ne  l'ima- 
gineront jamais.  Tu  ne  devines  donc  pas  ce  qui  m'a  réduite  ici? 

«  —  Non;  au  vrai,  je  n'y  entends  rien. 

a  —  Rien  du  tout? 

«  —  Non,  rien. 

«  —  Eh  bien!  apprends,  mon  cher,  que  je  voulais  me 
convertir. 

<(  —  Vous  convertir? 

«  —  Eh!  oui. 

«  —  Regardez-moi  un  peu;  mais  vous  êtes  aussi  charmante 
que  jamais,  et  je  ne  vois  rien  là  qui  tourne  à  la  conversion.  C'est 
une  plaisanterie. 

«  —  Non,  ma  foi,  c'est  tout  de  bon.  J'ai  résolu  de  renon- 
cer au  monde  ;  il  m'ennuie. 

«  —  C'est  une  fantaisie  qui  vous  passera.  Que  je  meure  si 
vous  êtes  jamais  dévote. 

«  —  Je  léserai,  te  dis-je;  les  hommes  n'ont  plus  de  bonne  foi. 

«  —  Est-ce  que  Mazul  vous  aurait  manqué? 

«  —  Non  ;  il  y  a  un  siècle  que  je  ne  le  vois  plus. 

«  —  C'est  donc  Zupholo? 

«  —  Encore  moins  ;  j'ai  cessé  de  le  voir,  je  ne  sais  com- 
ment, sans  y  penser. 

«  —  Ah!  j'y  suis;  c'est  le  jeune  Imola? 

«  —  Bun  !  est-ce  qu'on  garde  ces  colifichets-là? 

a  —  Qu'est-ce  donc? 

«  —  Je  ne  sais;  j'en  veux  à  toute  la  terre. 

«  —  Ah!  madame,  vous  n'avez  pas  raison  ;  et  cette  terre,  à 
qui  vous  en  voulez,  vous  fournirait  encore  de  quoi  réparer 
vos  pertes. 

«  —  Amisadar,  en  vérité,  tu  crois  donc  qu'il  y  a  encore  de 
bonnes  âmes  échappées  à  la  corruption  du  siècle,  et  qui  savent 
aimer  ? 

«  —  Comment,  aimer!  Est-ce  que  vous  donneriez  dans  ces 
misères-là?  Vous  voulez  être  aimée,  vous? 
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«  —  Eh!  pourquoi  non? 

«  —  Mais  songez  donc,  madame,  qu'un  homme  qui  aime 
prétend  l'être,  et  l'être  tout  seul.  Vous  avez  trop  de  jugement 
pour  vous  assujettir  aux  jalousies,  aux  caprices  d'un  amant 
tendre  et  fidèle.  Rien  n'est  si  fatigant  que  ces  gens-là.  Ne  voir 
qu'eux,  n'aimer  qu'eux,  ne  rêver  qu'eux;  n'avoir  de  l'esprit,  de 
l'enjouement,  des  charmes  que  pour  eux  ;  cela  ne  vous  convient 
certainement  pas.  Il  ferait  beau  voir  que  vous  vous  enfournas- 
siez dans  une  belle  passion,  et  que  vous  allassiez  vous  donner 
tous  les  travers  d'une  petite  bourgeoise! 

«  —  Mais  il  me  semble,  Amisadar,  que  tu  as  raison.  Je  crois 
qu'en  effet  il  ne  nous  siérait  pas  de  filer  des  amours.  Changeons 
donc,  puisqu'il  faut  changer.  Aussi  bien,  je  ne  vois  pas  que  ces 
femmes  tendres  qu'on  nous  propose  pour  modèles  soient  plus 
heureuses  que  les  autres? 

«  —  Qui  vous  a  dit  cela,  madame? 

«  —  Personne;  mais  cela  se  pressent. 

«  —  Méfiez-vous  de  ces  pressentiments.  Une  femme  tendre 
fait  son  bonheur,  fait  le  bonheur  de  son  amant;  mais  ce  rôle-là 
ne  va  pas  à  toutes  les  femmes. 

«  —  Ma  foi,  mon  cher,  il  ne  va  à  personne,  et  toutes  s'en 
trouvent  mal.  Quel  avantage  y  aurait-il  à  s'attacher? 

«  —  Mille.  Une  femme  qui  s'attache  conservera  sa  réputa- 
tion, sera  souverainement  estimée  de  celui  qu'elle  aime;  et  vous 
ne  sauriez  croire  combien  l'amour  doit  à  l'estime. 

«  —  Je  n'entends  rien  à  ces  propos  :  tu  brouilles  tout,  la 
réputation,  l'amour,  l'estime,  et  je  ne  sais  quoi  encore.  Ne 
dirait-on  pas  que  l'inconstance  doive  déshonorer  !  Comment  !  je 
prends  un  homme  ;  je  m'en  trouve  mal  :  j'en  prends  un  autre 
qui  ne  me  convient  pas  :  je  change  celui-ci  pour  un  troisième 
qui  ne  me  convient  pas  davantage;  et  pour  avoir  eu  le  guignon 
de  rencontrer  mal  une  vingtaine  de  fois,  au  lieu  de  me  plaindre, 
tu  veux... 

«  —  Je  veux,  madame,  qu'une  femme  qui  s'est  trompée 
dans  un  premier  choix  n'en  fasse  pas  un  second,  de  peur  de  se 
tromper  encore,  et  d'aller  d'erreur  en  erreur. 

.«  —  Ah!  quelle  morale!  11  me  semble,  mon  cher,  que  tu 
m'en  prêchais  une  autre  tout  à  l'heure.  Pourrait-on  savoir  com- 
ment il  faudrait,  à  votre  goût,  qu'une  femme  fût  faite? 
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«  —  Très-volontiers,  madame;  mais  il  est  tard,  et  cela  nous 
mènera  loin... 

«  —  Tant  mieux  :  je  n'ai  personne,  et  tu  me  feras  com- 
pagnie. Voilà  qui  est  décidé,  n'est-ce  pas?  Place-toi  donc 
sur  cette  duchesse,  et  continue;  je  t'entendrai  plus  à  mon 
aise.  » 

«  Àmisadar  obéit,  et  s'assit  auprès  de  Fanni. 

«  —  Vous  avez  là,  madame,  lui  dit-il,  en  se  penchant  vers 
elle,  et  lui  découvrant  la  gorge,  un  mantelet  qui  vous  enveloppe 
étrangement. 

a  —  Tu  as  raison. 

«  — •  Eh  !  pourquoi  donc  cacher  de  si  belles  choses?  ajouta- 
t-il  en  les  baisant. 

«  —  Allons,  finissez.  Savez-vous  bien  que  vous  êtes  fou? 
Vous  devenez  d'une  effronterie  qui  passe.  Monsieur  le  moraliste, 
reprends  un  peu  la  conversation  que  tu  m'as  commencée. 

'<  —  Je  souhaiterais  donc  dans  ma  maîtresse,  reprit  Ami- 
sadar, de  la  figure,  de  l'esprit,  des  sentiments,  de  la  décence 
surtout.  Je  voudrais  qu'elle  approuvât  mes  soins,  qu'elle  ne 
m'éconduisit  pas  par  des  mines;  qu'elle  m'apprît  une  bonne  fois 
si  je  lui  plais;  qu'elle  m'instruisît  elle-même  des  moyens  de  lui 
plaire  davantage;  qu'elle  ne  me  celât  point  les  progrès  que  je 
ferais  dans  son  cœur;  qu'elle  n'écoutât  que  moi,  n'eût  des  yeux 
que  pour  moi,  ne  pensât,  ne  rêvât  que  moi,  n'aimât  que  moi,  ne 
fût  occupée  que  de  moi,  ne  fît  rien  qui  ne  tendit  à  m'en  con- 
vaincre ;  et  que,  cédant  un  jour  à  mes  transports,  je  visse  clai- 
rement que  je  dois  tout  à  mon  amour  et  au  sien.  Quel  triomphe, 
madame!  et  qu'un, homme  est  heureux  de  posséder  une  telle 
femme  ! 

«  —  Mais,  mon  pauvre  Amisadar,  tu  extravagues,  rien  n'est 
plus  vrai.  Voilà  le  portrait  d'une  femme  comme  il  n'y  en  a 
point. 

«  —  Je  vous  fais  excuse,  madame,  il  s'en  trouve.  J'avoue 
qu'elles  sont  rares  ;  j'ai  cependant  eu  le  bonheur  d'en  rencontrer 
une.  Hélas  !  si  la  mort  ne  me  l'eût  ravie,  car  ce  n'est  jamais  que 
la  mort  qui  vous  enlève  ces  femmes -là,  peut-être  à  présent 
serais-je  entre  ses  bras. 

«  —  Mais  comment  te  conduisais-tu  donc  avec  elle? 

«  —  J'aimais  éperdument  ;  je  ne  manquais  aucune  occasion 
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de  donner  des  preuves  de  ma  tendresse.  J'avais  la  douce  salis- 
faction  de  voir  qu'elles  étaient  bien  reçues.  J'étais  fidèle  jusqu'au 
scrupule.  On  me  l'était  de  même.  Le  plus  ou  le  moins  d'amour 
était  le  seul  sujet  de  nos  différends.  C'est  dans  ces  petits  démêlés 
que  nous  nous  développions.  Nous  n'étions  jamais  si  tendres 
qu'après  l'examen  de  nos  cœurs.  Nos  caresses  succédaient  tou- 
jours plus  vives  à  nos  explications.  Qu'il  y  avait  alors  d'amour 
et  de  vérité  dans  nos  regards!  Je  lisais  dans  ses  yeux,  elle  lisait 
dans  les  miens,  que  nous  brûlions  d'une  ardeur  égale  et 
mutuelle! 

«  —  Et  où  cela  vous  menait-il  ? 

«  —  A  des  plaisirs  inconnus  à  tous  les  mortels  moins  amou- 
reux et  moins  vrais  que  nous. 

«  —  Vous  jouissiez  ? 

«  —  Oui,  je  jouissais,  mais  d'un  bien  dont  je  faisais  un  cas 
infini.  Si  l'estime  n'enivre  pas,  elle  ajoute  du  moins  beaucoup 
à  l'ivresse.  Nous  nous  montrions  à  cœur  ouvert;  et  vous  ne  sau- 
riez croire  combien  la  passion  y  gagnait.  Plus  j'examinais,  plus 
j'apercevais  de  qualités,  plus  j'étais  transporté.  Je  passais  à  ses 
genoux  la  moitié  de  ma  vie  ;  je  regrettais  le  reste.  Je  faisais  son 
bonheur,  elle  comblait  le  mien.  Je  la  voyais  toujours  avec  plai- 
sir, et  je  la  quittais  toujours  avec  peine.  C'est  ainsi  que  nous 
vivions;  jugez  à  présent,  madame,  si  les  femmes  tendres  sont 
si  fort  à  plaindre. 

«  —  Non,  elles  ne  le  sont  pas,  si  ce  que  vous  me  dites  est 
vrai  ;  mais  j'ai  peine  à  le  croire.  On  n'aime  point  comme  cela.  Je 
conçois  même  qu'une  passion  telle  que  vous  l'avez  éprouvée, 
doit  faire  payer  les  plaisirs  qu'elle  donne,  par  de  grandes 
inquiétudes. 

«  —  J'en  avais,  madame,  mais  je  les  chérissais.  Je  ressen- 
tais des  mouvements  de  jalousie.  La  moindre  altération,  que 
je  remarquais  sur  le  visage  de  ma  maîtresse,  portait  l'alarme  au 
fond  de  mon  âme. 

«  —  Quelle  extravagance  !  Tout  bien  calculé,  je  conclus  qu'il 
vaut  encore  mieux  aimer  comme  on  aime  à  présent;  en  prendre 
à  son  aise;  tenir  tant  qu'on  s'amuse;  quitter  dès  qu'on  s'en- 
nuie, ou  que  la  fantaisie  parle  pour  un  autre.  L'inconstance 
offre  une  variété  de  plaisirs  inconnus  à  vous  autres  transis. 

«  —  J'avoue  que  cette  façon  convient  assez  à  des  petites- 
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maîtresses,  à  des  libertines  ;  mais  un  homme  tendre  et  délicat 
ne  s'en  accommode  point.  Elle  peut  tout  au  plus  l'amuser,  quand 
il  a  le  cœur  libre,  et  qu'il  veut  faire  des  comparaisons.  En  un 
mot,  une  femme  galante  ne  serait  pas  du  tout  mon  fait. 

«  —  Tu  as  raison,  mon  cher  Amisadar;  tu  penses  à  ravir. 
Mais  aimes-tu  quelque  chose  à  présent? 

u  —  Non,  madame,  si  ce  n'est  vous;  mais  je  n'ose  vous  le 
dire... 

«  —  Ah  !  mon  cher,  ose  :  tu  peux  dire,  »  lui  répliqua  Fanni 
en  le  regardant  fixement. 

«  Amisadar  entendit  cette  réponse  à  merveille,  s'avança  sur 
le  canapé,  se  mit  à  badiner  avec  un  ruban  qui  descendait  sur  la 
gorge  de  Fanni;  et  on  le  laissa  faire.  Sa  main,  qui  ne  trouvait 
aucun  obstacle,  se  glissait.  On  continuait  de  le  charger  de 
regards,  qu'il  ne  mésinterprétait  point.  Je  m'apercevais  bien, 
moi,  dit  le  bijou,  qu'il  avait  raison.  Il  prit  un  baiser  sur  cette 
gorge  qu'il  avait  tant  louée.  On  le  pressait  de  finir,  mais  d'un 
ton  à  s'offenser  s'il  obéissait.  Aussi  n'en  fit-il  rien.  Il  baisait  les 
mains,  revenait  à  la  gorge,  passait  à  la  bouche  ;  rien  ne  lui  résis- 
tait. Insensiblement  la  jambe  de  Fanni  se  trouva  sur  les  cuisses 
d' Amisadar.  Il  y  porta  la  main  :  elle  était  fine.  Amisadar  ne 
manqua  pas  de  le  remarquer.  On  écouta  son  éloge  d'un  air  dis- 
trait. A  la  faveur  de  cette  inattention,  la  main  d'Amisadar  fit  des 
progrès  :  elle  parvint  assez  rapidement  aux  genoux.  L'inatten- 
tion dura,  et  Amisadar  travaillait  à  s'arranger,  lorsque  Fanni 
revint  à  elle.  Elle  accusa  le  petit  philosophe  de  manquer  de  res- 
pect ;  mais  il  fut  à  son  tour  si  distrait,  qu'il  n'entendit  rien,  ou 
qu'il  ne  répondit  aux  reproches  qu'on  lui  faisait,  qu'en  achevant 
son  bonheur. 

«  Qu'il  me  parut  charmant!  dans  la  multitude  de  ceux  qui 
l'ont  précédé  et  suivi,  aucun  ne  fut  tant  à  mon  gré.  Je  ne  puis  en 
parler  sans  tressaillir.  Mais  souffrez  que  je  reprenne  haleine  :  il 
me  semble  qu'il  y  a  bien  assez  longtemps  que  je  parle,  pour 
quelqu'un  qui  s'en  acquitte  pour  la  première  fois.  » 

Alonzo  ne  perdit  pas  un  mot  du  bijou  de  Fanni  ;  et  il  n'était 
pas  moins  pressé  que  Mangogul  d'apprendre  le  reste  de  l'aven- 
ture ;  ils  n'eurent  le  temps  ni  l'un  ni  l'autre  de  s'impatienter,  et 
le  bijou  historien  reprit  en  ces  termes  : 

«  Autant  que  j'ai  pu  comprendre  à  force  de  réflexions,  c'est 
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qu' Amisadar  partit  au  bout  de  quelques  jours  pour  la  campagne, 
qu'on  lui  demanda  raison  de  son  séjour  à  la  ville,  et  qu'il  raconta 
son  aventure  avec  ma  maîtresse.  Car  quelqu'un  de  sa  connais- 
sance et  de  celle  d'Amisadar,  passant  devant  notre  hôtel, 
demanda,  par  hasard  ou  par  soupçon,  si  madame  y  était,  se  fit 
annoncer,  et  monta. 

«  Ah!  madame,  qui  vous  croirait  à  Banza?  Et  depuis  quand 
y  êtes-vous? 

«  —  Depuis  un  siècle,  mon  cher  ;  depuis  quinze  jours  que  j'ai 
renoncé  à  la  société. 

«  —  Pourrait-on  vous  demander,  madame,  par  quelle  raison? 

«  —  Hélas  !  c'est  qu'elle  me  fatiguait.  Les  femmes  sont  dans 
le  monde  d'un  libertinage  si  étrange,  qu'il  n'y  a  plus  moyen  d'y 
tenir.  Il  faudrait  ou  faire  comme  elles,  ou  passer  pour  une 
bégueule;  et  franchement,  l'un  et  l'autre  me  paraît  fort. 

«  —  Mais,  madame,  vous  voilà  tout  à  fait  édifiante.  Est-ce 
que  les  discours  du  bramine  Brelibibi  vous  auraient  convertie? 

«  —  Non  ;  c'est  une  bouffée  de  philosophie,  une  quinte  de 
dévotion.  Cela  m'a  surprise  subitement;  et  il  n'a  pas  tenu  à  ce 
pauvre  Amisadar  que  je  ne  sois  à  présent  dans  la  haute  réforme. 

«  —  Madame  l'a  donc  vu  depuis  peu? 

«  —  Oui,  une  fois  ou  deux... 

«  —  Et  vous  n'avez  vu  que  lui? 

«  —  Ah!  pour  cela,  non.  C'est  le  seul  être  pensant,  raison- 
nant, agissant,  qui  soit  entré  ici  depuis  l'éternité  de  ma  retraite. 

«  —  Cela  est  singulier. 

«  —  Et  qu'y  a-t-il  donc  de  singulier  là  dedans?... 

«  —  Rien  qu'une  aventure  qu'il  a  eue  ces  jours  passés  avec 
une  dame  de  Banza,  seule  comme  vous,  dévote  comme  vous, 
retirée  du  monde  comme  vous.  Mais  je  vais  vous  en  faire  le 
conte  :  cela  vous  amusera  peut-être? 

«  —  Sans  doute,  reprit  Fanni;  »  et  toutde  suite  l'ami  d'Ami- 
sadar se  mit  à  lui  raconter  son  aventure,  mot  pour  mot,  comme 
moi,  dit  le  bijou;  et  quand  il  en  fut  où  j'en  suis... 

«  —  Eh  bien!  madame,  qu'en  pensez-vous?  lui  dit-il  ;  Ami- 
sadar n'est-il  pas  fortuné? 

«  — Mais,  lui  répondit  Fanni,  Amisadar  est  peut-être  un  men- 
teur; croyez-vous  qu'il  y  ait  des  femmes  assez  osées  pour  s'aban- 
donner sans  pudeur?... 
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«  —  Mais  considérez,  madame,  lui  répliqua  Marsupha,  qu'A- 
misadar  n'a  nommé  personne,  et  qu'il  n'est  pas  vraisemblable 
qu'il  nous  en  ait  imposé. 

«  —  J'entrevois  ce  que  c'est,  reprit  Fanni  :  Amisadar  a  de 
l'esprit;  il  est  bien  fait  :  il  aura  donné  à  cette  pauvre  recluse 
des  idées  de  volupté  qui  l'auront  entraînée.  Oui,  c'est  cela.  Ces 
gens-là  sont  dangereux  pour  qui  les  écoute;  et  entre  eux  Ami- 
sadar est  unique... 

«  —  Quoi  donc,  madame,  interrompit  Marsupha,  Amisadar 
serait-il  le  seul  homme  qui  sût  persuader,  et  ne  rendrez-vous 
point  justice  à  d'autres  qui  méritent  autant  que  lui  un  peu  de 
part  dans  votre  estime? 

«  —  Et  de  qui  parlez-vous,  s'il  vous  plaît? 

a  —  De  moi,  madame,  qui  vous  trouve  charmante,  et... 

<(  —  C'est  pour  plaisanter,  je  crois.  Envisagez-moi  donc,  Mar- 
supha. Je  n'ai  ni  rouge  ni  mouches.  Le  battant-l'œil  ne  me  va 
point.  Je  suis  à  faire  peur... 

«  —  Vous  vous  trompez,  madame  :  ce  déshabillé  vous  sied  à 
ravir.  11  vous  donne  un  air  si  touchant,  si  tendre!...  » 

«  A  ces  propos  galants  Marsupha  en  ajouta  d'autres.  Je  me 
mis  insensiblement  de  la  conversation;  et  quand  Marsupha  eut 
fini  avec  moi,  il  reprit  avec  ma  maîtresse  : 

«  Sérieusement,  Amisadar  a  tenté  votre  conversion?  c'est  un 
homme  admirable  pour  les  conversions!  Pourriez-vous  me  com- 
muniquer un  échantillon  de  sa  morale?  Je  gagerais  bien  qu'elle 
diffère  peu  de  la  mienne. 

«  —  Nous  avons  traité  certains  points  de  galanterie  à  fond. 
Nous  avons  analysé  la  différence  de  la  femme  tendre  et  de  la 
femme  galante.  Il  en  est,  lui,  pour  les  femmes  tendres. 

«  —  Et  vous  aussi  sans  doute?... 

<(  —  Point  du  tout,  mon  cher.  Je  me  suis  épuisée  à  lui  démon- 
trer que  nous  étions  toutes  les  unes  comme  les  autres,  et  que 
nous  agissions  par  les  mêmes  principes.  Il  n'est  pas  cle  cet  avis. 
Il  établit  des  distinctions  à  l'infini,  mais  qui  n'existent,  je  crois, 
que  dans  son  imagination.  Il  s'est  fait  je  ne  sais  quelle  créature 
idéale,  une  chimère  de  femme,  un  être  de  raison  coiffé. 

«  —  Madame,  lui  répondit  Marsupha,  je  connais  Amisadar. 
•C'est  un  garçon  qui  a  du  sens  et  qui  a  fréquenté  les  femmes. 
S'il  vous  a  dit  qu'il  y  en  avait... 
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«  —  Oh!  qu'il  y  en  ait  ou  qu'il  n'y  en  ait  pas,  je  ne  m'ac- 
commoderais point  de  leurs  façons,  interrompit  Fanni. 

«  —  Je  le  crois,  lui  répondit  Marsupha  :  aussi  vous  avez  pris 
une  sorte  de  conduite  plus  conforme  à  votre  naissance  et  à 
votre  mérite.  Il  faut  abandonner  ces  bégueules  à  des  philosophes; 
elles  sécheraient  sur  pied  à  la  cour...  » 

Le  bijou  de  Fanni  se  tut  en  cet  endroit.  Une  des  qualités 
principales  de  ces  orateurs,  c'était  de  s'arrêter  à  propos.  Ils 
parlaient,  comme  s'ils  n'eussent  fait  autre  chose  de  leur  vie  ; 
d'où  quelques  auteurs  avaient  conclu  que  c'étaient  de  pures 
machines.  Et  voici  comment  ils  raisonnaient.  Ici  l'auteur  africain 
rapporte  tout  au  long  l'argument  métaphysique  des  Cartésiens 
contre  l'âme  des  bêtes,  qu'il  applique  avec  toute  la  sagacité  pos- 
sible au  caquet  des  bijoux.  En  un  mot,  son  avis  est  que  les 
bijoux  parlaient  comme  les  oiseaux  chantent;  c'est-à-dire,  si 
parfaitement  sans  avoir  appris,  qu'ils  étaient  siffles  sans  doute 
par  quelque  intelligence  supérieure. 

Et  de  son  prince,  qu'en  fait-il  ?  me  demandez-vous.  Il  l'en- 
voie dîner  chez  la  favorite,  du  moins  c'est  là  que  nous  le  trou- 
verons dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XLIV. 

HISTOIRE    DES    VOYAGES    DE     SELIM. 

Mangogul,  qui  ne  songeait  qu'à  varier  ses  plaisirs,  et  mul- 
tiplier les  essais  de  son  anneau,  après  avoir  questionné  les 
bijoux  les  plus  intéressants  de  sa  cour,  fut  curieux  d'entendre 
quelques  bijoux  de  la  ville  ;  mais  comme  il  augurait  assez  mal 
de  ce  qu'il  en  pourrait  apprendre,  il  eût  fort  désiré  les  consulter 
à  son  aise,  et  s'épargner  la  peine  de  les  aller  chercher. 

Comment  les  faire  venir?  c'est  ce  qui  l'embarrassait. 

«  Vous  voilà  bien  en  peine  à  propos  de  rien,  lui  dit  iMirzoza. 
Vous  n'avez,  seigneur,  qu'à  donner  un  bal,  et  je  vous  promets 
ce  soir  plus  de  ces  harangueurs,  que  vous  n'en  voudrez  écouter. 

—  Joie  de  mon  cœur!  vous  avez  raison,  lui  répondit  Man- 
gogul ;  votre  expédient  est  même  d'autant  meilleur,  que  nous 
n'aurons,  à  coup  sûr,  que  ceux  dont  nous  aurons  besoin. 

Sur-le-champ,  ordre  au  Kislar-Agasi,  et  au   trésorier  des 
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plaisirs,  de  préparer  la  fête,  et  de  ne  distribuer  que  quatre 
mille  billets.  On  savait  apparemment  là,  mieux  qu'ailleurs,  la 
place  que  pouvaient  occuper  six  mille  personnes. 

En  attendant  l'heure  du  bal,  Sélim,  Mangogul  et  la  favorite 
se  mirent  à  parler  nouvelles. 

«  Madame  sait-elle,  dit  Sélim  à  la  favorite,  que  le  pauvre 
Codindo  est  mort? 

—  En  voilà  le  premier  mot  :  et  de  quoi  est-il  mort?  demanda 
la  favorite. 

—  Hélas!  madame,  lui  répondit  Sélim,  c'est  une  victime  de 
l'attraction.  Il  s'était  entêté,  dès  sa  jeunesse,  de  ce  système,  et 
la  cervelle  lui  en  a  tourné  sur  ses  vieux  jours. 

—  Et  comment  cela?  dit  la  favorite. 

—  11  avait  trouvé,  continua  Sélim,  selon  les  méthodes 
d'Halley  et  de  Circino,  deux  célèbres  astronomes  du  Monoémugi, 
qu'une  certaine  comète  qui  a  tant  fait  de  bruit  sur  la  fin  du 
règne  de  Kanoglou,  devait  reparaître  avant-hier;  et  dans  la 
crainte  qu'elle  ne  doublât  le  pas,  et  qu'il  n'eût  pas  le  bonheur 
de  l'apercevoir  le  premier,  il  prit  le  parti  de  passer  la  nuit  sur 
son  donjon,  et  il  avait  encore  hier,  à  neuf  heures  du  matin,  l'œil 
collé  à  la  lunette.  Son  fils,  qui  craignait  qu'il  ne  fût  incommodé 
d'une  si  longue  séance,  s'approcha  de  lui  sur  les  huit  heures,  le 
tira  par  la  manche  et  l'appela  plusieurs  fois  : 

«  Mon  père,  mon  père;  »  point  de  réponse  :  «  Mon  père,  mon 
«  père,  »  réitéra  le  petit  Codindo. 

«  —  Elle  va  passer,  répondit  Codindo  ;  elle  passera.  Oh!  par- 
bleu, je  la  verrai! 

«  —  Mais,  vous  n'y  pensez  pas,  mon  père,  il  fait  un  brouil- 
lard effroyable... 

«  —  Je  veux  la  voir;  je  la  verrai,  te  dis-je. 

«  Le  jeune  homme,  convaincu  par  ces  réponses,  que  son 
malheureux  père  brouillait,  se  mit  à  crier  au  secours.  On 
vint,  on  envoya  chercher  Farfadi,  et  j'étais  chez  lui,  car  il 
est  mon  médecin ,  lorsque  le  domestique  de  Codindo  est 
arrivé... 

a  Vite,  vite,  monsieur,  dépêchez-vous;  le  vieux  Codindo, 
mon  maître. 

«  —  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il,  Champagne?  Qu'est-il  arrivé  à  ton 
maître? 
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«  —  Monsieur,  il  est  devenu  fou. 

«  —  Ton  maître  est  fou?... 

«  —  Eh  !  oui,  monsieur.  Il  crie  qu'il  veut  voir  des  bêtes,  qu'il 
verra  des  bêtes;  qu'il  en  viendra.  Monsieur  l'apothicaire  y  est 
déjà,  et  l'on  vous  attend.  Venez  vite. 

«  — Manie!  disait Farfadi  en  mettant  sa  robe  et  cherchant  son 
bonnet  carré;  manie,  accès  terrible  de  manie!  Puis  s'adressant 
au  domestique  :  Champagne,  lui  demandait-il,  ton  maître  ne 
voit-il  pas  des  papillons?  n'arrache-t-il  pas  les  petits  flocons  de 
sa  couverture? 

«  —  Eh!  non,  monsieur,  lui  répondit  Champagne.  Le  pauvre 
homme  est  au  haut  de  son  observatoire,  où  sa  femme,  ses  filles 
et  son  fils  le  tiennent  à  quatre.  Venez  vite,  vous  trouverez  votre 
bonnet  carré  demain.   » 

«  La  maladie  de  Codindo  me  parut  plaisante  :  Farfadi  monta 
dans  mon  carrosse,  et  nous  allâmes  ensemble  à  l'observatoire. 
Nous  entendîmes,  du  bas  de  l'escalier,  Codindo  qui  criait  comme 
un  furieux  :  «  Je  veux  voir  la  comète;  je  la  verrai  ;  retirez- 
vous,  coquins  !  » 

«  Apparemment  que  sa  famille,  n'ayant  pu  le  déterminer  à 
descendre  dans  son  appartement,  avait  fait  monter  son  lit  au 
haut  de  son  donjon  ;  car  nous  le  trouvâmes  couché.  On  avait 
appelé  l'apothicaire  du  quartier,  et  le  bramine  de  la  paroisse, 
qui  lui  cornait  aux  oreilles,  lorsque  nous  arrivâmes  : 

«  Mon  frère,  mon  cher  frère,  il  y  va  de  votre  salut;  vous 
ne  pouvez,  en  sûreté  de  conscience,  attendre  une  comète  à 
l'heure  qu'il  est;  vous  vous  damnez... 

u  —  C'est  mon  affaire,  lui  disait  Codindo... 

«  —  Que  répondrez-vous  à  Brama  devant  qui  vous  allez 
paraître?  reprenait  le  bramine. 

«  — Monsieur  le  curé,  lui  répliquait  Codindo  sans  quitter  l'œil 
de  la  lunette,  je  lui  répondrai  que  c'est  votre  métier  de  m'exhorter 
pour  mon  argent,  et  celui  de  monsieur  l'apothicaire  que  voilà, 
de  me  vanter  son  eau  tiède;  que  monsieur  le  médecin  fait  son 
devoir  de  me  tâter  le  pouls,  et  de  n'y  rien  connaître,  et  moi  le 
mien  d'attendre  la  comète.  » 

«  On  eut  beau  le  tourmenter,  on  n'en  tira  pas  davantage  : 
il  continua  d'observer  avec  un  courage  héroïque,  et  il  est  mort 
dans  sa  gouttière,  la  main  gauche  sur  l'œil  du  même  côté,  la 
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droite  posée  sur  le  tuyau  du  télescope,  et  l'œil  droit  appliqué  au 
verre  oculaire,  entre  son  fils,  qui  lui  criait  qu'il  avait  commis 
une  erreur  de  calcul,  son  apothicaire  qui  lui  proposait  un  remède, 
son  médecin  qui  prononçait,  en  hochant  de  la  tête,  qu'il  n'y 
avait  plus  rien  à  faire,  et  son  curé,  qui  lui  disait  :  «  Mon  frère, 
faites  un  acte  de  contrition,  et  recommandez-vous  à  Brama...» 

—  Voilà,  dit  Mangogul,  ce  qui  s'appelle  mourir  au  lit  d'hon- 
neur. 

—  Laissons ,  ajouta  la  favorite,  reposer  en  paix  ce  pauvre 
Godindo,  et  passons  à  quelque  objet  plus  agréable.   » 

Puis,  s'adressant  à  Sélim  : 

«  Seigneur,  lui  dit-elle,  à  votre  âge,  galant  comme  vous 
êtes,  dans  une  cour  où  régnaient  les  plaisirs,  avec  l'esprit,  les 
talents  et  la  bonne  mine  que  vous  avez,  il  n'est  pas  étonnant 
que  les  bijoux  vous  aient  préconisé.  Je  les  soupçonne  même  de 
n'avoir  pas  accusé  tout  ce  qu'ils  savent  sur  votre  compte.  Je  ne 
vous  demande  pas  le  supplément;  vous  pourriez  avoir  de  bonnes 
raisons  pour  le  refuser.  Mais  après  toutes  les  aventures  dont 
vous  ont  honoré  ces  messieurs,  vous  devez  connaître  les  femmes; 
et  c'est  une  de  ces  choses  sans  conséquence  dont  vous  pouvez 
convenir. 

—  Ce  compliment,  madame,  lui  répondit  Sélim,  eût  flatté 
mon  amour-propre  à  l'âge  de  vingt  ans  :  mais  j'ai  de  l'expé- 
rience ;  et  une  de  mes  premières  réflexions,  c'est  que  plus  on 
pratique  en  ce  genre,  et  moins  on  acquiert  de  lumière.  Moi, 
connaître  les  femmes  !  passe  pour  les  avoir  beaucoup  étu- 
diées. 

—  Eh  bien!  qu'en  pensez-vous?  lui  demanda  la  favorite. 

—  Madame,  répondit  Sélim,  quoi  que  leurs  bijoux  en  aient 
publié,  je  les  tiens  toutes  pour  très-respectables. 

—  En  vérité,  mon  cher,  lui  dit  le  sultan,  vous  mériteriez 
d'être  bijou;  vous  n'auriez  pas  besoin  de  muselière. 

—  Sélim,  ajouta  la  sultane,  laissez  là  le  ton  satirique,  et 
parlez-nous  vrai. 

—  Madame,  lui  répondit  le  courtisan,  je  pourrais  mêler  à 
mon  récit  des  traits  désagréables;  ne  m'imposez  pas  la  loi  d'of- 
fenser un  sexe  qui  m'a  toujours  assez  bien  traité,  et  que  je 
révère  par... 

—  Eh!  toujours  de  la  vénération!  Je  ne  connais  rien  de  si 
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caustique  que  ces  gens  doucereux,  quand  ils  s'y  mettent,  inter- 
rompit Mirzoza;  et,  s'imaginant  que  c'était  par  égard  pour  elle 
que  Sélim  se  défendait  :  Que  ma  présence  ne  vous  en  impose 
point,  ajouta-t-elle  :  nous  cherchons  à  nous  amuser;  et  je  m'en- 
gage, parole  d'honneur,  à  m' appliquer  tout  ce  que  vous  direz 
d'obligeant  de  mon  sexe,  et  de  laisser  le  reste  aux  autres  femmes. 
Vous  avez  donc  beaucoup  étudié  les  femmes?  Eh  bien!  faites- 
nous  le  récit  du  cours  de  vos  études  :  il  a  été  des  plus  brillants, 
à  en  juger  par  les  succès  connus;  et  il  est  à  présumer  qu'ils  ne 
sont  pas  démentis  par  ceux  qu'on  ignore.   » 

Le  vieux  courtisan  céda  à  ses  instances,  et  commença  de  la 
sorte  : 

«  Les  bijoux  ont  beaucoup  parlé  de  moi,  j'en  conviens  ;  mais 
ils  n'ont  pas  tout  dit.  Ceux  qui  pouvaient  compléter  mon  his- 
toire ou  ne  sont  plus,  ou  ne  sont  point  dans  nos  climats,  et  ceux 
qui  l'ont  commencée- n'ont  qu'effleuré  la  matière.  J'ai  observé 
jusqu'à  présent  le  secret  inviolable  que  je  leur  avais  promis, 
quoique  je  fusse  plus  fait  qu'eux  pour  parler  ;  mais  puisqu'ils  ont 
rompu  le  silence,  il  semble  qu'ils  m'ont  dispensé  de  le  garder. 

«  Né  avec  un  tempérament  de  feu,  je  connus  à  peine  ce  que 
c'était  qu'une  belle  femme,  que  je  l'aimai.  J'eus  des  gouver- 
nantes que  je  détestai  ;  mais,  en  récompense,  je  me  plus  beau- 
coup avec  les  femmes  de  chambre  de  ma  mère.  Elles  étaient 
pour  la  plupart  jeunes  et  jolies  :  elles  s'entretenaient,  se  désha- 
billaient, s'habillaient  devant  moi  sans  précaution,  m'exhortaient 
même  à  prendre  des  libertés  avec  elles  ;  et  mon  esprit,  natu- 
rellement porté  à  la  galanterie,  mettait  tout  à  profit.  Je  passai  à 
l'âge  de  cinq  ou  six  ans  entre  les  mains  des  hommes  avec  ces 
lumières;  et  Dieu  sait  comment  elles  s'étendirent,  lorsqu'on  me 
mit  sous  les  yeux  les  anciens  auteurs,  et  que  mes  maîtres 
m'interprétèrent  certains  endroits,  dont  peut-être  ils  ne  péné- 
traient point  eux-mêmes  le  sens.  Les  pages  de  mon  père  m'ap- 
prirent quelques  gentillesses  de  collège  ;  et  la  lecture  de  YAloy- 
sia1,  qu'ils  me  prêtèrent,  me  donna  toutes  les  envies  du  monde 
de  me  perfectionner.  J'avais  alors  quatorze  ans. 

1.  Joannis  Meursii  Elegantiœ  latini  sermoms,  seu  Aloysia  Sigea  Toletana,  de 
arcanis  amoris  et  Veneris.  Mauvais  livre  souvent  réimprimé  et  traduit.  L'auteur 
n'est  point  la  savante  et  vertueuse  Portugaise  Louise  Sigea,  mais  un  avocat  de  Gre- 
noble, Nicolas  Chorier. 
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«  Je  jetai  les  yeux  autour  de  moi,  cherchant  entre  les  femmes 
qui  fréquentaient  dans  la  maison  celle  à  qui  je  m'adresserais  ; 
mais  toutes  me  parurent  également  propres  à  me  défaire  d'une 
innocence  qui  m'embarrassait.  Un  commencement  de  liaison,  et 
plus  encore  le  courage  que  je  me  sentais  d'attaquer  une  per- 
sonne de  mon  âge,  et  qui  me  manquait  vis-à-vis  des  autres, 
me  décidèrent  pour  une  de  mes  cousines.  Emilie,  c'était  son 
nom,  était  jeune,  et  moi  aussi  :  je  la  trouvai  jolie,  et  je  lui 
plus  :  elle  n'était  pas  difficile;  et  j'étais  entreprenant  :  j'avais 
envie  d'apprendre,  et  elle  n'était  pas  moins  curieuse  de  savoir. 
Nous  nous  faisions  souvent  des  questions  très-ingénues  et  très- 
fortes  :  et  un  jour  elle  trompa  la  vigilance  de  ses  gouvernantes, 
et  nous  nous  instruisîmes.  Ah!  que  la  nature  est  un  grand 
maître  !  elle  nous  mit  bientôt  au  fait  du  plaisir,  et  nous  nous 
abandonnâmes  à  son  impulsion,  sans  aucun  pressentiment  sur 
les  suites  :  ce  n'était  pas  le  moyen  de  les  prévenir.  Emilie  eut 
des  indispositions  qu'elle  cacha  d'autant  moins,  qu'elle  n'en 
soupçonnait  pas  la  cause.  Sa  mère  la  questionna,  lui  tira  l'aveu 
de  notre  commerce,  et  mon  père  en  fut  instruit.  Il  m'en  fit  des 
réprimandes  mêlées  d'un  air  de  satisfaction  ;  et  sur-le-champ  il 
fut  décidé  que  je  voyagerais.  Je  partis  avec  un  gouverneur 
chargé  de  veiller  attentivement  sur  ma  conduite,  et  de  ne  la 
point  gêner;  et  cinq  mois  après  j'appris,  par  la  gazette, 
qu'Emilie  était  morte  de  la  petite-vérole;  et  par  une  lettre  de 
mon  père,  que  la  tendresse  qu'elle  avait  eue  pour  moi  lui  coû- 
tait la  vie.  Le  premier  fruit  de  mes  amours  sert  avec  distinction 
dans  les  troupes  du  sultan  :  je  l'ai  toujours  soutenu  par  mon 
crédit  ;  et  il  ne  me  connaît  encore  que  pour  son  protecteur. 

«  Nouséiïons  àTunis,  lorsque  je  reçus  la  nouvelle  de  sa  nais- 
sance et  de  la  mort  de  sa  mère  :  j'en  fus  vivement  touché  ;  et 
j'en  aurais  été,  je  crois,  inconsolable,  sans  l'intrigue  que  j'avais 
liée  avec  la  femme  d'un  corsaire,  qui  ne  me  laissait  pas  le 
temps  de  me  désespérer  :  la  Tunisienne  était  intrépide  ;  j'étais 
fou  :  et  tous  les  jours,  à  l'aide  d'une  échelle  de  corde  qu'elle 
me  jetait,  je  passais  de  notre  hôtel  sur  sa  terrasse,  et  de  là 
dans  un  cabinet  où  elle  me  perfectionnait;  car  Emilie  ne  m'avait 
qu'ébauché.  Son  époux  revint  de  course  précisément  dans  le 
temps  que  mon  gouverneur,  qui  avait  ses  instructions,  me  pres- 
sait à  passer  en  Europe  ;  je  m'embarquai  sur  un  vaisseau  qui 
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partait  pour  Lisbonne  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  fait  et  réi- 
téré des  adieux  fort  tendres  à  Elvire,  dont  je  reçus  le  diamant 
que  vous  voyez. 

«  Le  bâtiment  que  nous  montions  était  chargé  de  marchan- 
dises ;  mais  la  femme  du  capitaine  était  la  plus  précieuse  à  mon 
gré  :  elle  avait  à  peine  vingt  ans  :  son  mari  en  était  jaloux 
comme  un  tigre,  et  ce  n'était  pas  tout  à  fait  sans  raison.  Nous 
ne  tardâmes  pas  à  nous  entendre  tous  :  Dona  Velina  conçut  tout 
d'un  coup  qu'elle  me  plaisait,  moi  que  je  ne  lui  étais  pas  indif- 
férent, et  son  époux  qu'il  nous  gênait;  le  marin  résolut  aussitôt 
de  ne  pas  désemparer  que  nous  ne  fussions  au  port  de  Lisbonne  ; 
je  lisais  dans  les  yeux  de  sa  chère  épouse  combien  elle  enrageait 
des  assiduités  de  son  mari  ;  les  miens  lui  déposaient  les  mêmes 
choses,  et  l'époux  nous  comprenait  à  merveille.  Nous  passâmes 
deux  jours  entiers  dans  une  soif  de  plaisir  inconcevable  ;  et  nous 
en  serions  morts  à  coup  sûr,  si  le  ciel  ne  s'en  fût  mêlé  ;  mais  il 
aide  toujours  les  âmes  en  peine.  A  peine  avions-nous  passé  le 
détroit  de  Gibraltar,  qu'il  s'éleva  une  tempête  furieuse.  Je  ne 
manquerais  pas,  madame,  de  faire  siffler  les  vents  à  vos  oreilles, 
et  gronder  la  foudre  sur  votre  tête,  d'enflammer  le  ciel  d'éclairs, 
de  soulever  les  flots  jusqu'aux  nues,  et  de  vous  décrire  la  tem- 
pête la  plus  effrayante  que  vous  ayez  jamais  rencontrée  dans 
aucun  roman,  si  je  ne  vous  faisais  une  histoire;  je  vous  dirai 
seulement  que  le  capitaine  fut  forcé,  par  les  cris  des  matelots, 
de  quitter  sa  chambre,  et  de  s'exposer  à  un  danger  par  la 
crainte  d'un  autre  :  il  sortit  avec  mon  gouverneur,  et  je  me 
précipitai  sans  hésiter  entre  les  bras  de  ma  belle  Portugaise, 
oubliant  tout  à  fait  qu'il  y  eût  une  mer,  des  orages,  des  tem- 
pêtes ;  que  nous  étions  portés  sur  un  frêle  vaisseau,  et  m'aban- 
donnant  sans  réserve  à  l'élément  perfide.  Notre  course  fut 
prompte;  et  vous  jugez  bien,  madame,  que,  par  le  temps  qu'il 
faisait,  je  vis  bien  du  pays  en  peu  d'heures  :  nous  relâchâmes 
à  Cadix,  où  je  laissai  à  la  signora  une  promesse  de  la  rejoindre 
à  Lisbonne,  s'il  plaisait  à  mon  mentor,  dont  le  dessein  était 
d'aller  droit  à  Madrid. 

«  Les  Espagnoles  sont  plus  étroitement  resserrées  et  plus, 

amoureuses  que   nos  femmes   :    l'amour   se   traite  là  par  des 

espèces  d'ambassadrices  qui  ont  ordre  d'examiner  les  étrangers, 

de  leur  faire  des  propositions,  de  les  conduire,  de  les  ramener, 

iv.  21 
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et  les  dames  se  chargent  du  soin  de  les  rendre  heureux.  Je  ne 
passai  point  par  ce  cérémonial,  grâce  à  la  conjoncture.  Une 
grande  révolution  venait  de  placer  sur  le  trône  de  ce  royaume 
un  prince  du  sang  de  France  ;  son  arrivée  et  son  couronnement 
donnèrent  lieu  à  des  fêtes  h  la  cour,  où  je  parus  alors  :  je  fus 
accosté  dans  un  bal  ;  on  me  proposa  un  rendez-vous  pour  le 
lendemain;  je  l'acceptai,  et  je  me  rendis  dans  une  petite  mai- 
son, où  je  ne  trouvai  qu'un  homme  masqué,  le  nez  enveloppé 
dans  un  manteau,  qui  me  rendit  un  billet  par  lequel  dona  Oro- 
peza  remettait  la  partie  au  jour  suivant,  à  pareille  heure.  Je 
revins,  et  l'on  m'introduisit  dans  un  appartement  assez  somp- 
tueusement meublé,  et  éclairé  par  des  bougies  :  ma  déesse  ne 
se  fit  point  attendre  ;  elle  entra  sur  mes  pas,  et  se  précipita 
dans  mes  bras  sans  dire  mot,  et  sans  quitter  son  masque.  Etait- 
elle  laide?  était-elle  jolie?  c'est  ce  que  j'ignorais;  je  m'aperçus 
seulement,  sur  le  canapé  où  elle  m'entraîna,  qu'elle  était  jeune, 
bien  faite,  el  qu'elle  aimait  le  plaisir  :  lorsqu'elle  se  crut  satis- 
faite de  mes  éloges,  elle  se  démasqua,  et  me  montra  l'original 
du  portrait  que  vous  voyez  dans  cette  tabatière.  » 

Sélim  ouvrit  et  présenta  en  même  temps  à  la  favorite  une 
boîte  d'or  d'un  travail  exquis,  et  enrichie  de  pierreries. 

a  Le  présent  est  galant!  dit  Mangogul. 

—  Ce  que  j'en  estime  le  plus,  ajouta  la  favorite,  c'est  le 
portrait.  Quels  yeux!  quelle  bouche!  quelle  gorge!  mais  tout 
cela  n'est-il  point  flatté? 

—  Si  peu,  madame,  répondit  Sélim,  qu'Oropeza  m'aurait 
peut-être  fixé  à  Madrid,  si  son  époux,  informé  de  notre  com- 
merce, ne  l'eût  troublé  par  ses  menaces.  J'aimais  Oropeza,  mais 
j'aimais  encore  mieux  la  vie;  ce  n'était  pas  non  plus  l'avis  de 
mon  gouverneur,  que  je  m'exposasse  à  être  poignardé  du  mari, 
pour  jouir  quelques  mois  de  plus  de  la  femme  :  j'écrivis  donc  à 
la  belle  Espagnole  une  lettre  d'adieux  fort  touchants,  que  je 
tirai  de  quelque  roman  du  pays,  et  je  partis  pour  la  France. 

«  Le  monarque  qui  régnait  alors  en  France  était  grand-père 
du  roi  d'Espagne,  et  sa  cour  passait  avec  raison  pour  la  plus 
magnifique,  la  plus  polie  et  la  plus  galante  de  l'Europe  :  j'y 
parus  comme  un  phénomène. 

«  —  Un  jeune  seigneur  du  Congo,  disait  une  belle  marquise  ; 
«  eh  !  mais  cela  doit  être  fort  plaisant  ;  ces  hommes-là  valent 
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«  mieux  que  les  nôtres.  Le  Congo,  je  crois,  n'est  pas  loin  de 
«  Maroc.  » 

«  On  arrangeait  des  soupers  dont  je  devais  être.  Pour  peu 
que  mon  discours  fût  sensé,  on  le  trouvait  délié,  admirable  ;  on 
se  récriait,  parce  qu'on  m'avait  d'abord  fait  l'honneur  de  soup- 
çonner que  je  n'avais  pas  le  sens  commun. 

«  — Il  est  charmant,  reprenait  avec  vivacité  une  autre  femme 
«  de  cour  :  quel  meurtre  de  laisser  retourner  une  jolie  figure 
«  comme  celle-là  dans  un  vilain  pays  où  les  femmes  sont  gar- 
«  dées  à  vue  par  des  hommes  qui  ne  le  sont  plus!  Est-il  vrai, 
«  monsieur?  on  dit  qu'ils  n'ont  rien  :  cela  est  bien  déparanl 
«  pour  un  homme...   » 

«  —  Mais,  ajoutait  une  autre,  il  faut  fixer  ici  ce  grand  gar- 
«  çon-là  ;  il  a  de  la  naissance  :  quand  on  ne  le  ferait  que 
a  chevalier  de  Malle;  je  m'engage,  si  l'on  veut,  à  lui  procurer 
«  de  l'emploi;  et  la  duchesse  Victoria,  mon  amie  de  tous  les 
a  temps,  parlera  en  sa  faveur  au  roi,  s'il  le  faut.  » 

«  J'eus  bientôt  des  preuves  non  suspectes  de  leur  bienveil- 
lance; et  je  mis  la  marquise  en  état  de  prononcer  sur  le  mérite 
des  habitants  de  Maroc  et  du  Congo;  j'éprouvai  que  l'emploi 
que  la  duchesse  et  son  amie  m'avaient  promis  était  difficile  à 
remplir,  et  je  m'en  défis.  C'est  dans  ce  séjour  que  j'appris  à 
former  de  belles  passions  de  vingt-quatre  heures  ;  je  circulai 
pendant  six  mois  dans  un  tourbillon,  où  le  commencement 
d'une  aventure  n'attendait  point  la  fin  d'une  autre  :  on  n'en 
voulait  qu'à  la  jouissance;  tardait-elle  à  venir,  ou  était-elle 
obtenue,  on  volait  à  de  nouveaux  plaisirs. 

—  Que  me  dites-vous  là,  Sélim?  interrompit  la  favorite;  la 
décence  est  donc  inconnue  dans  ces  contrées? 

—  Pardonnez-moi,  madame,  répondit  le  vieux  courtisan;  on 
n'a  que  ce  mot  à  la  bouche  :  mais  les  Françaises  ne  sont  pas 
plus  esclaves  de  la  chose  que  leurs  voisines. 

—  Et  quelles  voisines?  demanda  Mirzoza. 

—  Les  Anglaises,  repartit  Sélim,  femmes  froides  et  dédai- 
gneuses en  apparence,  mais  emportées,  voluptueuses  et  vindi- 
catives, moins  spirituelles  et  plus  raisonnables  que  les  Fran- 
çaises :  celles-ci  aiment  le  jargon  des  sentiments  ;  celles-là 
préfèrent  l'expression  du  plaisir.  Mais  à  Londres  comme  à  Paris, 
on  s'aime,  on  se  quitte,  on  renoue  pour  se  quitter  encore.  De 
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la  fille  d'un  lord  Bishop1  (ce  sont  des  espèces  de  bramines, 
mais  qui  ne  gardent  pas  le  célibat),  je  passai  à  la  femme  d'un 
chevalier  baronnet  :  tandis  qu'il  s'échauffait  clans  le  parlement  à 
soutenir  les  intérêts  de  la  nation  contre  les  entreprises  de  la 
cour,  nous  avions  dans  sa  maison,  sa  femme  et  moi,  bien  d'autres 
débats  ;  mais  le  parlement  finit,  et  madame  fut  contrainte  de 
suivre  son  chevalier  dans  sa  gentilhommière  :  je  me  rabattis  sur 
la  femme  d'un  colonel  dont  le  régiment  était  en  garnison  sur 
les  côtes;  j'appartins  ensuite  à  la  femme  du  lord-maire.  Ah! 
quelle  femme!  je  n'aurais  jamais  revu  le  Congo,  si  la  prudence 
de  mon  gouverneur,  qui  me  voyait  dépérir,  ne  m'eût  tiré  de 
cette  galère.  Il  supposa  des  lettres  de  ma  famille  qui  me  redeman- 
dait avec  empressement,  et  nous  nous  embarquâmes  pour  la 
Hollande  ;  notre  dessein  était  de  traverser  l'Allemagne  et  de 
nous  rendre  en  Italie,  où  nous  comptions  sur  des  occasions  fré- 
quentes de  repasser  en  Afrique. 

«  Nous  ne  vîmes  la  Hollande  qu'en  poste  :  notre  séjour  ne  fut 
guère  plus  long  en  Allemagne;  toutes  les  femmes  de  condition 
y  ressemblent  à  des  citadelles  importantes  qu'il  faut  assiéger 
dans  les  formes  :  on  en  vient  à  bout;  mais  les  approches 
demandent  tant  de  mesures  ;  ce  sont  tant  de  si  et  de  mais, 
quand  il  s'agit  de  régler  les  articles  de  la  capitulation,  que  ces 
conquêtes  m'ennuyèrent  bientôt. 

«Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  du  propos  d'une  Allemande 
de  la  première  qualité,  sur  le  point  de  m'accorder  ce  qu'elle 
n'avait  pas  refusé  à  beaucoup  d'autres. 

«  — Ah!  s'écria-t-elle  douloureusement,  que  dirait  le  grand 
«  Alziki  mon  père,  s'il  savait  que  je  m'abandonne  à  un  petit 
«  Congo  comme  vous? 

«  —  Rien,  madame,  lui  répliquai-je  :  tant  de  grandeur 
«  m'épouvante,  et  je  me  retire  :  »  ce  fut  sagement  fait  à  moi  ;  et 
si  j'avais  compromis  son  altesse  avec  ma  médiocrité,  j'aurais  pu 
m'en  ressouvenir  :  Brama,  qui  protège  les  saines  contrées  que 
nous  habitons,  m'inspira  sans  doute  dans  cet  instant  critique. 

«  Les  Italiennes,  que  nous  pratiquâmes  ensuite,  ne  se  montent 
point  si  haut.  C'est  avec  elles  que  j'appris  les  modes  du  plaisir. 
11  y  a,  dans  ces  raffinements,  du  caprice  et  de  la  bizarrerie  ; 

1.  Évoque. 
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mais  vous  me  le  pardonnerez,  mesdames,  il  en  faut  quelquefois 
pour  vous  plaire.  J'ai  apporté  de  Florence,  de  Venise  et  de 
Rome  plusieurs  recettes  joyeuses,  inconnues  jusqu'à  moi  dans 
nos  contrées  barbares.  J'en  renvoie  toute  la  gloire  aux  Italiennes 
qui  me  les  communiquèrent. 

<(Je  passai  quatre  ans  ou  environ  en  Europe,  et  je  rentrai  par 
l'Egypte  dans  cet  empire,  formé  comme  vous  voyez,  et  muni  des 
rares  découvertes  de  l'Italie,  que  je  divulguai  sur-le-champ.  » 

Ici  l'auteur  africain  dit  que  Sélim  s'étant  aperçu  que  les 
lieux  communs  qu'il  venait  de  débiter  à  la  favorite  sur  les  aven- 
tures qu'il  avait  eues  en  Europe,  et  sur  les  caractères  des 
femmes  des  contrées  qu'il  avait  parcourues,  avaient  profondé- 
ment assoupi  Mangogul,  craignit  de  le  réveiller,  s'approcha  de 
la  favorite,  et  continua  d'une  voix  plus  basse. 

«  Madame,  lui  dit-ii,  si  jen'appréhendais  de  vous  avoir  fatiguée 
par  un  récit  qui  n'a  peut-être  été  que  trop  long,  je  vous  racon- 
terais l'aventure  par  laquelle  je  débutai  en  arrivant  à  Paris  :  je 
ne  sais  comment  elle  m'est  échappée. 

—  Dites,  mon  cher,  lui  répondit  la  favorite;  je  vais  redou- 
bler d'attention,  et  vous  dédommager,  autant  qu'il  est  en  moi, 
de  celle  du  sultan  qui  dort. 

—  Nous  avions  pris  à  Madrid,  continua  Sélim,  des  recom- 
mandations pour  quelques  seigneurs  de  la  cour  de  France,  et 
nous  nous  trouvâmes,  tout  en  débarquant,  assez  bien  faufilés. 
On  était  alors  dans  la  belle  saison,  et  nous  allions  nous  pro- 
mener le  soir  au  Palais-Royal,  mon  gouverneur  et  moi.  Nous  y 
fûmes  un  jour  abordés  par  quelques  petits-maîtres,  qui  nous 
montrèrent  les  plus  jolies  femmes,  et  nous  firent  leur  histoire 
vraie  ou  fausse,  ne  s'oubliant  point  dans  tout  cela,  comme  vous 
pensez  bien.  Le  jardin  était  déjà  peuplé  d'un  grand  nombre  de 
femmes  ;  mais  il  en  vint  sur  les  huit  heures  un  renfort  consi- 
dérable. A  la  quantité  de  leurs  pierreries,  à  la  magnificence  de 
leurs  ajustements,  et  à  la  foule  de  leurs  poursuivants,  je  les  pris 
au  moins  pour  des  duchesses.  J'en  dis  ma  pensée  à  un  des  jeunes 
seigneurs  de  la  compagnie,  et  il  me  répondit  qu'il  s'apercevait  bien 
que  j'étais  connaisseur,  et  que,  si  je  voulais,  j'aurais  le  plaisir  de 
souper  le  soir  même  avec  quelques-unes  des  plus  aimables.  J'ac- 
ceptai son  offre,  et  à  l'instant  il  glissa  le  mot  à  l'oreille  de 
deux  ou  trois  de  ses  amis,  qui  s'éparpillèrent  dans  la  promenade, 
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et  revinrent  en  moins  d'un  quart  d'heure  nous  rendre  compte 
de  leur  négociation.  «  Messieurs,  nous  dirent-ils,  on  vous  atten- 
«  dra  ce  soir  à  souper  chez  la  duchesse  Astérie.  »  Ceux  qui 
n'étaient  pas  de  la  partie  se  récrièrent  sur  notre  bonne  fortune  : 
on  fit  encore  quelques  tours  :  on  se  sépara,  et  nous  montâmes 
en  carrosse  pour  en  aller  jouir. 

«  Nous  descendîmes  à  une  petite  porte,  au  pied  d'un  escalier 
fort  étroit,  d'où  nous  grimpâmes  à  un  second,  dont  je  trouvai 
les  appartements  plus  vastes  et  mieux  meublés  qu'ils  ne  me 
paraîtraient  à  présent.  On  me  présenta  à  la  maîtresse  du  logis, 
à  qui  je  fis  une  révérence  des  plus  profondes,  que  j'accompagnai 
d'un  compliment  si  respectueux,  qu'elle  en  fut  presque  décon- 
certée. On  servit,  et  on  me  plaça  à  côté  d'une  petite  personne 
charmante,  qui  se  mit  à  jouer  la  duchesse  tout  au  mieux.  En 
vérité,  je  ne  sais  comment  j'osai  en  tomber  amoureux  :  cela 
m' arriva  cependant. 

—  Vous  avez  donc  aimé  une  fois  dans  votre  vie?  interrom- 
pit la  favorite. 

—  Eh  !  oui,  madame,  lui  répondit  Sélim,  comme  on  aime 
à  dix-huit  ans,  avec  une  extrême  impatience  de  conclure  une 
affaire  entamée.  Je  ne  dormis  point  de  la  nuit,  et  dès  la  pointe 
du  jour,  je  me  mis  à  composer  à  ma  belle  inconnue  la  lettre  du 
monde  la  plus  galante.  Je  l'envoyai,  on  me  répondit,  et  j'obtins 
un  rendez-vous.  Ni  le  ton  de  la  réponse,  ni  la  facilité  de  la 
dame,  ne  me  détrompèrent  point,  et  je  courus  à  l'endroit 
marqué,  fortement  persuadé  que  j'allais  posséder  la  femme  ou 
la  fille  d'un  premier  ministre.  Ma  déesse  m'attendait  sur  un 
grand  canapé  :  je  me  précipitai  à  ses  genoux  ;  je  lui  pris  la  main, 
et  la  lui  baisant  avec  la  tendresse  la  plus  vive,  je  me  félicitai 
sur  la  faveur  qu'elle  daignait  m'accorder  «  Est-il  bien  vrai,  lui 
«  dis-je,  que  vous  permettez  à  Sélim  de  vous  aimer  et  de  vous 
<(  le  dire,  et  qu'il  peut,  sans  vous  offenser,  se  flatter  du  plus 
«  doux  espoir?  »  En  achevant  ces  mots,  je  pris  un  baiser  sur 
sa  gorge;  et  comme  elle  était  renversée,  je  me  préparais  assez 
vivement  à  soutenir  ce  début,  lorsqu'elle  m'arrêta,  et  me 
dit  : 

«  —  Tiens,  mon  ami,  tu  es  joli  garçon;  tu  as  de  l'esprit; 
tu  parles  comme  un  ange  ;  mais  il  me  faut  quatre  louis. 
«  —  Comment  dites-vous?  l'interrompis-je... 
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«  —  Je  te  dis,  reprit-elle,  qu'il  n'y  a  rien  à  faire,  si  tu  n'as 
a  pas  tes  quatre  louis... 

«  —  Quoi!  mademoiselle,  lui  répondis-je  tout  étonné,  vous 
«  ne  valez  que  cela?  c'était  bien  la  peine  d'arriver  du  Congo 
«  pour  si  peu  de  chose.  » 

«  Et  sur-le-champ,  je  me  rajuste,  je  me  précipite  dans  l'es- 
calier, et  je  pars. 

«  Je  commençai,  madame,  comme  vous  voyez,  à  prendre 
des  actrices  pour  des  princesses. 

—  J'en  suis  du  dernier  étonnement,  reprit  Mirzoza  ;  car 
enfin  la  différence  est  si  grande  ! 

—  Je  ne  doute  point,  reprit  Sélim,  qu'il  ne  leur  ait  échappé 
cent  impertinences  ;  mais  que  voulez-vous  ?  un  étranger,  un 
jeune  homme  n'y  regarde  pas  de  si  près.  On  m'avait  fait  dans 
le  Congo  tant  de  mauvais  contes  sur  la  liberté  des  Euro- 
péennes... » 

Sélim  en  était  là,  lorsque  Mangogul  se  réveilla. 

«  Je  crois,  Dieu  me  damne,  dit-il  en  bâillant  et  se  frottant 
les  yeux,  qu'il  est  encore  à  Paris.  Pourrait-on  vous  demander, 
beau  conteur,  quand  vous  espérez  être  de  retour  à  Banza,  et  si 
j'ai  longtemps  encore  à  dormir?  Car  il  est  bon,  l'ami,  que  vous 
sachiez  qu'il  n'est  pas  possible  d'entamer  en  ma  présence  un 
voyage,  que  les  bâillements  ne  me  prennent.  C'est  une  mau- 
vaise habitude  que  j'ai  contractée  en  lisant  Tavernier  et  les  autres. 

—  Prince,  lui  répondit  Sélim,  il  y  a  plus  d'une  heure  que  je 
suis  de  retour  à  Banza. 

—  Je  vous  en  félicite,  reprit  le  sultan  ;  puis  s'adressant  à  la 
sultane  :  Madame,  lui  dit-il,  voilà  l'heure  du  bal  ;  nous  parti- 
rons, si  la  fatigue  du  voyage  vous  le  permet. 

—  Prince,  lui  répondit  Mirzoza,  me  voilà  prête.  » 
Mangogul  et  Sélim  avaient  déjà  leurs  dominos  ;  la  favorite 

prit  le  sien  ;  le  sultan  lui  donna  la  main,  et  ils  se  rendirent  dans 
la  salle  de  bal,  où  ils  se  séparèrent,  pour  se  disperser  dans  la 
foule.  Sélim  les  y  suivit,  et  moi  aussi,  dit  l'auteur  africain, 
quoique  j'eusse  plus  envie  de  dormir  que  de  voir  danser... 
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CHAPITRE  XLV. 

VINGT-QUATRIÈME     ET     VINGT-CINQUIÈME     ESSAIS     DE     L'ANNEAU. 
BAL    MASQUÉ,    ET    SUITE    DU    BAL    MASQUÉ. 

Les  bijoux  les  plus  extravagants  de  Banza  ne  manquèrent  pas 
d'accourir  où  le  plaisir  les  appelait.  Il  en  vint  en  carrosse  bour- 
geois ;  il  en  vint  par  les  voitures  publiques,  et  même  quelques- 
uns  à  pied.  Je  ne  finirais  point,  dit  l'auteur  africain  dont  j'ai 
l'honneur  d'être  le  caudataire,  si  j'entrais  dans  le  détail  des 
niches  que  leur  fit  Mangogul.  Il  donna  plus  d'exercice  à  sa  bague 
dans  cette  nuit  seule,  qu'elle  n'en  avait  eu  depuis  qu'il  la  tenait 
du  génie.  Il  la  tournait,  tantôt  sur  l'une,  tantôt  sur  l'autre, 
souvent  sur  une  vingtaine  à  la  fois  :  c'était  alors  qu'il  se  faisait 
un  beau  bruit;  l'un  s'écriait  d'une  voix  aigre  :  Violons,  le 
Carillon  de  Dunkerque,  s'il  vous  plaît;  l'autre,  d'une  voix 
rauque  :  Et  moi  je  veux  les  Sautriots;  et  moi  les  Tricotets,  disait 
un  troisième;  et  une  multitude  à  la  fois  :  Des  contredanses 
usées,  comme  la  Bourrée,  les  Quatre  Faces,  la  Calotine,  la 
Chaîne,  le  Pistolet,  la  Mariée,  le  Pistolet,  le  Pistolet.  Tous  ces 
cris  étaient  lardés  d'un  million  d'extravagances.  L'on  entendait 
d'un  côté  :  Peste  soit  du  nigaud!  Il  faut  V  envoyer  à  V  école-,  de 
l'autre  :  Je  m  en  retournerai  donc  sans  étrenner  ?  Ici  :  Qui 
payera  mon  carrosse?  là  :  //  m'est  échappé;  mais  je  chercherai 
tant,  qu'il  se  retrouvera  ;  ailleurs  :  A  demain;  mais  vingt  louis 
au  moins-,  sans  cela,  rien  de  fait  ;  et  partout  des  propos  qui 
décelaient  des  désirs  ou  des  exploits. 

Dans  ce  tumulte,  une  petite  bourgeoise,  jeune  et  jolie, 
démêla  Mangogul,  le  poursuivit,  l'agaça,  et  parvint  à  déterminer 
son  anneau  sur  elle.  On  entendit  à  l'instant  son  bijou  s'écrier  : 
«  Où  courez-vous?  Arrêtez,  beau  masque;  ne  soyez  point  insen- 
sible à  l'ardeur  d'un  bijou  qui  brûle  pour  vous.  »  Le  sultan, 
choqué  de  cette  déclaration  téméraire,  résolut  de  punir  celle  qui 
l'avait  hasardée.  Il  disparut,  et  chercha  parmi  ses  gardes  quel- 
qu'un qui  fût  à  peu  près  de  sa  taille,  lui  céda  son  masque  et 
son  domino,  et  l'abandonna  aux  poursuites  de  la  petite  bour- 
geoise, qui,  toujours  trompée  par  les  apparences,  continua  à  dire 
mille  folies  à  celui  qu'elle  prenait  pour  Mangogul. 
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Le  faux  sultan  ne  fut  pas  bête  ;  c'était  un  homme  qui  savait 
parler  par  signes  ;  il  en  fit  un  qui  attira  la  belle  dans  un  endroit 
écarté,  où  elle  se  prit,  pendant  plus  d'une  heure,  pour  la  sul- 
tane favorite,  et  Dieu  sait  les  projets  qui  lui  roulèrent  dans  la 
tête;  mais  l'enchantement  dura  peu.  Lorsqu'elle  eut  accablé  le 
prétendu  sultan  de  caresses,  elle  le  pria  de  se  démasquer;  il  le 
fit,  et  montra  une  physionomie  armée  de  deux  grands  crocs, 
qui  n'appartenaient  point  du  tout  à  Mangogul. 

«  Ah  !  fi,  s'écria  la  petite  bourgeoise  :  Fi... 

—  Eh!  mon  petit  tame,  lui  répondit  le  Suisse,  qu'avoir 
vous?  Moi  l'y  croire  vous  avoir  rentu  d'assez  bons  services  pour 
que  vous  l'y  être  pas  fcàchée  de  me  connaître.  » 

Mais  sa  déesse  ne  s'amusa  point  à  lui  répondre,  s'échappa 
brusquement  de  ses  mains,  et  se  perdit  dans  la  foule. 

Ceux  d'entre  les  bijoux  qui  n'aspirèrent  pas  à  de  si  grands 
honneurs,  ne  laissèrent  pas  que  de  rencontrer  le  plaisir,  et  tous 
reprirent  la  route  de  Banza,  fort  satisfaits  de  leur  voyage. 

L'on  sortait  du  bal  lorsque  Mangogul  entendit  deux  de  ses 
principaux  officiers  qui  se  parlaient  avec  vivacité.  «  C'est  ma 
maîtresse,  disait  l'un  :  je  suis  en  possession  depuis  un  an,  et 
vous  êtes  le  premier  qui  vous  soyez  avisé  de  courir  sur  mes 
brisées.  A  propos  de  quoi  me  troubler?  Nasses,  mon  ami, 
adressez-vous  ailleurs  :  vous  trouverez  cent  femmes  aimables 
qui  se  tiendront  pour  trop  heureuses  de  vous  avoir. 

—  J'aime  Aminé,  répondait  Nasses  ;  je  ne  vois  qu'elle  qui 
me  plaise.  Elle  m'a  donné  des  espérances,  et  vous  trouverez  bon 
que  je  les  suive. 

—  Des  espérances  !  reprit  Alibeg. 

—  Oui,  des  espérances... 

—  Morbleu!  cela  n'est  point... 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  que  cela  est,  et  que  vous  me 
ferez  raison  sur  l'heure  du  démenti  que  vous  me  donnez.  » 

A  l'instant  ils  descendirent  le  grand  perron  ;  ils  avaient  déjà 
le  cimeterre  tiré,  et  ils  allaient  finir  leur  démêlé  d'une  façon 
tragique,  lorsque  le  sultan  les  arrêta,  et  leur  défendit  de  se 
battre  avant  que  d'avoir  consulté  leur  Hélène. 

Us  obéirent  et  se  rendirent  chez  Aminé,  où  Mangogul  les 
suivit  de  près.  «  Je  suis  excédée  du  bal,  leur  dit-elle;  les  yeux 
me  tombent.  Vous  êtes  de  cruelles  gens,  de  venir  au  moment 
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que  j'allais  me  mettre  au  lit  :  mais  vous  avez  tous  deux  un  air 
singulier.  Pourrait-on  savoir  ce  qui  vous  amène?... 

—  C'est  une  bagatelle,  lui  répondit  Alibeg  :  monsieur  se 
vante,  et  même  assez  hautement,  ajouta-t-il  en  montrant  son  ami, 
que  vous  lui  donnez  des  espérances.  Madame,  qu'en  est-il?...  » 

Aminé  ouvrait  la  bouche  ;  mais  le  sultan  tournant  sa  bague 
dans  le  même  instant,  elle  se  tut,  et  son  bijou  répondit  pour 
elle...  «  Il  me  semble  que  Nasses  se  trompe  :  non,  ce  n'est  pas  à 
lui  que  madame  en  veut.  N'a-t-il  pas  un  grand  laquais  qui  vaut 
mieux  que  lui?  Oh  !  que  ces  hommes  sont  sots  de  croire  que  des 
dignités,  des  honneurs,  des  titres,  des  noms,  des  mots  vides  de 
sens,  en  imposent  à  des  bijoux!  Chacun  a  sa  philosophie,  et  la 
nôtre  consiste  principalement  à  distinguer  le  mérite  de  la  per- 
sonne, le  vrai  mérite,  de  celui  qui  n'est  qu'imaginaire.  N'en 
déplaise  à  M.  de  Claville1,  il  en  sait  là-dessus  moins  que  nous, 
et  vous  allez  en  avoir  la  preuve. 

«  Vous  connaissez  tous  deux,  continua  le  bijou,  la  marquise 
Bibicosa.  Vous  savez  ses  amours  avec  Cléanclor,  et  sa  disgrâce, 
et  la  haute  dévotion  qu'elle  professe  aujourd'hui.  Aminé  est 
bonne  amie;  elle  a  conservé  les  liaisons  qu'elle  avait  avec  Bibi- 
cosa, et  n'a  point  cessé  de  fréquenter  dans  sa  maison,  où  l'on 
rencontre  des  bramines  de  toute  espèce.  Un  d'entre  eux  pressait 
un  jour  ma  maîtresse  de  parler  pour  lui  à  Bibicosa. 

«  Eh  !  que  voulez-vous  que  je  lui  demande  ?  lui  répondit 
Aminé.  C'est  une  femme  noyée,  qui  ne  peut  rien  pour  elle- 
même.  Vraiment  elle  vous  saurait  bon  gré  de  la  traiter  encore 
comme  une  personne  de  conséquence.  Allez,  mon  ami,  le  prince 
Cléanclor  et  Mangogul  ne  feront  jamais  rien  pour  elle;  et  vous 
vous  morfondriez  dans  les  antichambres... 

«  —  Mais,  répondit  le  bramine,  madame,  il  ne  s'agit  que 
d'une  bagatelle,  qui  dépend  directement  de  la  marquise.  Voici 
ce  que  c'est.  Elle  a  fait  construire  un  petit  minaret  dans  son 
hôtel;  c'est  sans  doute  pour  la  Sala,  ce  qui  suppose*  un  iman  ; 
et  c'est  cette  place  que  je  demande... 

«  —  Que  dites-vous!  reprit  Aminé.  Un  iman!  vous  n'y  pen- 
sez pas;  il  ne  faut  à  la  marquise  qu'un  marabout  qu'elle  appellera 


1.  Auteur  d'un  Traité  du  vrai  mérite  de  l'homme,  considéré  dans  tous  les  âges 
et  dans  toutes  les  conditions.  Plusieurs  fois  réimprimé. 
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de  temps  à  autre  lorsqu'il  pleut,  ou  qu'où  veut  avoir  fait  la  Sala, 
avant  que  de  se  mettre  au  lit  :  mais  un  iman  logé,  vêtu,  nourri 
dans  son  hôtel,  avec  des  appointements  !  cela  ne  va  point  à  Bibi- 
cosa.  Je  connais  ses  affaires.  La  pauvre  femme  n'a  pas  six  mille 
sequins  de  revenu;  et  vous  prétendez  qu'elle  en  donnera  deux 
mille  à  un  iman?  Voilà-t-il  pas  qui  est  bien  imaginé!... 

«  —  De  par  Brama,  j'en  suis  fâché,  répliqua  l'homme  saint; 
car  voyez-vous,  si  j'avais  été  son  iman,  je  n'aurais  pas  tardé  à 
lui  devenir  plus  nécessaire  :  et  quand  on  est  là,  il  vous  pleut  de 
l'argent  et  des  pensions.  Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  du 
Monomotapa,  et  je  fais  très-bien  mon  devoir... 

«  —  Eh!  mais,  lui  répondit  Aminé  d'une  voix  entrecoupée, 
votre  affaire  n'est  pourtant  pas  impossible.  C'est  dommage  que 
le  mérite  dont  vous  parlez  ne  se  présume  pas... 

«  —  On  ne  risque  rien  à  s'employer  pour  les  gens  de  mon 
pays,  reprit  l'homme  du  Monomotapa;  voyez  plutôt...  » 

«  Il  donna  sur-le-champ  à  Aminé  la  preuve  complète  d'un 
mérite  si  surprenant,  que  de  ce  moment  vous  perdîtes,  à  ses 
yeux,  la  moitié  de  ce  qu'elle  vous  prisait.  Ah!  vivent  les  gens 
du  Monomotapa!  » 

Alibeg  et  Nasses  avaient  la  physionomie  allongée,  et  se 
regardaient  sans  mot  dire  ;  mais,  revenus  de  leur  étonnement, 
ils  s'embrassèrent  ;  et  jetant  sur  Aminé  un  regard  méprisant, 
ils  coururent  se  prosterner  aux  pieds  du  sultan,  et  le  remercier 
de  les  avoir  détrompés  de  cette  femme,  et  de  leur  avoir  conservé 
la  vie  et  l'amitié  réciproque.  Ils  arrivèrent  dans  le  moment  que 
Mangogul ,  de  retour  chez  la  favorite,  lui  faisait  l'histoire 
d'Aminé.  Mirzoza  en  rit,  et  n'en  estima  pas  davantage  les  femmes 
de  cour  et  les  bramines. 


CHAPITRE    XLVI. 

SÉLIM    A    BANZA. 

Mangogul  alla  se  reposer  au  sortir  du  bal  ;  et  la  favorite,  qui 
ne  se  sentait  aucune  disposition  au  sommeil,  fit  appeler  Sélim, 
et  le  pressa  de  lui  continuer  son  histoire  amoureuse.  Sélim 
obéit,  et  reprit  en  ces  termes  : 
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«  Madame,  la  galanterie  ne  remplissait  pas  tout  mon  temps  : 
je  dérobais  au  plaisir  des  instants  que  je  donnais  à  des  occupa- 
tions sérieuses;  et  les  intrigues  dans  lesquelles  je  m'embarquai, 
ne  m'empêchèrent  pas  d'apprendre  les  fortifications,  le  manège, 
les  armes,  la  musique  et  la  danse;  d'observer  les  usages  et  les 
arts  des  Européens,  et  d'étudier  leur  politique  et  leur  milice.  De 
retour  dans  le  Congo,  on  me  présenta  à  l'empereur  aïeul  du 
sultan,  qui  m'accorda  un  poste  honorable  dans  ses  troupes.  Je 
parus  à  la  cour,  et  bientôt  je  fus  de  toutes  les  parties  du  prince 
Erguebzed,  et  par  conséquent  intéressé  dans  les  aventures  des 
jolies  femmes.  J'en  connus  de  toute  nation,  de  tout  âge,  de 
toute  condition;  j'en  trouvai  peu  de  cruelles,  soit  que  mon  rang 
les  éblouît,  soit  qu'elles  aimassent  mon  jargon,  ou  que  ma 
figure  les  prévint.  J'avais  alors  deux  qualités  avec  lesquelles  on 
va  vite  en  amour,  de  l'audace  et  de  la  présomption. 

<(  Je  pratiquai  d'abord  les  femmes  de  qualité.  Je  les  prenais  le 
soir  au  cercle  ou  au  jeu  chez  la  Manimonbanda;  je  passais  la 
nuit  avec  elles  ;  et  nous  nous  méconnaissions  presque  le  lende- 
main. Une  des  occupations  de  ces  dames,  c'est  de  se  procurer 
des  amants,  de  les  enlever  même  à  leurs  meilleures  amies,  et 
l'autre  de  s'en  défaire.  Dans  la  crainte  de  se  trouver  au  dépourvu, 
tandis  qu'elles  filent  une  intrigue,  elles  en  lorgnent  deux  ou 
trois  autres.  Elles  possèdent  je  ne  sais  combien  de  petites  finesses 
pour  attirer  celui  qu'elles  ont  en  vue  et  cent  tracasseries  en 
réserve  pour  se  débarrasser  de  celui  qu'elles  ont.  Cela  a  toujours 
été  et  cela  sera  toujours.  Je  ne  nommerai  personne;  mais  je 
connus  ce  qu'il  y  avait  de  femmes  à  la  cour  d'Erguebzed  en 
réputation  de  jeunesse  et  de  beauté;  et  tous  ces  engagements 
furent  formés,  rompus,  renoués,  oubliés  en  moins  de  six  mois. 

«  Dégoûté  de  ce  monde,  je  me  jetai  dans  ses  antipodes  :  je  vis 
des  bourgeoises  que  je  trouvai  dissimulées,  fières  de  leur  beauté, 
toutes  grimpées  sur  le  ton  de  l'honneur  et  presque  toujours 
obsédées  par  des  maris  sauvages  et  brutaux  ou  certains  pieds- 
plats  de  cousins  qui  faisaient  à  jours  entiers  les  passionnés  auprès 
de  leurs  cousines  et  qui  me  déplaisaient  grandement  :  on  ne 
pouvait  les  tenir  seules  un  moment;  ces  animaux  survenaient 
perpétuellement,  dérangeaient  un  rendez-vous  et  se  fourraient 
à  tout  propos  dans  la  conversation.  Malgré  ces  obstacles,  j'ame- 
nai cinq  ou  six  de  ces  bégueules  au  point  où  je  les  voulais  avant 
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que  de  les  planter  là.  Ce  qui  me  réjouissait  dans  leur  commerce 
c'est  qu'elles  se  piquaient  de  sentiments,  qu'il  fallait  s'en  piquer 
aussi,  et  qu'elles  en  parlaient  à  mourir  de  rire  :  et  puis  elles 
exigeaient  des  attentions,  des  petits  soins;  à  les  entendre,  on 
leur  manquait  à  tout  moment;  elles  prêchaient  un  amour  si 
correct,  qu'il  fallut  bien  y  renoncer.  Mais  le  pis,  c'est  qu'elles 
avaient  incessamment  votre  nom  à  la  bouche  et  que  quelquefois 
on  était  contraint  de  se  montrer  avec  elles  et  d'encourir  tout  le 
ridicule  d'une  aventure  bourgeoise;  je  me  sauvai  un  beau  jour 
des  magasins  et  de  la  rue  Saint-Denis  pour  n'y  revenir  de  ma  vie. 

«On  avait  alors  la  fureur  des  petites  maisons  :  j'en  louai  une 
dans  le  faubourg  oriental  et  j'y  plaçai  successivement  quelques- 
unes  de  ces  filles  qu'on  voit,  qu'on  ne  voit  plus;  à  qui  l'on  parle, 
à  qui  l'on  ne  dit  mot,  et  qu'on  renvoie  quand  on  en  est  las  :  j'y 
rassemblais  des  amis  et  des  actrices  de  l'Opéra;  on  y  faisait  de 
petits  soupers,  que  le  prince  Erguebzed  a  quelquefois  honorés 
de  sa  présence.  Ah!  madame,  j'avais  des  vins  délicieux,  des 
liqueurs  exquises  et  le  meilleur  cuisinier  du  Congo. 

a  Mais  rien  ne  m'a  tant  amusé  qu'une  entreprise  que  j'exécutai 
dans  une  province  éloignée  de  la  capitale,  où  mon  régiment  était 
en  quartier  :  je  partis  de  Banza  pour  en  faire  la  revue  ;  c'était  la 
seule  affaire  qui  m'éloignait  de  la  ville;  et  mon  voyage  eût  été 
court,  sans  le  projet  extravagant  auquel  je  me  livrai.  Il  y  avait 
à  Baruthi  un  monastère  peuplé  des  plus  rares  beautés;  j'étais 
jeune  et  sans  barbe,  et  je  méditais  de  m'y  introduire  à  titre  de 
veuve  qui  cherchait  un  asile  contre  les  dangers  du  siècle.  On  me 
fait  un  habit  de  femme;  je  m'en  ajuste  et  je  vais  me  présenter 
à  la  grille  de  nos  recluses;  on  m'accueillit  affectueusement;  on 
me  consola  de  la  perte  de  mon  époux;  on  convint  de  ma  pen- 
sion, et  j'entrai. 

«  L'appartement  qu'on  me  donna  communiquait  au  dortoir  des 
novices;  elles  étaient  en  grand  nombre,  jeunes  pour  la  plupart 
et  d'une  fraîcheur  surprenante  :  je  les  prévins  de  politesses  et 
je  fus  bientôt  leur  amie.  En  moins  de  huit  jours,  on  me  mit  au 
fait  de  tous  les  intérêts  de  la  petite  république  ;  on  me  peignit 
les  caractères,  on  m'instruisit  des  anecdotes;  je  reçus  des  confi- 
dences de  toutes  couleurs  ,  et  je  m'aperçus  que  nous  ne  manions 
pas  mieux  la  médisance  et  la  calomnie,  nous  autres  profanes. 
J'observai  la  règle  avec  sévérité  ;  j'attrapai  les  airs  patelins  et  les 
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tons  doucereux;  et  l'on  se  disait  à  l'oreille  que  la  communauté 
serait  bien  heureuse  si  j'y  prenais  l'habit. 

«Je  ne  cruspasplus  tôt  ma  réputation  faite  dans  la  maison, 
que  je  m'attachai  à  une  jeune  vierge  qui  venait  de  prendre  le 
premier  voile  :  c'était  une  brune  adorable  ;  elle  m'appelait  sa 
maman,  je  l'appelais  mon  petit  ange;  elle  me  donnait  des  bai- 
sers innocents,  et  je  lui  en  rendais  de  fort  tendres.  Jeunesse  est 
curieuse;  Zirziphile  me  mettait  à  tout  propos  sur  le  mariage  et 
sur  les  plaisirs  des  époux;  elle  m'en  demandait  des  nouvelles; 
j'aiguisais  habilement  sa  curiosité;  et  de  questions  en  questions, 
je  la  conduisis  jusqu'à  la  pratique  des  leçons  que  je  lui  don- 
nais. Ce  ne  fut  pas  la  seule  novice  que  j'instruisis;  et  quelques 
jeunes  nonnains  vinrent  aussi  s'édifier  dans  ma  cellule.  Je  ména- 
geais les  moments,  les  rendez-vous,  les  heures,  si  à  propos  que 
personne  ne  se  croisait  :  enfin,  madame,  que  vous  dirai-je?  la 
pieuse  veuve  se  fit  une  postérité  nombreuse  ;  mais  lorsque  le 
scandale  dont  on  avait  gémi  tout  bas  eut  éclaté  et  que  le  conseil 
des  discrètes,  assemblé,  eut  appelé  le  médecin  de  la  maison,  je 
méditai  ma  retraite.  Une  nuit  donc,  que  toute  la  maison  dor- 
mait, j'escaladai  les  murs  du  jardin  et  je  disparus  :  je  me  rendis 
aux  eaux  de  Piombino,  où  le  médecin  avait  envoyé  la  moitié  du 
couvent  et  où  j'achevai,  sous  l'habit  de  cavalier,  l'ouvrage  que 
j'avais  commencé  sous  celui  de  veuve.  Voilà,  madame,  un  fait  dont 
tout  l'empire  a  mémoire  et  dont  vous  seule  connaissez  l'auteur. 

«  Le  reste  de  ma  jeunesse,  ajouta  Sélim,  s'est  consumé  à  de 
pareils  amusements,  toujours  de  femmes,  et  de  toute  espèce, 
rarement  du  mystère,  beaucoup  de  serments  et  point  de  sincérité. 

—  Mais,  à  ce  compte,  lui  dit  la  favorite,  vous  n'avez  donc 
jamais  aimé? 

—  Bon!  répondit  Sélim,  je  pensais  bien  alors  à  l'amour!  je 
n'en  voulais  qu'au  plaisir  et  qu'à  celles  qui  m'en  promettaient. 

—  Mais  a-t-on  du  plaisir  sans  aimer?  interrompit  la  favo- 
rite. Qu'est-ce  que  cela,  quand  le  cœur  ne  dit  rien? 

—  Eh!  madame,  répliqua  Sélim,  est-ce  le  cœur  qui  parle,  à 
dix-huit  ou  vingt  ans? 

—  Mais  enfin,  de  toutes  ces  expériences,  quel  est  le  résultat? 
qu'avez-vous  prononcé  sur  les  femmes? 

—  Qu'elles  sont  la  plupart  sans  caractère,  dit  Sélim;  que 
trois  choses  les  meuvent  puissamment  :  l'intérêt,  le  plaisir  et 
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la  vanité;  qu'il  n'y  en  a  peut-être  aucune  qui  ne  soit  dominée 
par  une  de  ces  passions,  et  que  celles  qui  les  réunissent  toutes 
trois  sont  des  monstres. 

—  Passe  encore  pour  le  plaisir,  dit  Mangogul,  qui  entrait  à 
l'instant  ;  quoiqu'on  ne  puisse  guère  compter  sur  ces  femmes, 
il  faut  les  excuser  :  quand  le  tempérament  est  monté  à  un  cer- 
tain degré,  c'est  un  cheval  fougueux  qui  emporte  son  cavalier  à 
travers  champs;  et  presque  toutes  les  femmes  sont  à  califour- 
chon sur  cet  animal-là. 

—  C'est  peut-être  par  cette  raison,  dit  Sélim,  que  la  duchesse 
Ménéga  appelle  le  chevalier  Kaidar  son  grand  écuyer. 

—  Mais  serait-il  possible,  dit  la  sultane  à  Sélim,  que  vous 
n'ayez  pas  eu  la  moindre  aventure  de  cœur?  Ne  serez-vous 
sincère  que  pour  déshonorer  un  sexe  qui  faisait  vos  plaisirs,  si 
vous  en  faisiez  les  délices?  Quoi!  dans  un  si  grand  nombre  de 
femmes,  pas  une  qui  voulût  être  aimée,  qui  méritât  de  l'être! 
Cela  ne  se  comprend  pas. 

—  Ah!  madame,  répondit  Sélim,  je  sens,  à  la  facilité  avec 
laquelle  je  vous  obéis,  que  les  années  n'ont  point  affaibli  sur 
mon  cœur  l'empire  d'une  femme  aimable  :  oui,  madame,  j'ai 
aimé  comme  un  autre.  Vous  voulez  tout  savoir,  je  vais  tout 
dire;  et  vous  jugerez  si  je  me  suis  acquitté  du  rôle  d'amant 
dans  les  formes. 

—  Y  a-t-il  des  voyages  dans  cette  partie  de  votre  histoire? 
demanda  le  sultan. 

—  Non,  prince,  répondit  Sélim. 

—  Tant  mieux,  reprit  Mangogul;  car  je  ne  me  sens  aucune 
envie  de  dormir. 

—  Pour  moi,  reprit  la  favorite,  Sélim  me  permettra  bien  de 
reposer  un  moment. 

—  Qu'il  aille  se  coucher  aussi,  dit  le  sultan;  et  pendant  que 
vous  dormirez  je  questionnerai  Cypria. 

—  Mais,  prince,  lui  répondit  Mirzoza,  Votre  Hautesse  n'y 
pense  pas  ;  ce  bijou  vous  enfilera  dans  des  voyages  qui  ne  fini- 
ront point.   » 

L'auteur  africain  nous  apprend  ici  que  le  sultan,  frappé  de 
l'observation  de  Mirzoza,  se  précautionna  d'un  anti-somnifère 
des  plus  violents  :  il  ajoute  que  le  médecin  de  Mangogul,  qui 
était  bien  son  ami,  lui  en  avait  communiqué  la  recette  et  qu'il 
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en  avait  fait  la  préface  de  son  ouvrage  ;  mais  il  ne  nous  reste 
de  cette  préface  que  les  trois  dernières  lignes  que  je  vais  rap- 
porter ici. 

Prenez  de  

De 

De 

De  Marianne  et  du  Paysan,  par...  quatre  pages1. 

Des  Égarements  du  cœur2,  une  feuille. 

Des  Confessions3,  vingt-cinq  lignes  et  demie. 


CHAPITRE   XLVII. 

VINGT-SIXIÈME     ESSAI     DE      L'ANNEAU. 
LE     BIJOU     VOYAGEUR. 

Tandis  que  la  favorite  et  Sélim  se  reposaient  des  fatigues  de 
la  veille,  Mangogul  parcourait  avec  étonnement  les  magnifiques 
appartements  de  Cypria.  Cette  femme  avait  fait,  avec  son  bijou, 
une  fortune  à  comparer  à  celle  d'un  fermier  général.  Après  avoir 
traversé  une  longue  enfilade  de  pièces  plus  richement  décorées 
les  unes  que  les  autres,  il  arriva  dans  la  salle  de  compagnie, 
où,  au  centre  d'un  cercle  nombreux,  il  reconnut  la  maîtresse 
du  logis  à  une  énorme  quantité  de  pierreries  qui  la  défiguraient; 
et  son  époux,  à  la  bonhomie  peinte  sur  son  visage.  Deux  abbés, 
un  bel  esprit,  trois  académiciens  de  Banza  occupaient  les  côtés 
du  fauteuil  de  Cypria  ;  et  sur  le  fond  de  la  salle  voltigeaient 
deux  petits-maîtres  avec  un  jeune  magistrat  rempli  d'airs,  souf- 
flant sur  ses  manchettes,  sans  cesse  rajustant  sa  perruque,  visi- 
tant sa  bouche  et  se  félicitant  dans  les  glaces  de  ce  que  son 
rouge  allait  bien  :  excepté  ces  trois  papillons,  le  reste  de  la 
compagnie  était  dans  une  vénération  profonde  pour  la  respec- 
table momie  qui,  indécemment  étalée,  bâillait,  parlait  en  bâil- 
lant, jugeait  tout,  jugeait  mal  de  tout,  et  n'était  jamais  con- 
tredite. 

1.  La  Vie  de  Marianne  et  le  Paysan  parvenu,  romans  do  Marivaux.  (Br.) 

2.  Les  Égarements  du  cœur  et  de  l'esprit,  par  Crcbillon  fils.  (Br.) 

3.  Les  Confessions  du  Comte  de  ***,  par  Duclos.  (Br.) 
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«  Comment,  disait  en  soi-même  Mangogul  qui  n'avait  parlé 
seul  depuis  longtemps,  et  qui  s'en  mourait,  comment  est-elle 
parvenue  à  déshonorer  un  homme  de  bonne  maison  avec  un 
esprit  si  gauche  et  une  figure  comme  celle-là?  » 

Cypria  voulait  qu'on  la  prît  pour  blonde;  sa  peau  petit 
jaune,  bigarrée  de  rouge,  imitait  assez  bien  une  tulipe  pana- 
chée; elle  avait  les  yeux  gros,  la  vue  basse,  la  taille  courte,  le 
nez  effdé,  la  bouche  plate,  le  tour  du  visage  coupé,  les  joues 
creuses,  le  front  étroit,  point  de  gorge,  la  main  sèche  et  le  bras 
décharné  :  c'était  avec  ces  attraits  qu'elle  avait  ensorcelé  son 
mari.  Le  sultan  tourna  sa  bague  sur  elle,  et  l'on  entendit  glapir 
aussitôt.  L'assemblée  s'y  trompa,  et  crut  que  Cypria  parlait  par 
la  bouche,  et  qu'elle  allait  juger.  Mais  son  bijou  débuta  par  ces 
mots  : 

«  Histoire  de  mes  voyages. 

«  Je  naquis  à  Maroc  en  17,000,000,012,  et  je  dansais  sur  le 
théâtre  de  l'Opéra,  lorsque  Méhémet  Tripathoud,  qui  m'entrete- 
nait, fut  nommé  chef  de  l'ambassade  que  notre  puissant  empe- 
reur envoya  au  monarque  de  la  France;  je  le  suivis  dans  ce 
voyage  :  les  charmes  des  femmes  françaises  m'enlevèrent  bien- 
tôt mon  amant;  et  sans  délai  j'usai  de  représailles.  Les  courti- 
sans, avides  de  nouveautés,  voulurent  essayer  de  la  Maroquine  ; 
car  c'est  ainsi  qu'on  nommait  ma  maîtresse  ;  elle  les  traita  fort 
humainement;  et  son  affabilité  lui  valut,  en  six  mois  de  temps, 
vingt  mille  écus  en  bijoux,  autant  en  argent,  avec  un  petit  hôtel 
tout  meublé.  Mais  le  Français  est  volage,  et  je  cessai  bientôt 
d'être  à  la  mode  :  je  ne  m'amusai  point  k  courir  les  provinces; 
il  faut  aux  grands  talents  de  vastes  théâtres;  je  laissai  partir 
Tripathoud,  et  je  me  destinai  pour  la  capitale  d'un  autre 
royaume. 

«  A  wealthy  lord,  travelling  through  France,  dragg'd  me  to 
London.  Ay,  that  vvas  a  man  indeed!  He  water'd  me  six  times  a 
day,  and  as  often  o'nights.  His  prick  like  a  comet's  tail  shot 
flaming  darts  :  I  never  felt  such  quick  and  thrilling  thrusts.  It 
was  not  possible  fort  mortal  prowess  to  hold  out  long,  at  this 
rate;  so  he  drooped  by  degrees,  and  I  received  his  soûl  distilled 
through  his  Tarse.  He  gave  me  fifty  thousand  guineas.  This 
noble  lord  was  succeeded  by  a  couple  of  privateer-comman- 
ders  lately  return'd  from  cruising  :  being  intimate  friends,  they 
iv.  22 
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fuck'd  me,  as  they  had  sail'd,  in  company,  endeavouring  who 
should  show  most  vigour  and  serve  the  readiest  fire.  Whilst  the 
one  was  riding  at  anchor,  I  towed  the  other  by  his  Tarse  and 
prepared  him  for  a  fresh  tire.  Upon  a  modest  computation,  I 
reckon'd  in  about  eight  days  time  I  received  a  hundred  and 
eighty  shot.  But  I  soon  grew  tirecl  with  keeping  so  strict  an 
account,  for  there  was  no  end  of  their  broad-sides.  I  got  twelve 
thousand  pounds  from  them  for  my  share  of  the  prizes  they  had 
taken.  The  winter  quarter  being  over,  they  were  forced  to  put 
to  seaagain,  and  would  fain  hâve  engaged  me  as  a  tender,  but 
I  had  made  a  prior  contract  with  a  German  count. 

«  Duxit  me  Viennam  in  Austriâ  patriam  suam,  ubi  venereâ 
voluptate,  quanta  maximâ  poteram,  ingurgitatus  sum ,  per 
menses  très  integros  ejus  splendielè  nimis  epulatus  hospes.  Illi, 
rugosi  et  contracti  Lotharingo  more  colei,  et  eo  usquè  longa, 
crassaque  mentula,  ut  dimidiam  nondùm  acciperem,  quamvis 
iterato  coïtu  fractus  rictus  mihi  miserè  pateret.  Immanem  ast 
usu  frequenti  vagina  tandem  admisit  laxè  gladium,  novasque 
excogitavimus  artes,  quibus  fututionum  quotidianarum  vince- 
remus  fastidium.  Modo  me  resupinum  agitabat;  modo  ipsum, 
eques  adhœrescens  inguinibus,  motu  emasi  tolutario  versabam. 
Sœpè  turgentem  spumantemque  admovit  ori  priapum,  simulque 
appressis  ad  labia  labiis,  fellatrice  me  linguâ  perfricuit.  Etsi 
Veneri  nunquam  indulgebat  posticœ,  à  tergo  me  tamen  ador- 
sus,  cruribus  altero  sublato,  altero  depresso,  inter  femora 
subibat,  voluptaria  quœrens  per  impedimenta  transire.  Amatoria 
Sanchesii  prœcepta  calluit  ad  unguem,  et  festivas  Aretini  tabu- 
las sic  expressit,  ut  nemo  meliùs.  His  à  me  laudibus  acceptis, 
multis   llorenorum  tnillibus   mea   solvit  obsequia,    et  Romain 

scct'SSi. 

«  QueJla  città  è  il  tempio  di  Venere,  ed  il  soggiorno  délie 
dclizie.  Tutta  via  mi  dispiaceva,  che  le  natiche  leggiaclre  fossero 
là  ancora  più  festeggiate  elelle  più  belle  potte;  quello  che  pro- 
vai  il  terzo  giorno  del  mio  arrivo  in  quel  paese.  Una  cortigiana 
illustre  si  offerisce  à  farmi  guadagnare  mila  scudi,  s'io  voleva 
passai'  la  sera  con  esso  lei  in  una  vigna.  Accettai  l'invito; 
salimmo  in  una  carozza,  e  giungemmo  in  un  luogo  ela  lei  ben 
conosciuto  nel  quale  due  cavalieri  colle  braghesse  rosse  si 
fecero  incontro  à  nui,  e  ci  condussero  in  un  boschetto  spesso  e 
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folto,  dove  cavatosi  subito  le  vesti,  vedemmo  i  più  furiosi  cazzi 
che  risaltaro  mai.  Ognuno  chiavo  la  sua.  Il  trastullo  poi  si  prese 
a  quadrille,  dopo  per  farsi  guattare  in  bocca,  poscia  nelle  tette; 
alla  peifme,  uno  de  chiavatori  impadronissi  ciel  mio  rivale, 
m  entre  l'altro  mi  lavorava.  L'istesso  fu  fatto  alla  conduttrice 
mia;  e  cio  tutto  dolcemente  condito  di  bacci  alla  fiorentina. 
E  quando  i  campioni  nostri  ebbero  posto  fine  alla  battaglia, 
facemmo  la  fricarella  per  risvegliar  il  gusto  à  quei  benedetti 
signori  i  quali  ci  paganoro  con  generosità.  In  più  volte  simili 
guadagnai  con  loro  sessanta  mila  scudi;  e  due  altre  volte  tauto, 
con  coloro  che  mi  procurava  la  cortigiana.  Mi  ricordo  di  uno 
che  visitava  mi  spesso  e  che  sborrava  sempre  due  volte  senza 
cavarlo;  e  d'un  altro  il  quale  usciva  da  me  pian  piano,  per 
entrare  soltimente  nel  mio  vicino  ;  e  per  questo  bastava  fare  su 
è  giù  le  natiche.  Ecco  una  uzanza  curiosa  che  si  pratica  in 
Italia.  » 

Le  bijou  de  Cypria  continua  son  histoire  sur  un  ton  moitié 
congeois  et  moitié  espagnol.  11  ne  savait  pas  apparemment 
assez  cette  dernière  langue  pour  l'employer  seule  :  on  n'ap- 
prend une  langue,  dit  l'auteur  africain,  qui  se  pendrait  plutôt 
que  de  manquer  une  réflexion  commune,  qu'en  la  parlant  beau- 
coup ;  et  le  bijou  de  Cypria  n'eut  presque  pas  le  temps  de 
parler  à  Madrid. 

«  Je  me  sauvai  d'Italie,  dit-il,  malgré  quelques  désirs  secrets 
qui  me  rappelaient  en  arrière,  influxo  malo  del  clima!  y  tuve 
luego  la  resolucion  de  ir  me  a  una  tierra,  donde  pudiesse  gozar 
mis  fueros,  sin  partir  los  con  un  usurpador.  Je  fis  le  voyage  de 
Castille  la  Vieille,  où  l'on  sut  le  réduire  à  ses  simples  fonctions  : 
mais  cela  ne  suffit  pas  à  ma  vengeance.  Le  impuse  la  tarea  de 
batter  el  compas  en  los  bayles  che  celebrava  de  clia  y  de  noche; 
et  il  s'en  acquitta  si  bien,  que  nous  nous  réconciliâmes.  Nous 
parûmes  à  la  cour  de  Madrid  en  bonne  intelligence.  Al  entrai- 
de la  ciudad,  je  liai  con  un  papo  venerabile  por  sus  canas  : 
heureusement  pour  moi;  car  il  eut  compassion  de  ma  jeunesse, 
et  nie  communiqua  un  secret,  le  fruit  de  soixante  années 
d'expérience,  para  guardar  me  del  mal  de  que  merecieron  los 
Franceses  ser  padrinos,  por  liaver  sido  sus  primeras  pregodes. 
Avec  cette  recette,  et  le  goût  de  la  propreté  que  je  tentai  vaine- 
ment d'introduire  en  Espagne,  je  me  préservai  de  tout  accicleni 
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à  Madrid,  où  ma  vanité  seule  fut  mortifiée.  Ma  maîtresse  a, 
comme  vous  voyez,  le  pied  fort  petit.  Esta  prenda  es  el  incen- 
tivo  mas  poderoso  de  una  imaginacion  castellana.  Un  petit  pied 
sert  de  passe-port  à  Madrid  à  la  fille  que  tiene  la  mas  dilatada 
sima  entre  las  piernas.  Je  me  déterminai  à  quitter  une  contrée 
où  je  devais  la  plupart  de  mes  triomphes  à  un  mérite  étranger  ; 
y  me  arrime  a  un  defmidor  muy  virtuoso  que  passava  a  las 
Indias.  Je  vis,  sous  les  ailes  de  sa  révérence,  la  terre  de  promis- 
sion, ce  pays  où  l'heureux  Frayle  porte,  sans  scandale,  de  l'or 
dans  sa  bourse,  un  poignard  à  sa  ceinture,  et  sa  maîtresse  en 
croupe.  Que  la  vie  que  j'y  passai  fut  délicieuse!  quelles  nuits! 
dieux,  quelles  nuits  !  Hay  de  mi  !  al  recordarme  de  tantos  gus- 
tos  me  meo...  Algo  mas...  Ya,  y  a...  Pierdo  el  sentido...  Me 
muero... 

«  Après  un  an  de  séjour  à  Madrid  et  aux  Indes,  je  m'em- 
barquai pour  Constantinople.  Je  ne  goûtais  point  les  usages 
d'un  peuple  chez  qui  les  bijoux  sont  barricadés  ;  et  je  sortis 
promptement  d'une  contrée  où  je  risquais  ma  liberté.  Je  prati- 
quai pourtant  assez  les  musulmans,  pour  m'apercevoir  qu'ils  se 
sont  bien  policés  par  le  commerce  des  Européens  ;  et  je  leur 
trouvai  la  légèreté  du  Français,  l'ardeur  de  l'Anglais,  la  force 
de  l'Allemand,  la  longanimité  de  l'Espagnol,  et  d'assez  fortes 
teintures  des  raffinements  italiens  :  en  un  mot,  un  aga  vaut, 
à  lui  seul,  un  cardinal,  quatre  ducs,  un  lord,  trois  grands  d'Es- 
pagne, et  deux  princes  allemands. 

«  De  Constantinople,  j'ai  passé,  messieurs,  comme  vous 
savez,  à  la  cour  du  grand  Erguebzed,  où  j'ai  formé  nos  sei- 
gneurs les  plus  aimables;  et  quand  je  n'ai  plus  été  bon  à  rien,  je 
me  suis  jeté  sur  cette  figure-Là,  dit  le  bijou,  en  indiquant, 
par  un  geste  qui  lui  était  familier,  l'époux  de  Cypria.  La  belle 
chute!  » 

L'auteur  africain  finit  ce  chapitre  par  un  avertissement  aux 
dames  qui  pourraient  être  tentées  de  se  faire  traduire  les 
endroits  où  le  bijou  de  Cypria  s'est  exprimé  dans  des  langues 
étrangères. 

«  J'aurais  manqué,  dit-il,  au  devoir  de  l'historien,  en  les 
supprimant;  et  au  respect  que  j'ai  pour  le  sexe,  en  les  conser- 
vant dans  mon  ouvrage,  sans  prévenir  les  daines  vertueuses, 
que  le  bijou  de  Cypria  s'était  excessivement  gâté  le  ton  dans 
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ses  voyages  ;  et  que  ses  récits  sont  infiniment  plus  libres 
qu'aucune  des  lectures  clandestines  qu'elles  aient  jamais 
faites.  » 


CHAPITRE   XLVIII. 

CYDALISE. 

Mangogul  revint  chez  la  favorite,  où  Sélim  l'avait  devancé. 
«  Eh  bien  !  prince,  lui  dit  Mirzoza,  les  voyages  de  Cypria 
vous  ont-ils  fait  du  bien? 

—  Ni  bien  ni  mal,  répondit  le  sultan;  je  ne  les  ai  point 
entendus. 

—  Et  pourquoi  donc?  reprit  la  favorite. 

—  C'est,  dit  le  sultan,  que  son  bijou  parle,  comme  une 
polyglotte,  toutes  sortes  de  langues,  excepté  la  mienne.  C'est 
un  assez  impertinent  conteur,  mais  ce  serait  un  excellent  inter- 
prète. 

—  Quoi  !  reprit  Mirzoza,  vous  n'avez  rien  compris  du  tout 
dans  ses  récits? 

—  Qu'une  chose,  madame,  répondit  Mangogul;  c'est  que  les 
voyages  sont  plus  funestes  encore  pour  la  pudeur  des  femmes, 
que  pour  la  religion  des  hommes;  et  qu'il  y  a  peu  de  mérite  à 
savoir  plusieurs  langues.  On  peut  posséder  le  latin,  le  grec, 
l'italien,  l'anglais  et  le  congeois  dans  la  perfection,  et  n'avoir 
non  plus  d'esprit  qu'un  bijou.  C'est  votre  avis,  madame?  Et 
celui  de  Sélim?  Qu'il  commence  donc  son  aventure,  mais  sur- 
tout plus  de  voyages.  Ils  me  fatiguent  à  mourir.  » 

Sélim  promit  au  sultan  que  la  scène  serait  en  un  seul 
endroit,  et  dit  : 

«  J'avais  environ  trente  ans;  je  venais  de  perdre  mon 
père;  je  m'étais  marié,  pour  ne  pas  laisser  tomber  la  maison, 
et  je  vivais  avec  ma  femme  comme  il  convient;  des  égards,  des 
attentions,  de  la  politesse,  des  manières  peu  familières,  mais 
fort  honnêtes.  Le  prince  Erguebzed  était  monté  sur  le  trône  : 
j'avais  sa  bienveillance  longtemps  avant  son  règne.  Il  me  l'a 
continuée  jusqu'à  sa  mort,  et  j'ai  tâché  de  justifier  cette  marque 
de  distinction  par  mou  zèle  et  par  ma  fidélité.  La  place  d'in- 
specteur général  de  ses   troupes   vint   à  vaquer,  je   l'obtins; 
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et  ce  poste  m'obligea  à  de  fréquents  voyages  sur  la  frontière. 

—  De  fréquents  voyages  !  s'écria  le  sultan.  Il  n'en  faut 
qu'un  pour  m'endormir  jusqu'à  demain.  Avisez-y. 

—  Prince,  continua  Sélim,  ce  fut  dans  une  de  ces  tournées 
que  je  connus  la  femme  d'un  colonel  de  spahis,  nommé  Osta- 
luk,  brave  homme,  bon  officier,  mais  mari  peu  commode, 
jaloux  comme  un  tigre,  et  qui  avait  en  sa  personne  de  quoi 
justifier  cette  rage;  car  il  était  affreusement  laid. 

a  II  avait  épousé  depuis  peu  Cydalise,  jeune,  vive,  jolie; 
de  ces  femmes  rares,  pour  lesquelles  on  sent,  dès  la  première 
entrevue,  quelque  chose  de  plus  que  de  la  politesse,  dont  on 
se  sépare  à  regret,  et  qui  vous  reviennent  cent  fois  dans  l'idée 
jusqu'à  ce  qu'on  les  revoie. 

«  Cydalise  pensait  avec  justesse,  s'exprimait  avec  grâce  ;  sa 
conversation  attachait;  et  si  l'on  ne  se  lassait  point  de  la  voir, 
on  se  lassait  encore  moins  de  l'entendre.  Avec  ces  qualités,  elle 
avait  droit  de  faire  des  impressions  fortes  sur  tous  les  cœurs, 
et  je  m'en  aperçus.  Je  l'estimais  beaucoup;  je  pris  bientôt  un 
sentiment  plus  tendre,  et  tous  mes  procédés  eurent  incessam- 
ment la  vraie  couleur  d'une  belle  passion.  La  facilité  de  mes 
premiers  triomphes  m'avait  un  peu  gâté  :  lorsque  j'attaquai 
Cydalise,  je  m'imaginai  qu'elle  tiendrait  peu,  et  que,  très-hmio- 
rée  de  la  poursuite  de  monsieur  l'inspecteur  général,  elle  ne 
ferait  qu'une  défense  convenable.  Qu'on  juge  donc  de  la  sur- 
prise où  me  jeta  la  réponse  qu'elle  fit  à  ma  déclaration. 

«  —  Seigneur,  me  dit-elle,  quand  j'aurais  la  présomption  de 
«  croire  que  vous  êtes  touché  de  quelques  appas  qu'on  me 
«  trouve,  je  serais  une  folle  d'écouter  sérieusement  des  dis- 
«  cours  avec  lesquels  vous  en  avez  trompé  mille  autres  avant 
«  que  de  me  les  adresser.  Sans  l'estime,  qu'est-ce  que  l'amour? 
«  peu  de  chose  ;  et  vous  ne  me  connaissez  pas  assez  pour 
«  m'estimer.  Quelque  esprit,  quelque  pénétration  qu'on  ait, 
«  on  n'a  point  en  deux  jours  assez  approfondi  le  caractère 
«  d'une  femme  pour  lui  rendre  des  soins  mérités.  Monsieur 
<(  l'inspecteur  général  cherche  un  amusement,  il  a  raison;  et 
«  Cydalise  aussi,  de  n'amuser  personne.  » 

«  J'eus  beau  lui  jurer  que  je  ressentais  la  passion  la  plus 
vraie,  que  mon  bonheur  était  entre  ses  mains,  et  que  son 
indifférence  allait  empoisonner  le  reste  de  ma  vie. 
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u  —  Jargon,  me  dit-elle,  pur  jargon!  Ou  ne  pensez  plus  à 
«  moi,  ou  ne  me  croyez  pas  assez  étourdie  pour  donner  dans 
«  des  protestations  usées.  Ce  que  vous  venez  de  me  dire  là, 
«  tout  le  monde  le  dit  sans  le  penser,  et  tout  le  monde  l'écoute 
a  sans  le  croire.  » 

«  Si  je  n'avais  eu  du  goût  pour  Cydalise,  ses  rigueurs  m'au- 
raient mortifié;  mais  je  l'aimais,  elles  m'affligèrent.  Je  partis 
pour  la  cour,  son  image  m'y  suivit;  et  l'absence,  loin  d'amortir 
la  passion  que  j'avais  conçue  pour  elle,  ne  fit  que  l'augmenter. 

«  Cydalise  m'occupait  au  point  que  je  méditai  cent  fois  de 
lui  sacrifier  les  emplois  et  le  rang  qui  m'attachaient  à  la  cour; 
mais  l'incertitude  du  succès  m'arrêta  toujours. 

«  Dans  l'impossibilité  de  voler  où  je  l'avais  laissée,  je  formai 
le  projet  de  l'attirer  où  j'étais.  Je  profitai  de  la  confiance  dont 
Erguebzed  m'honorait  :  je  lui  vantai  le  mérite  et  la  valeur  d'Osta- 
luk.  11  fut  nommé  lieutenant  des  spahis  de  la  garde,  place  qui 
le  fixait  à  côté  du  prince  ;  et  Ostaluk  parut  à  la  cour,  et  avec  lui 
Cydalise,  qui  devint  aussitôt  la  beauté  du  jour. 

—  Vous  avez  bien  fait,  dit  le  sultan,  de  garder  vos  emplois, 
et  d'appeler  votre  Cydalise  à  la  cour;  car  je  vous  jure,  par 
Brama,  que  je  vous  laissais  partir  seul  pour  sa  province. 

—  Elle  fut  lorgnée,  considérée,  obsédée,  mais  inutilement, 
continua  Sélim.  Je  jouis  seul  du  privilège  de  la  voir  tous  les 
jours.  Plus  je  la  pratiquai,  plus  je  découvris  en  elle  de  grâces  et 
de  qualités,  et  plus  j'en  devins  éperdu.  J'imaginai  que  peut- 
être  la  mémoire  toute  récente  de  mes  nombreuses  aventures  me 
nuisait  dans  son  esprit  :  pour  l'effacer  et  la  convaincre  de  la  sin- 
cérité de  mon  amour,  je  me  bannis  de  la  société,  et  je  ne  vis  de 
femmes  que  celles  que  le  hasard  m'offrait  chez  elle.  Il  me  parut 
que  cette  conduite  l'avait  touchée,  et  qu'elle  se  relâchait  un  peu 
de  son  ancienne  sévérité.  Je  redoublai  d'attention;  je  demandai 
de  l'amour,  et  l'on  m'accorda  de  l'estime.  Cydalise  commença  à 
me  traiter  avec  distinction  ;  j'eus  part  dans  sa  confiance  :  elle 
me  consultait  souvent  sur  les  affaires  de  sa  maison  ;  mais  elle  ne 
me  disait  pas  un  mot  de  celles  de  son  cœur.  Si  je  lui  parlais 
sentiments,  elle  me  répondait  des  maximes,  et  j'étais  désolé.  Cet 
état  pénible  avait  duré  longtemps,  lorsque  je  résolus  d'en 
sortir,  et  de  savoir  une  bonne  fois  pour  toutes  à  quoi  m'en 
tenir. 
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—  Et  comment  vous  y  prîtes-vous?  demanda  Mirzoza. 

—  Madame,  vous  l'allez  savoir,  »  répondit  Mangogul. 
Et  Sélim  continua  : 

«  Je  vous  ai  dit,  madame,  que  je  voyais  Cydalise  tous  les 
jours  :  d'abord  je  la  vis  moins  souvent  ;  mes  visites  devinrent 
encore  plus  rares,  enfin,  je  ne  la  vis  presque  plus.  S'il  m'arri- 
vait  de  l'entretenir  tête  à  tête  quelquefois  par  hasard,  je  lui  par- 
lais aussi  peu  d'amour  que  si  je  n'en  eusse  jamais  ressenti  la 
moindre  étincelle.  Ce  changement  l'étonna,  elle  me  soupçonna 
de  quelque  engagement  secret;  et  un  jour  que  je  lui  faisais 
l'histoire  galante  de  la  cour  : 

«  Sélim,  me  dit-elle  d'un  air  distrait,  vous  ne  m'apprenez 
«  rien  de  vous-même  ;  vous  racontez  à  ravir  les  bonnes  fortunes 
<(  d'autrui,  mais  vous  êtes  fort  discret  sur  les  vôtres. 

«  —  Madame,  lui  répondis-je,  c'est  qu'apparemment  je  n'en 
«  ai  point,  ou  que  je  crois  qu'il  est  à  propos  de  les  taire. 

«  —  Oh  !  oui,  m'interrompit-elle,  c'est  fort  à  propos  que  vous 
«  me  celez  aujourd'hui  des  choses  que  toute  la  terre  saura 
«  demain. 

u  —  A  la  bonne  heure,  madame,  lui  répliquai-je;  mais  per- 
ce sonne  au  moins  ne  les  tiendra  de  moi. 

«  —  En  vérité,  reprit-elle,  vous  êtes  merveilleux^avec  vos 
a  réserves;  et  qui  est-ce  qui  ignore  que  vous  en  voulez  à  la 
«  blonde  Misis,  à  la  petite  Zibeline,  à  la  brune  Séphéra? 

((  —  A  qui  vous  voudrez  encore,  madame,  ajoutai-je  froide- 
«  ment. 

«  —  Vraiment,  reprit-elle,  je  croirais  volontiers  que  ce  ne 
«  sont  pas  les  seules  :  depuis  deux  mois  qu'on  ne  vous  voit 
«  que  par  grâce,  vous  n'êtes  pas  resté  dans  l'inaction  ;  et  l'on 
«  va  vite  avec  ces  dames-là. 

«  — Moi,  rester  dans  l'inaction  !  lui  répondis-je;  j'en  serais 
«  au  désespoir.  Mon  cœur  est  fait  pour  aimer,  et  même  un 
«  peu  pour  l'être;  et  je  vous  avouerai  même  qu'il  l'est;  mais 
«  ne  m'en  demandez  pas  davantage,  peut-être  en  ai-je  déjà  trop 
«  dit. 

«  —  Sélim,  reprit-elle  sérieusement,  je  n'ai  point  de  secret 
a  pour  vous,  et  vous  n'en  aurez  point  pour  moi,  s'il  vous  plaît. 
«  Où  en  êtes-vous? 

«  —  Presque  à  la  fin  du  roman. 
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«  —  Et  avec  qui?  demanda-t-elle  avec  empressement. 

«  —  Vous  connaissez  Martéza? 

«  —  Oui,  sans  doute;  c'est  une  femme  fort  aimable. 

«  —  Eh  bien  !  après  avoir  tout  tenté  vainement  pour  vous 
«  plaire,  je  me  suis  retourné  de  ce  côté-là.  On  me  désirait 
«  depuis  plus  de  six  mois,  deux  entrevues  m'ont  aplani  les 
«  approches;  une  troisième  achèvera  mon  bonheur,  et  ce  soir 
«  Martéza  m'attend  à  souper.  Elle  est  d'un  commerce  amusant, 
«  légère,  un  peu  caustique;  mais  du  reste,  c'est  la  meilleure 
«  créature  du  monde.  On  fait  mieux  ses  petites  affaires  avec  ces 
«  folles-là,  qu'avec  des  collets  montés,  qui... 

«  —  Mais,  seigneur,  interrompit  Gydalise,  la  vue  baissée, 
«  en  vous  faisant  compliment  sur  votre  choix,  pourrait-on  vous 
«  observer  que  Martéza  n'est  pas  neuve,  et  qu'avant  vous  elle 
«  a  compté  des  amants?... 

a  —  Qu'importe,  madame?  repris-je  ;  si  Martéza  m'aime  sin- 
«  cèrement,  je  me  regarderai  comme  le  premier.  Mais  l'heure 
«  de  mon  rendez-vous  approche,  permettez... 

«  —  Encore  un  mot,  seigneur.  Est-il  bien  vrai  que  Martéza 
«  vous  aime? 

«  —  Je  le  crois. 

«  —  Et  vous  l'aimez?  ajouta  Cydalise. 

«  —  Madame,  lui  répondis-je,  vous  m'avez  jeté  vous-même 
«  dans  les  bras  de  Martéza;  c'est  vous  en  dire  assez.  » 

«  J'allais  sortir;  mais  Cydalise  me  tira  par  mon  doliman ,  et 
se  retourna  brusquement. 

«  Madame  me  veut-elle  quelque  chose?  a-t-elle  quelque 
«  ordre  à  me  donner  ? 

«  —  Non,  monsieur;  comment,  vous  voilà?  Je  vous  croyais 
«  déjà  bien  loin. 

«  —  Madame,  je  vais  doubler  le  pas. 

«  —  Sélim... 

«  —  Cydalise... 

«  —  Vous  partez  donc? 

«  —  Oui,  madame. 

«  —  Ah  !  Sélim,  à  qui  me  sacrifiez-vous  ?  L'estime  de  Cyda- 
«  lise  ne  valait-elle  pas  mieux  que  les  faveurs  d'une  Martéza  ? 

«  —  Sans  doute,  madame,  lui  répliquai-je,  si  je  n'avais  eu 
u  pour  vous  que  de  l'estime.  Mais  je  vous  aimais... 


3/»6  LES    BIJOUX  INDISCRETS. 

«  —  n  n'en  est  rien,  s'écria-t-elle  avec  transport;  si  vous 
((  m'aviez  aimée,  vous  auriez  démêlé  mes  véritables  senti- 
«  ments;  vous  auriez  pressenti,  vous  vous  seriez  flatté  qu'à  la 
«  fin  votre  persévérance  l'emporterait  sur  ma  fierté  :  mais  vous 
«  vous  êtes  lassé  ;  vous  m'avez  délaissée,  et  peut-être  au  mo- 
«  ment...  » 

«  \  ce  mot,  Cydalise  s'interrompit,  un  soupir  lui  échappa, 
et  ses  yeux  s'humectèrent. 

«  Parlez,  madame,  lui  dis-je,  achevez.  Si,  malgré  les  rigueurs 
u  dont  vous  m'avez  accablé,  ma  tendresse  durait  encore,  vous 
a  pourriez... 

«  —  Je  ne  peux  rien  ;  et  vous  ne  m'aimez  plus,  et  Martéza 
a  vous  attend. 

«  —  Si  Martéza  m'était  indifférente;  si  Cydalise  m'était  plus 
«  chère  que  jamais,  que  feriez-vous  ? 

«  —  Une  folie  de  m'expliquer  sur  des  suppositions. 

«  —  Cydalise,  de  grâce,  répondez-moi  comme  si  je  ne  sup- 
«  posais  rien.  Si  Cydalise  était  toujours  la  femme  du  monde  la 
«  plus  aimable  à  mes  yeux,  et  si  je  n'avais  jamais  eu  le  moindre 
u  dessein  sur  Martéza,  encore  une  fois,  que  feriez-vous? 

«  —  Ce  que  j'ai  toujours  fait,  ingrat,  me  répondit  enfin 
«  Cydalise.  Je  vous  aimerais... 

«  —  Et  Sélim  vous  adore,  »  lui  dis-je  en  me  jetant  à  ses 
genoux,  et  baisant  ses  mains  que  j'arrosais  de  larmes  de 
joie.  » 

«  Cydalise  fut  interdite  ;  ce  changement  inespéré  la  troubla  ; 
je  profitai  de  son  désordre,  et  notre  réconciliation  fut  scellée  par 
des  marques  de  tendresse  auxquelles  elle  n'était  pas  en  état  de 
se  refuser. 

—  El  qu'en  disait  le  bon  Ostaluk?  interrompit  Mangogul. 
Sans  doute  qu'il  permit  à  sa  chère  moitié  de  traiter  généreuse- 
ment un  homme  à  qui  il  devait  une  lieutenance  des  spahis. 

—  Prince,  reprit  Sélim,  Ostaluk  se  piqua  de  gratitude  tant 
qu'on  ne  m'écouta  point;  mais  sitôt  queje  fus  heureux,  il  devint 
incommode,  farouche,  insoutenable  pour  moi,  et  brutal  pour  sa 
femme.  Non  content  de  nous  troubler  en  personne,  il  nous  fit 
observer;  nous  fûmes  trahis;  et  Ostaluk,  sur  de  son  prétendu 
déshonneur,  eut  l'audace  de  m' appeler  eu  duel.  Nous  nous  bat- 
tîmes dans  le  grand  parc  du  sérail;  je  le  blessai  de  deux  coups, 
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et  le  contraignis  à  me  devoir  la  vie.  Pendant  qu'il  guérissait  de 
ses  blessures,  je  ne  quittai  pas  un  moment  sa  femme  ;  mais  le 
premier  usage  qu'il  fit  de  sa  santé,  fut  de  nous  séparer  et  de 
maltraiter  Cydalise.  Elle  me  peignit  toute  la  tristesse  de  sa  situa- 
tion ;  je  lui  proposai  de  l'enlever;  elle  y  consentit;  et  notre 
jaloux  de  retour  de  la  chasse  où  il  avait  accompagné  le  sultan, 
fut  très-étonné  de  se  trouver  veuf.  Ostaluk,  sans  s'exhaler  en 
plaintes  inutiles  contre  l'auteur  du  rapt,  médita  sur-le-champ  sa 
vengeance. 

«  J'avais  caché  Cydalise  dans  une  maison  de  campagne,  à 
deux  lieues  deBanza;  et  de  deux  nuits  l'une,  je  me  dérobais  de 
la  ville  pour  aller  à  Cisare.  Cependant  Ostaluk  mit  à  prix  la 
tête  de  son  infidèle,  corrompit  mes  domestiques  à  prix  d'argent, 
et  fut  introduit  dans  mon  parc.  Ce  soir  j'y  prenais  le  frais  avec 
Cydalise  :  nous  nous  étions  enfoncés  dans  une  allée  sombre; 
et  j'allais  lui  prodiguer  mes  plus  tendres  caresses,  lorsqu'une 
main  invisible  lui  perça  le  sein  d'un  poignard  à  mes  yeux.  C'était 
celle  du  cruel  Ostaluk.  Le  môme  sort  me  menaçait;  mais  je 
prévins  Ostaluk;  je  tirai  ma  dague,  et  Cydalise  fut  vengée.  Je 
me  précipitai  sur  cette  chère  femme  :  son  cœur  palpitait  encore; 
je  me  hâtais  de  la  transporter  à  la  maison,  mais  elle  expira 
avant  que  d'y  arriver,  la  bouche  collée  sur  la  mienne. 

«  Lorsque  je  sentis  les  membres  de  Cydalise  se  refroidir 
entre  mes  bras,  je  poussai  les  cris  les  plus  aigus;  mes  gens 
accoururent,  et  m'arrachèrent  de  ces  lieux  pleins  d'horreur.  Je 
revins  à  Banza,  et  je  me  renfermai  dans  mon  palais,  désespéré 
de  la  mort  de  Cydalise,  et  m'accablant  des  plus  cruels  reproches. 
J'aimais  vraiment  Cydalise;  j'en  étais  fortement  aimé;  et  j'eus 
tout  le  temps  de  concevoir  la  grandeur  de  la  perte  que  j'avais 
faite,  et  de  la  pleurer. 

—  Mais  enfin,  reprit  la  favorite,  vous  vous  consolâtes? 

—  Hélas  !  madame,  répondit  Sélim,  longtemps  je  crus  que 
je  ne  m'en  consolerais  jamais;  et  j'appris  seulement  alors  qu'il 
n'y  a  point  de  douleurs  éternelles. 

—  Qu'on  ne  me  parle  plus  des  hommes,  ditMirzoza;  les  voilà 
tous.  C'est-à-dire,  seigneur  Sélim,  que  cette  pauvre  Cydalise, 
dont  l'histoire  vient  de  nous  attendrir,  et  que  vous  avez  tant 
regrettée,  fut  bien  sotte  de  compter  sur  vos  serments;  et  que, 
tandis  que  Brama  la  châtie  peut-être  rigoureusement  de  sa  cré- 
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dulité,  vous  passez  assez  doucement  vos  instants  entre  les  bras 
d'une  autre. 

—  Eh!  madame,  reprit  le  sultan,  apaisez-vous.  Sélim  aime 
encore.  Cydalise  sera  vengée. 

—  Seigneur,  répondit  Sélim,  Votre  Hautesse  pourrait  être 
mal  informée  :  n'ai-je  pas  dû  comprendre  pour  toute  ma  vie, 
par  mon  aventure  avec  Cydalise,  qu'un  amour  véritable  nuisait 
trop  au  bonheur? 

—  Sans  doute,  interrompit  Mirzoza;  et  malgré  vos  réflexions, 
je  gage  qu'à  l'heure  qu'il  est,  vous  en  aimez  une  autre  plus 
ardemment  encore... 

—  Pour  plus  ardemment,  reprit  Sélim,  je  n'oserais  l'as- 
surer :  depuis  cinq  ans  je  suis  attaché,  mais  attaché  de  cœur, 
à  une  femme  charmante  :  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  m'en 
suis  fait  écouter;  car  on  avait  toujours  été  d'une  vertu  !... 

—  De  la  vertu!  s'écria  le  sultan;  courage,  mon  ami,  je  suis 
enchanté  quand  on  m'entretient  de  la  vertu  d'une  femme  de 
cour. 

—  Sélim,  dit  la  favorite,  continuez  votre  histoire. 

—  Et  croyez  toujours  en  bon  musulman  dans  la  fidélité  de 
votre  maîtresse,  ajouta  le  sultan. 

—  Ah  !  prince,  reprit  Sélim  avec  vivacité,  Fulvia  m'est  fidèle. 

—  Fidèle  ou  non,  répondit  Mangogul,  qu'importe  à  votre 
bonheur  ?  vous  le  croyez,  cela  suffit. 

—  C'est  donc  Fulvia  que  vous  aimez  à  présent?  dit  la 
favorite. 

—  Oui,  madame,  répondit  Sélim. 

—  Tant  pis,  mon  cher,  ajouta  Mangogul  :  je  n'ai  point  du 
tout  foi  en  elle  ;  elle  est  perpétuellement  obsédée  de  bramines, 
et  ce  sont  de  terribles  gens  que  ces  bramines;  et  puis  je  lui 
trouve  de  petits  yeux  à  la  chinoise,  avec  un  nez  retroussé,  et 
l'air  tout  à  fait  tourné  du  côté  du  plaisir  :  entre  nous,  qu'en 
est-il  ? 

—  Prince,  répondit  Sélim,  je  crois  qu'elle  ne  le  hait  pas. 

—  Eh  bien!  répliqua  le  sultan,  tout  cède  à  cet  attrait; 
c'est  ce  que  vous  devez  savoir  mieux  que  moi,  ou  vous 
n'êtes... 

—  Vous  vous  trompez,  reprit  la  favorite;  on  peut  avoir  tout 
l'esprit  du  monde,  et  ne  point  savoir  cela  :  je  gage... 
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—  Toujours  des  gageures,  interrompit  Mangogul  ;  cela 
m'impatiente  :  ces  femmes  sont  incorrigibles  :  eh!  madame, 
gagnez  votre  château,  et  vous  gagerez  ensuite. 

—  Madame,  dit  Sélim  à  la  favorite,  Fulvia  ne  pourrait-elle 
pas  vous  être  bonne  à  quelque  chose  ? 

—  Et  comme  quoi  ?  demanda  Mirzoza. 

—  Je  me  suis  aperçu,  répondit  le  courtisan,  que  les  bijoux 
n'ont  presque  jamais  parlé  qu'en  présence  de  Sa  Hautesse;  et  je 
me  suis  imaginé  que  le  génie  Cucufa,  qui  a  opéré  tant  de  choses 
surprenantes  en  faveur  de  Kanoglou,  grand-père  du  sultan, 
pourrait  bien  avoir  accordé  à  son  petit-fils  le  don  de  les  faire 
parler.  Mais  le  bijou  de  Fulvia  n'a  point  encore  ouvert  la  bouche, 
que  je  sache;  n'y  aurait-il  pas  moyen  de  l'interroger,  et  de  vous 
procurer  le  château,  et  de  me  convaincre  de  la  fidélité  de  ma 
maîtresse  ? 

—  Sans  doute,  reprit  le  sultan;  qu'en  pensez- vous,  ma- 
dame ? 

—  Oh  !  je  ne  me  mêle  point  d'une  affaire  si  scabreuse  : 
Sélim  est  trop  de  mes  amis  pour  l'exposer,  à  l'appât  d'un  châ- 
teau, à  perdre  le  bonheur  de  sa  vie. 

—  Mais  vous  n'y  pensez  pas,  reprit  le  sultan  ;  Fulvia  est 
sage,  Sélim  en  mettrait  sa  main  au  feu  ;  il  l'a  dit,  il  n'est  pas 
homme  à  s'en  dédire. 

—  Non,  prince,  répondit  Sélim  ;  et  si  Votre  Hautesse  me 
donne  rendez-vous  chez  Fulvia,  j'y  serai  certainement  le  pre- 
mier. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  proposez,  reprit  la  favorite; 
Sélim,  mon  pauvre  Sélim,  vous  allez  bien  vite;  et  tout  aimable 
que  vous  soyez... 

—  Rassurez-vous,  madame;  puisque  le  sort  en  est  jeté, 
j'entendrai  Fulvia  ;  le  pis  qui  puisse  en  arriver,  c'est  de  perdre 
une  infidèle. 

—  Et  de  mourir  de  regret  de  l'avoir  perdue,  ajouta  la 
sultane. 

—  Quel  conte!  dit  Mangogul;  vous  croyez  donc  que  Sélim 
est  devenu  bien  imbécile?  Il  a  perdu  la  tendre  Cydalise,  et  le 
voilà  tout  plein  de  vie;  et  vous  prétendez  que,  s'il  venait  à 
reconnaître  Fulvia  pour  une  infidèle,  il  en  mourrait?  Je  vous  le 
garantis  éternel,    s'il  n'est   jamais  assommé  que  de    coup-là. 


350  LES  BIJOUX   INDISCRETS. 

Sëlim,  à  demain  chez  Fulvia,  entendez-vous?  on  vous  dira  mon 
heure.  » 

Sélim  s'inclina,  Mangogul  sortit;  la  favorite  continua  de 
représenter  au  vieux  courtisan  qu'il  jouait  gros  jeu  ;  Sélim  la 
remercia  des  marques  de  sa  bienveillance,  et  tous  se  retirèrent 
dans  l'attente  du  grand  événement. 


CHAPITRE   XLIX. 

VINGT-SEPTIÈME     ESSAI     DE     L 'ANNEAU. 
FULVIA. 

L'auteur  africain,  qui  avait  promis  quelque  part  le  caractère 
de  Sélim,  s'est  avisé  de  le  placer  ici  ;  j'estime  trop  les  ouvrages 
de  l'antiquité  pour  assurer  qu'il  eût  été  mieux  ailleurs.  Il  y  a, 
dit-il,  quelques  hommes  à  qui  leur  mérite  ouvre  toutes  les 
portes,  qui,  par  les  grâces  de  leur  figure  et  la  légèreté  de  leur 
esprit,  sont  dans  leur  jeunesse  la  coqueluche  de  bien  des 
femmes,  et  dont  la  vieillesse  est  respectée,  parce  qu'ayant  su 
concilier  leurs  devoirs  avec  leurs  plaisirs,  ils  ont  illustré  le 
milieu  de  leur  vie  par  des  services  rendus  à  l'État  :  en  un  mot, 
des  hommes  qui  font  en  tout  temps  les  délices  des  sociétés.  Tel 
était  Sélim  :  quoiqu'il  eût  atteint  soixante  ans,  et  qu'il  fût  entré 
de  bonne  heure  dans  la  carrière  des  plaisirs,  une  constitution 
robuste  et  des  ménagements  l'avaient  préservé  de  la  caducité. 
Un  air  noble,  des  manières  aisées,  un  jargon  séduisant,  une 
grande  connaissance  du  monde  fondée  sur  une  longue  expé- 
rience, l'habitude  de  traiter  avec  le  sexe,  le  faisaient  considérer 
à  la  cour  comme  l'homme  auquel  tout  le  monde  eût  aimé  res- 
sembler; mais  qu'on  eût  imité  sans  succès,  faute  de  tenir  de  la 
nature  les  talents  et  le  génie  qui  l'avaient  distingué. 

Je  dei nande  à  présent,  continue  l'auteur  africain,  si  cet 
homme  avail  raison  de  s'inquiéter  sur  le  compte  de  sa  maîtresse, 
et  de  passer  la  nuit  comme  un  fou?  car  le  fait  est  que  mille 
réflexions  lui  roulèrent  dans  la  tête,  et  que  plus  il  aimait  Fulvia, 
plus  il  craignait  de  la  trouver  infidèle.  «  Dans  quel  labyrinthe 
me  suis-je  engage!  se  disail-il  à  lui-même;  et  h  quel  propos? 
Que  m'en  reviendra- t-il,  si  la  favorite  gagne  un  château?  et  quel 
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sort  pour  moi  si  elle  le  perd?...  Mais  pourquoi  le  perdrait- 
elle?  Ne  suis-je  pas  certain  de  la  tendresse  de  Fulvia?...  Ah!  je 
l'occupe  tout  entière,  et  si  son  bijou  parle,  ce  ne  sera  que  de 
moi...  Mais  si  le  traître  !...  non,  non,  je  l'aurais  pressenti;  j'au- 
rais remarqué  des  inégalités;  depuis  cinq  ans  ou  se  serait 
démenti...  Cependant  l'épreuve  est  périlleuse...  mais  il  n'est 
plus  temps  de  reculer;  j'ai  porté  le  vase  à  ma  bouche  :  il  faut 
achever,  dussé-je  répandre  toute  la  liqueur...  Peut-être  aussi 
que  l'oracle  me  sera  favorable...  Hélas  !  qu'en  puis-je  attendre? 
Pourquoi  d'autres  auraient-ils  attaqué  sans  succès  une  vertu 
dont  j'ai  triomphé?...  Ah!  chère  Fulvia,  je  t'offense  par  ces 
soupçons,  et  j'oublie  ce  qu'il  m'en  a  coûté  pour  te  vaincre  :  un 
rayon  d'espoir  me  luit,  et  je  me  flatte  que  ton  bijou  s'obstinera 
à  garder  le  silence...  » 

Sélim  était  dans  cette  agitation  dépensée,  lorsqu'on  lui  rendit, 
de  la  part  du  sultan,  un  billet  qui  ne  contenait  que  ces  mots  : 
Ce  soir,  à  onze  heures  et  demie  précises,  vous  serez  où  vous 
sucez.  Sélim  prit  la  plume,  et  écrivit  en  tremblant  :  Prince, 
j'obéirai. 

Sélim  passa  le  reste  du  jour,  comme  la  nuit  qui  l'avait  pré- 
cédé, flottant  entre  l'espérance  et  la  crainte.  Rien  n'est  plus  vrai 
que  les  amants  ont  de  l'instinct;  si  leur  maîtresse  est  infidèle, 
ils  sont  saisis  d'un  frémissement  assez  semblable  à  celui  que  les 
animaux  éprouvent  à  l'approche  du  mauvais  temps  :  l'amant 
soupçonneux  est  un  chat  à  qui  l'oreille  démange  dans  un  temps 
nébuleux  :  les  animaux  et  les  amants  ont  encore  ceci  de  commun, 
que  les  animaux  domestiques  perdent  cet  instinct,  et  qu'il 
s'omousse  dans  les  amants  lorsqu'ils  sont  devenus  époux. 

Les  heures  parurent  bien  lentes  à  Sélim  ;  il  regarda  cent 
fois  à  sa  pendule  :  enfin,  le  moment  fatal  arriva,  et  le  courtisan 
se  rendit  chez  sa  maîtresse  :  il  était  tard  ;  mais  comme  on  l'in- 
troduisait àtouteheure,  l'appartement  de  Fulvia  lui  fut  ouvert... 

«  Je  ne   vous  attendais  plus,  lui   dit-elle,   et  je  me    suis 
mise  au  lit  avec  une  migraine  que  je  dois  aux  impatiencesoù 
vous  me  jetez... 

—  Madame,  lui  répondit  Sélim,  des  devoirs  de  bienséance, 
et  même  des  affaires,  m'ont  comme  enchaîné  chez  le  sultan  ;  et 
depuis  que  je  me  suis  séparé  de  vous,  je  n'ai  pas  disposé  d'un 
moment. 
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—  Et  moi,  répliqua  Fulvia,  j'en  ai  été  d'une  humeur  affreuse. 
Comment,  deux  jours  entiers  sans  vous  apercevoir!... 

—  Vous  savez,  reprit  Sélim,  à  quoi  je  suis  obligé  par  mon 
rang,  et  quelque  assurée  que  paraisse  la  faveur  des  grands... 

—  Comment,  interrompit  Fulvia,  le  sultan  vous  aurait-il 
marqué  de  la  froideur?  aurait-on  oublié  vos  services?  Sélim, 
vous  êtes  distrait;  vous  ne  me  répondez  pas...  Ah!  si  vous 
m'aimez,  qu'importe  à  votre  bonheur  le  bon  ou  le  mauvais 
accueil  du  prince?  Ce  n'est  pas  dans  ses  yeux,  c'est  dans  les 
miens,  c'est  entre  mes  bras  que  vous  le  chercherez.  » 

Sélim  écoutait  attentivement  ce  discours,  examinant  le  visage 
de  sa  maîtresse,  et  cherchait  dans  ses  mouvements  ce  caractère 
de  vérité  auquel  on  ne  se  trompe  point,  et  qu'il  est  impossible 
de  bien  simuler  :  quand  je  dis  impossible,  c'est  à  nous  autres 
hommes;  car  Fulvia  se  composait  si  parfaitement,  que  Sélim 
commençait  à  se  reprocher  de  l'avoir  soupçonnée.  Lorsque  Man- 
gogul  arriva,  Fulvia  se  tut  aussitôt  ;  Sélim  frémit,  et  le  bijou  dit  : 
«  Madame  a  beau  faire  des  pèlerinages  à  toutes  les  Pagodes  du 
Congo,  elle  n'aura  point  d'enfants,  et  pour  causes  que  je  sais 
bien,  moi  qui  suis  son  bijou...  » 

A  ce  début,  Sélim  se  couvrit  d'une  pâleur  mortelle;  il  voulut 
se  lever,  mais  ses  genoux  tremblants  se  dérobèrent  sous  lui,  et 
il  retomba  dans  son  fauteuil.  Le  sultan,  invisible,  s'approcha, 
et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  En  avez-vous  assez?... 

—  Ah  !  prince ,  s'écria  douloureusement  Sélim ,  pourquoi 
n'ai-je  pas  écouté  les  avis  de  Mirzoza  et  les  pressentiments  de 
mon  cœur?  Mon  bonheur  vient  de  s'éclipser;  j'ai  tout  perdu  : 
je  me  meurs  si  son  bijou  se  tait;  s'il  parle,  je  suis  mort. 
Qu'il  parle  pourtant.  Je  m'attends  à  des  lumières  affreuses  ; 
mais  je  les  redoute  moins  que  je  ne  hais  l'état  perplexe  où  je 
suis.  » 

Cependant  le  premier  mouvement  de  Fulvia  avait  été  de 
porter  la  main  sur  son  bijou  et  de  lui  fermer  la  bouche  :  ce  qu'il 
avait  dit  jusque-là  supportait  une  interprétation  favorable;  mais 
elle  appréhendait  pour  le  reste.  Lorsqu'elle  commençait  à  se 
rassurer  sur  le  silence  qu'il  gardait,  le  sultan,  pressé  par  Sélim, 
retourna  sa  bague  :  Fulvia  fut  contrainte  d'écarter  les  doigts, 
et  le  bijou  continua  : 
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«  Je  ne  prendrai  jamais,  on  me  fatigue  trop.  Les  visites  trop 
assidues  de  tant  de  saints  personnages  nuiront  toujours  à  mes 
intentions,  et  madame  n'aura  point  d'enfants.  Si  je  n'étais  fêté 
que  par  Sélim,  je  deviendrais  peut-être  fécond;  mais  je  mène 
une  vie  de  forçat.  Aujourd'hui  c'est  l'un,  demain  c'est  l'autre, 
et  toujours  à  la  rame.  Le  dernier  homme  que  voit  Fulvia,  c'est 
toujours  celui  qu'elle  croit  destiné  par  le  ciel  à  perpétuer  sa 
race.  Personne  n'est  à  l'abri  de  cette  fantaisie.  La  condition  fati- 
gante, que  celle  du  bijou  d'une  femme  titrée  qui  n'a  point 
d'héritiers  !  Depuis  dix  ans  je  suis  abandonné  à  des  gens  qui 
n'étaient  pas  faits  seulement  pour  lever  l'œil  sur  moi.  » 

Mangogul  crut  en  cet  endroit  que  Sélim  en  avait  assez  entendu 
pour  être  guéri  de  sa  perplexité  :  il  lui  fit  grâce  du  reste, 
retourna  sa  bague,  et  sortit,  abandonnant  Fulvia  aux  reproches 
de  son  amant. 

D'abord  le  malheureux  Sélim  avait  été  pétrifié  ;  mais  la 
fureur  lui  rendant  les  forces  et  la  parole,  il  lança  un  regard 
méprisant  sur  son  infidèle,  et  lui  dit  : 

«Ingrate,  perfide,  si  je  vous  aimais  encore,  je  me  vengerais; 
mais  indigne  de  ma  tendresse,  vous  l'êtes  aussi  de  mon  courroux. 
Un  homme  comme  moi  !  Sélim  compromis  avec  un  tas  de  faquins... 

—  En  vérité,  l'interrompit  brusquement  Fulvia  du  ton 
d'une  courtisane  démasquée,  vous  avez  bonne  grâce  de  vous 
formaliser  d'une  bagatelle;  au  lieu  de  me  savoir  gré  de  vous 
avoir  dérobé  des  choses  dont  la  connaissance  vous  eût  désespéré 
dans  le  temps,  vous  prenez  feu,  vous  vous  emportez  comme  si 
l'on  vous  avait  offensé.  Et  quelle  raison,  monsieur,  auriez-vous 
de  vous  préférer  à  Se  ton,  à  Rikel,  à  Molli,  à  Tachmas,  aux  cava- 
liers les  plus  aimables  de  la  cour,  à  qui  l'on  ne  se  donne  seule- 
ment pas  la  peine  de  déguiser  les  passades  qu'on  leur  fait?  Un 
homme  comme  vous,  Sélim,  est  un  homme  épuisé,  caduc,  hors 
d'état  depuis  une  éternité  de  fixer  seul  une  jolie  femme  qui  n'est 
pas  une  sotte.  Convenez  donc  que  votre  présomption  est  déplacée, 
et  votre  courroux  impertinent.  Au  reste,  vous  pouvez,  si  vous 
êtes  mécontent,  laisser  le  champ  libre  à  d'autres  qui  l'occuperont 
mieux  que  vous. 

—  Aussi  fais-je,  et  de  très-grand  cœur,  »  répliqua  Sélim 
outré  d'indignation  ;  et  il  sortit,  bien  résolu  de  ne  point  revoir 
cette  femme. 

iv.  23 
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Il  entra  dans  son  hôtel,  et  s'y  renferma  quelques  jours, 
moins  chagrin,  dans  le  fond,  de  la  perte  qu'il  avait  faite  que  de 
sa  longue  erreur.  Ce  n'était  pas  son  cœur,  c'était  sa  vanité  qui 
souffrait.  Il  redoutait  les  reproches  de  la  favorite  et  les  plaisan- 
teries du  sultan,  et  il  évitait  l'une  et  l'autre. 

Il  s'était  presque  déterminé  à  renoncer  à  la  cour,  à  s'enfoncer 
dans  la  solitude  et  à  achever  en  philosophe  une  vie  dont  il 
avait  perdu  la  plus  grande  partie  sous  l'habit  d'un  courtisan, 
lorsque  Mirzoza,  qui  devinait  ses  pensées,  entreprit  de  le  con- 
soler, le  manda  au  sérail  et  lui  tint  ce  discours  :  «  Eh  bien  ! 
mon  pauvre  Sélim,  vous  m'abandonnez  donc?  Ce  n'est  pas  Fulvia, 
c'est  moi  que  vous  punissez  de  ses  infidélités.  Nous  sommes 
tous  fâchés  de  votre  aventure  :  nous  convenons  qu'elle  est  cha- 
grinante; mais  si  vous  faites  quelque  cas  de  la  protection  du 
sultan  et  de  mon  estime,  vous  continuerez  d'animer  notre  société, 
et  vous  oublierez  cette  Fulvia,  qui  ne  fut  jamais  digne  d'un 
homme  tel  que  vous. 

—  Madame,  lui  répondit  Sélim,  l'âge  m'avertit  qu'il  est 
temps  de  me  retirer.  J'ai  vu  suffisamment  le  monde  ;  je  me  serais 
vanté  il  y  a  quatre  jours  de  le  connaître;  mais  le  trait  de  Fulvia 
me  confond.  Les  femmes  sont  indéfinissables,  et  toutes  me 
seraient  odieuses,  si  vous  n'étiez  comprise  dans  un  sexe  dont 
vous  avez  tous  les  charmes.  Fasse  Brama  que  vous  n'en  preniez 
jamais  les  travers!  Adieu,  madame;  je  vais  dans  la  solitude 
m'occuper  de  réflexions  utiles.  Le  souvenir  des  bontés  dont  vous 
et  le  sultan  m'avez  honoré,  m'y  suivra  ;  et  si  mon  cœur  y  forme 
encore  quelques  vœux,  se  sera  pour  votre  bonheur  et  sa  gloire. 

—  Sélim.  lui  répondit  la  favorite,  vous  prenez  conseil  du 
dépit.  Vous  craignez  un  ridicule  que  vous  éviterez  moins  en  vous 
éloignant  de  la  cour,  qu'en  y  demeurant.  Ayez  de  la  philosophie 
tant  qu'il  vous  plaira;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  moment  d'en 
faire  usage  :  on  ne  verra  dans  votre  retraite  qu'humeur  et  que 
chagrin.  Vous  n'êtes  point  fait  pour  vous  confiner  dans  un 
désert  ;  et  le  sultan...  » 

L'arrivée  de  Mangogul  interrompit  la  favorite  ;  elle  lui  com- 
muniqua le  dessein  de  Sélim. 

a  11  est  donc  fou!  dit  le  prince  :  est-ce  que  les  mauvais 
procédés  de  cette  petite  Fulvia  lui  ont  tourné  la  tête?  » 

Puis  s'adressant  à  Sélim:  «  11  n'en  serapas  ainsi,  notre  ami; 
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vous  demeurerez,  contihua-t-iï  :  j'ai  besoin  de  vos  conseils, 
et  madame,  de  voire  société.  Le  bien  de  mon  empire  et  la 
satisfaction  de  Mirzoza  l'exigent  ;  et  cela  sera.  » 

Sélim,  touché,  des  sentiments  de  Mangogul  et  de  la  favorite, 
s'inclina  respectueusement,  demeura  à  la  cour,  et  fut  aimé, 
chéri,  recherché  et  distingué,  par  sa  faveur  auprès  du  sultan  et 
de  Mirzoza. 


CHAPITRE   L. 

ÉVÉNEMENTS    PRODIGIEUX    DU    RÈGNE     DE    KANOGLOU, 
GRAND-PÈRE    DE    MANGOGUL. 

La  favorite  était  fort  jeune.  Née  sur  la  fin  du  règne  d'Er- 
guebzed  elle  n'avait  presque  aucune  idée  de  la  cour  de  Kanoglou. 
Un  mot  échappé  par  hasard  lui  avait  donné  de  la  curiosité  pour 
les  prodiges  que  le  génie  Cucufa  avait  opérés  en  faveur  de  ce 
bon  prince  ;  et  personne  ne  pouvait  l'en  instruire  plus  fidèlement 
que  Sélim  :  il  en  avait  été  témoin,  y  avait  eu  part,  et  possédait 
à  fond  l'histoire  de  ces  temps.  Un  jour  qu'il  était  seul  avec  elle, 
Mirzoza  le  mit  sur  ce  chapitre,  et  lui  demanda  si  le  règne  de 
Kanoglou,  dont  on  faisait  tant  de  bruit,  avait  vu  des  merveilles 
plus  étonnantes  que  celles  qui  fixaient  aujourd'hui  l'attention 
du  Congo. 

«  Je  ne  suis  point  intéressé,  madame,  lui  répondit  Sélim,  à 
préférer  le  vieux  temps  à  celui  du  prince  régnant.  Il  se  passe 
de  grandes  choses  ;  niais  ce  n'est  peut-être  que  l'essai  de  celles 
qui  continueront  d'illustrer  Mangogul;  et  ma  carrière  est  trop 
avancée  pour  que  je  puisse  me  flatter  de  les  voir. 

—  Vous  vous  trompez,  lui  répondit  Mirzoza;  vous  avez 
acquis  et  vous  conserverez  l'épithète  d'éternel.  Mais  dites-moi 
ce  que  vous  avez  vu. 

—  Madame,  continua  Sélim,  le  règne  de  Kanoglou  a  été  long, 
et  nos  poètes  l'ont  surnommé  l'âge  d'or.  Ce  titre  lui  convient  à 
plusieurs  égards.  Il  a  été  signalé  par  des  succès  et  des  victoires  ; 
mais  les  avantages  ont  été  mêlés  de  revers,  qui  montrent  que 
cet  or  était  quelquefois  de  mauvais  aloi.  La  cour,  qui  donne  le 
ton  au  reste  de  l'empire,  était  fort  galante.  Le  sultan  avait  des 
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maîtresses  ;  les  seigneurs  se  piquèrent  de  l'imiter  ;  et  le  peuple 
prit  insensiblement  le  même  air.  La  magnificence  dans  les  habits, 
les  meubles,  les  équipages,  fut  excessive.  On  fit  un  art  de  la 
délicatesse  dans  les  repas.  On  jouait  gros  jeu  ;  on  s'endettait,  on 
ne  payait  point,  et  l'on  dépensait  tant  qu'on  avait  de  l'argent  et 
du  crédit.  On  publia  contre  le  luxe  de  très-belles  ordonnances 
qui  ne  furent  point  exécutées.  On  prit  des  villes,  on  conquit  des 
provinces,  on  commença  des  palais  et  l'on  épuisa  l'empire 
d'hommes  et  d'argent.  Les  peuples  chantaient  victoire  et  se 
mouraient  de  faim.  Les  grands  avaient  des  châteaux  superbes  et 
des  jardins  délicieux,  et  leurs  terres  étaient  en  friche.  Cent 
vaisseaux  de  haut  bord  nous  avaient  rendus  les  maîtres  de  la 
mer  et  la  terreur  de  nos  voisins  ;  mais  une  bonne  tête  calcula 
juste  ce  qu'il  en  coûtait  à  l'État  pour  l'entretien  de  ces  carcasses; 
et  malgré  les  représentations  des  autres  ministres,  il  fut  ordonné 
qu'on  en  ferait  un  feu  de  joie.  Le  trésor  royal  était  un  grand 
coffre  vide,  que  cette  misérable  économie  ne  remplit  point;  et 
l'or  et  l'argent  devinrent  si  rares,  que  les  fabriques  de  monnaies 
furent  un  beau  matin  converties  en  moulins  à  papier.  Pour 
comble  de  bonheur,  Kanoglou  se  laissa  persuader  par  des  fana- 
tiques, qu'il  était  de  la  dernière  importance  que  tous  ses  sujets 
lui  ressemblassent,  et  qu'ils  eussent  les  yeux  bleus,  le  nez 
camard,  et  la  moustache  rouge  comme  lui,  et  il  en  chassa  du 
Congo  plus  de  deux  millions  qui  n'avaient  point  cet  uniforme, 
ou  qui  refusèrent  de  le  contrefaire1. 

«  Yoilà,  madame,  cet  âge  d'or  ;  voilà  ce  bon  vieux  temps  que 
vous  entendez  regretter  tous  les  jours;  mais  laissez  dire  les 
radoteurs  ;  et  croyez  que  nous  avons  nos  Turenne  et  nos  Colbert  ; 
que  le  présent,  à  tout  prendre,  vaut  mieux  que  le  passé  ;  et  que, 
si  les  peuples  sont  plus  heureux  sous  Mangogul  qu'ils  ne 
l'éluient  sous  Kanoglou,  le  règne  cle  Sa  Hautesse  est  plus  illustre 
que  celui  de  son  aïeul,  la  félicité  des  sujets  étant  l'exacte  mesure 
de  la  grandeur  des  princes.  Mais  revenons  aux  singularités  de 
celui  de  Kanoglou. 

«  Je  commencerai  par  l'origine  des  pantins. 
—  Sélim,  je  vous  en  dispense  :  je  sais  cet  événement  par 
cœur,  lui  dit  la  favorite;  passez  à  d'autres  choses. 

I.  Révocation  de  l'édit  de  Nantes. 
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—  Madame,  lui  demanda  le  courtisan,  pourrait -on  vous 
demander  d'où  vous  le  tenez? 

—  Mais,  répondit  Mirzoza,  cela  est  écrit. 

—  Oui,  madame,  répliqua  Sélim,  et  par  des  gens  qui  n'y 
ont  rien  entendu.  J'entre  en  mauvaise  humeur  quand  je  vois  de 
petits  particuliers  obscurs,  qui  n'ont  jamais  approché  des  princes 
qu'à  la  faveur  d'une  entrée  dans  la  capitale,  ou  de  quelque 
autre  cérémonie  publique,  se  mêler  d'en  faire  l'histoire. 

«  Madame,  continua  Sélim,  nous  avions  passé  la  nuit  à  un 
bal  masqué  dans  les  grands  salons  du  sérail,  lorsque  le  génie 
Cucufa,  protecteur  déclaré  de  la  famille  régnante,  nous  apparut, 
et  nous  ordonna  d'aller  coucher  et  de  dormir  vingt- quatre 
heures  de  suite  :  on  obéit  ;  et,  ce  terme  expiré,  le  sérail  se  trouva 
transformé  en  une  vaste  et  magnifique  galerie  de  pantins  ;  on 
voyait,  à  l'un  des  bouts,  Kanoglou  sur  son  trône  ;  une  longue 
licelle  usée  lui  descendait  entre  les  jambes  ;  une  vieille  fée 
décrépite1  l'agitait  sans  cesse,  et  d'un  coup  de  poignet  mettait 
en  mouvement  une  multitude  innombrable  de  pantins  subal- 
ternes, auxquels  répondaient  des  fils  imperceptibles  et  déliés 
qui  partaient  des  doigts  et  des  orteils  de  Kanoglou  :  elle  tirait, 
et  à  l'instant  le  sénéchal  dressait  et  scellait  des  édits  ruineux, 
ou  prononçait  à  la  louange  de  la  fée  un  éloge  que  son  secrétaire 
lui  soufflait;  le  ministre  de  la  guerre  envoyait  à  l'armée  des 
allumettes  ;  le  surintendant  des  finances  bâtissait  des  maisons 
et  laissait  mourir  de  faim  les  soldats  ;  ainsi  des  autres  pantins. 

a  Si  quelques  pantins  exécutaient  leurs  mouvements  de  mau- 
vaise grâce,  ne  levaient  pas  assez  les  bras,  ne  fléchissaient  pas 
assez  les  jambes,  la  fée  rompait  leurs  attaches  d'un  coup  d'arrière- 
main,  et  ils  devenaient  paralytiques.  Je  me  souviendrai  toujours 
de  deux  émirs  très-vaillants  qu'elle  prit  en  guignon,  et  qui 
demeurèrent  perclus  des  bras  pendant  toute  leur  vie2. 

«  Les  fils  qui  se  distribuaient  de  toutes  les  parties  du  corps 
de  Kanoglou,  allaient  se  rendre  à  des  distances  immenses,  et 
faisaient  remuer  ou  se  reposer,  du  fond  du  Congo  jusque  sur 
les  confins  du  Monoémugi,  des  armées  de  pantins  :  d'un  coup 
de  ficelle  une  ville  s'assiégeait,  on  ouvrait  la  tranchée,  l'on 

1.  M"le  de  Maintcnon. 

2.  Ces  deux  émirs  sont  Vendôme,  que  Mme  de  Maintenon  haïssait,  et  Catinat 
qu'elle  soupçonnait  de  jansénisme. 
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battait  en  brèche,  l'ennemi  se  préparait  à  capituler;  mais  il 
survenait  un  second  coup  de  ficelle,  et  le  feu  de  l'artillerie  se 
ralentissait,  les  attaques  ne  se  conduisaient  plus  avec  la  même 
vigueur,  on  arrivait  au  secours  de  la  place,  la  division  s'allu- 
mait entre  nos  généraux  ;  nous  étions  attaqués,  surpris  et  battus 
à  plate  couture. 

«  Ces  mauvaises  nouvelles  n'attristaient  jamais  Kanoglou  ;  il 
ne  les  apprenait  que  quand  ses  sujets  les  avaient  oubliées;  et  la 
fée  ne  les  lui  laissait  annoncer  que  par  des  pantins  qui  portaient 
tous  un  fil  à  l'extrémité  de  la  langue,  et  qui  ne  disaient  que  ce 
qu'il  lui  plaisait,  sous  peine  de  devenir  muets. 

«  Une  autre  fois  nous  fûmes  tous  charmés,  nous  autres  jeunes 
fous,  d'une  aventure  qui  scandalisa  amèrement  les  dévots  :  les 
femmes  se  mirent  à  faire  des  culbutes,  et  à  marcher  la  tête  en 
bas,  les  pieds  en  l'air  et  les  mains  dans  leurs  mules1. 

a  Cela  dérouta  d'abord  toutes  les  connaissances,  et  il  fallut 
étudier  les  nouvelles  physionomies  ;  on  en  négligea  beaucoup, 
qu'on  cessa  de  trouver  aimables  lorsqu'elles  se  montrèrent;  et 
d'autres,  dont  on  n'avait  jamais  rien  dit,  gagnèrent  infiniment 
à  se  faire  connaître.  Les  jupons  et  les  robes  tombant  sur  les 
yeux,  on  risquait  à  s'égarer  ou  à  faire  de  faux  pas  ;  c'est  pour- 
quoi on  raccourcit  les  uns,  et  l'on  ouvrit  les  autres  :  telle  est 
l'origine  des  jupons  courts  et  des  robes  ouvertes.  Quand  les 
femmes  se  retournèrent  sur  leurs  pieds,  elles  conservèrent  cette 
partie  de  leur  habillement  comme  elle  était  ;  et  si  l'on  considère 
bien  les  jupons  de  nos  dames,  on  s'apercevra  facilement  qu'ils 
n'ont  point  été  faits  pour  être  portés  comme  on  les  porte 
aujourd'hui. 

«  Toute  mode  qui  n'aura  qu'un  but  passera  promptement;  pour 
durer,  il  faut  qu'elle  soit  au  moins  à  deux  fins.  On  trouva  dans 
le  même  temps  le  secret  de  soutenir  la  gorge  en  dessus,  et  l'on 
s'en  sert  aujourd'hui  pour  la  soutenir  en  dessous. 

«  Les  dévotes,  surprises  de  se  trouver  la  tête  en  bas  et  les 
jambes  en  l'air,  se  couvrirent  d'abord  avec  leurs  mains;  mais 
cette  attention  leur  faisait  perdre  l'équilibre  et  trébucher  lour- 
dement. De  l'avis  des  bramines,  elles  nouèrent  dans  la  suite 
leurs  jupons  sur  leurs  jambes  avec  de  petits  rubans  noirs  ;  les 

1.  Les  convulsions  à  Saint-Médard. 
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femmes  du  monde  trouvèrent  cet  expédient  ridicule ,  et 
publièrent  que  cela  gênait  la  respiration  et  donnait  des  vapeurs; 
ce  prodige  eut  des  suites  heureuses  ;  il  occasionna  beaucoup  de 
mariages,  ou  de  ce  qui  y  ressemble,  et  une  foule  de  conversions; 
toutes  celles  qui  avaient  les  fesses  laides  se  jetèrent  à  corps  perdu 
dans  la  dévotion  et  prirent  des  petits  rubans  noirs  :  quatre 
missions  de  bramines  n'en  auraient  pas  tant  fait. 

a  Nous  sortions  à  peine  de  cette  épreuve  que  nous  en  subîmes 
une  autre  moins  générale,  mais  non  moins  instructive.  Les 
jeunes  filles,  depuis  l'âge  de  treize  ans  jusqu'à  dix-huit,  dix- 
neuf,  vingt  et  par  delà,  se  levèrent  un  beau  matin  le  doigt  du 
milieu  pris,  devinez  où,  madame?  dit  Sélim  à  la  favorite.  Ce 
n'était  ni  clans  la  bouche,  ni  dans  l'oreille,  ni  à  la  turque  :  on 
soupçonna  leur  maladie,  et  l'on  courut  au  remède.  C'est  depuis 
ce  temps  que  nous  sommes  dans  l'usage  de  marier  des  enfants 
à  qui  l'on  devrait  donner  des  poupées. 

«  Autre  bénédiction  :  la  cour  de  Kanoglou  abondait  en  petits- 
maîtres;  et  j'avais  l'honneur  d'en  être.  Un  jour  que  je  les  entre- 
tenais des  jeunes  seigneurs  français ,  je  m'aperçus  que  nos 
épaules  s'élevaient  et  devenaient  plus  hautes  que  nos  têtes;  mais 
ce  ne  fut  pas  tout  :  sur-le-champ  nous  nous  mîmes  à  pirouetter 
sur  un  talon. 

—  Et  qu'y  avait-il  de  rare  en  cela?  demanda  la  favorite. 

—  Rien,  madame,  lui  répondit  Sélim,  sinon  que  la  première 
métamorphose  est  l'origine  des  gros  dos,  si  fort  à  la  mode  dans 
votre  enfance;  et  la  seconde,  celle  des  persifleurs,  dont  le  règne 
n'est  pas  encore  passé.  On  commençait  alors,  comme  aujour- 
d'hui, à  quelqu'un  un  discours,  qu'on  allait  en  pirouettant  con- 
tinuer à  un  autre  et  finir  à  un  troisième,  pour  qui  il  devenait 
moitié  obscur,  moitié  impertinent. 

«  Une  autre  fois,  nous  nous  trouvâmes  tous  la  vue  basse;  il 
fallut  recourir  à  Bion  l  :  le  coquin  nous  fit  des  lorgnettes,  qu'il 
nous  vendait  dix  sequins,  et  dont  nous  continuâmes  de  nous 
servir,  même  après  que  nous  eûmes  recouvré  la  vue.  De  là 
viennent,  madame,  les  lorgnettes  d'opéra. 

«  Je  ne  sais  ce  que  les  femmes  galantes  firent,  à  peu  près  dans 


1.  Ingénieur  et  opticien  mort  en  1733.  Il  écrivait  des  livres  et  vendait  des  globes 
et  des  instruments  de  mathématiques.  Voir  Plan  d'une  Université,  t.  III,  p.  460. 
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ce  temps,  à  Cucufa  ;  mais  il  se  vengea  d'elles  cruellement.  A  la 
fin  d'une  année,  dont  elles  avaient  passé  les  nuits  au  bal,  à 
table  et  au  jeu,  et  les  jours  dans  leurs  équipages  ou  entre  les 
bras  de  leurs  amants,  elles  furent  tout  étonnées  de  se  trouver 
laides  :  l'une  était  noire  comme  une  taupe,  l'autre  couperosée, 
celle-ci  pâle  et  maigre,  celle-là  jaunâtre  et  ridée  :  il  fallut 
pallier  ce  funeste  enchantement  ;  et  nos  chimistes  découvrirent 
le  blanc,  le  rouge,  les  pommades,  les  eaux,  les  mouchoirs  de 
Vénus,  le  lait  virginal,  les  mouches  et  mille  autres  secrets  dont 
elles  usèrent  pour  cesser  d'être  laides  et  devenir  hideuses. 
Cucufa  les  tenait  sous  cette  malédiction,  lorsque  Erguebzed,  qui 
aimait  les  belles  personnes,  intercéda  pour  elles  :  le  génie  fit  ce 
qu'il  put;  mais  le  charme  avait  été  si  puissant,  qu'il  ne  put  le 
lever  qu'imparfaitement  ;  et  les  femmes  de  cour  restèrent  telles 
que  vous  les  voyez  encore. 

—  En  fut-il  de  même  des  hommes?  demanda  Mirzoza. 

—  Non,  madame,  répondit  Sélim  ;  ils  durèrent  les  uns  plus, 
les  autres  moins  :  les  épaules  hautes  s'affaissèrent  peu  à  peu;  on 
se  redressa;  et  de  crainte  de  passer  pour  gros  dos,  on  porta  la 
tête  au  vent,  et  l'on  minauda  ;  on  continua  de  pirouetter,  et 
l'on  pirouette  encore  aujourd'hui  ;  entamez  une  conversation 
sérieuse  ou  sensée  en  présence  d'un  jeune  seigneur  du  bel  air, 
et,  zest,  vous  le  verrez  s'écarter  de  vous  en  faisant  le  moulinet, 
pour  aller  marmotter  une  parodie  à  quelqu'un  qui  lui  demande 
des  nouvelles  de  la  guerre  ou  de  sa  santé,  ou  lui  chuchoter  à 
l'oreille  qu'il  a  soupe  la  veille  avec  la  Rabon;  que  c'est  une  fille 
adorable  ;  qu'il  paraît  un  roman  nouveau  ;  qu'il  en  a  lu  quelques 
pages,  que  c'est  du  beau,  mais  du  grand  beau  :  et  puis,  zest, 
des  pirouettes  vers  une  femme  à  qui  il  demande  si  elle  a  vu  le 
nouvel  opéra,  et  à  qui  il  répond  que  la  Dangeville  a  fait  à  ravir.  » 

Mirzoza  trouva  ces  ridicules  assez  plaisants,  et  demanda 
à  Sélim  s'il  les  avait  eus. 

«  Comment!  madame,  reprit  le  vieux  courtisan,  était-il 
permis  de  ne  les  pas  avoir,  sans  passer  pour  un  homme  de 
l'autre  monde?  Je  fis  le  gros  dos,  je  me  redressai,  je  minaudai, 
je  lorgnai,  je  pirouettai,  je  persiflai  comme  un  autre;  et  tous  les 
efforts  de  mon  jugement  se  réduisirent  à  prendre  ces  travers  des 
premiers,  et  à  n'être  pas  des  derniers  à  m'en  défaire.   » 

Sélim  en  était  là,  lorsque  Mangogul  parut. 
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L'auteur  africain  ne  nous  apprend  ni  ce  qu'il  était  devenu, 
ni  ce  qui  l'avait  occupé  pendant  le  chapitre  précédent  :  appa- 
remment qu'il  est  permis  aux  princes  du  Congo  de  faire  des 
actions  indifférentes,  de  dire  quelquefois  des  misères  et  de  res- 
sembler aux  autres  hommes,  dont  une  grande  partie  de  la  vie 
se  consume  à  des  riens,  ou  à  des  choses  qui  ne  méritent  pas 
d'être  sues. 


CHAPITRE  LI. 

VINGT-HOITIÈME     ESSAI     DE     L'ANNEAU. 
OLYMPIA. 

«  Madame,  réjouissez-vous,  dit  Mangogul  en  entrant  chez  la 
favorite.  Je  vous  apporte  une  nouvelle  agréable.  Les  bijoux  sont 
de  petits  fous  qui  ne  savent  ce  qu'ils  disent.  La  bague  de  Cucufa 
peut  les  faire  parler,  mais  non  leur  arracher  la  vérité. 

—  Et  comment  Votre  Hautesse  les  a-t-elle  surpris  en  men- 
songe? demanda  la  favorite. 

—  Vous  l'allez  savoir,  répondit  le  sultan.  Sélim  vous  avait 
promis  toutes  ses  aventures  ;  et  vous  ne  doutez  point  qu'il  ne 
vous  ait  tenu  parole.  Eh  bien  !  je  viens  de  consulter  un  bijou 
qui  l'accuse  d'une  méchanceté  qu'il  ne  vous  a  pas  confessée, 
qu'assurément  il  n'a  point  eue,  et  qui  même  n'est  pas  de  son 
caractère.  Tyranniser  une  jolie  femme,  la  mettre  à  contribution 
sous  peine  d'exécution  militaire,  reconnaissez-vous  là  Sélim? 

—  Eh!  pourquoi  non,  seigneur?  répliqua  la  favorite.  Il  n'y 
a  point  de  malice  dont  Sélim  n'ait  été  capable;  et  s'il  a  tu  l'aven- 
ture que  vous  avez  découverte,  c'est  peut-être  qu'il  s'est  récon- 
cilié avec  ce  bijou,  qu'ils  sont  bien  ensemble,  et  qu'il  a  cru 
pouvoir  me  dérober  une  peccadille,  sans  manquer  à  sa  pro- 
messe. 

—  La  fausseté  perpétuelle  de  vos  conjectures,  lui  répondit 
Mangogul,  aurait  dû  vous  guérir  de  la  maladie  d'en  faire.  Ce 
n'est  point  du  tout  ce  que  vous  imaginez;  c'est  une  extrava- 
gance de  la  première  jeunesse  de  Sélim.  Il  s'agit  d'une  de  ces 
femmes  dont  on  tire  parti  dans  la  minute,  et  qu'on  ne  conserve 
point. 
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—  Madame,  ditSélimà  la  favorite,  j'ai  beau  m'examiner,  je 
ne  me  rappelle  plus  rien,  et  je  me  sens  à  présent  la  conscience 
tout  à  fait  pure. 

—  Olympia,  dit  Mangogul... 

—  Ah  !  prince,  interrompit  Sélim,  je  sais  ce  que  c'est  :  cette 
historiette  est  si  vieille,  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  me  soit 
échappée. 

—  Olympia,  reprit  Mangogul,  femme  du  premier  caissier  du 
Hasna,  s'était  coiffée  d'un  jeune  officier,  capitaine  dans  le  régi- 
ment de  Sélim.  Un  matin ,  son  amant  vint  tout  éperdu  lui 
annoncer  les  ordres  donnés  à  tous  les  militaires  de  partir,  et  de 
joindre  leurs  corps.  Mon  aïeul  Kanoglou  avait  résolu  cette  année 
d'ouvrir  la  campagne  de  bonne  heure,  et  un  projet  admirable 
qu'il  avait  formé  n'échoua  que  par  la  publicité  des  ordres.  Les 
politiques  en  frondèrent,  les  femmes  en  maudirent  :  chacun 
avait  ses  raisons.  Je  vous  ai  dit  celles  d'Olympia.  Cette  femme 
prit  le  parti  de  voir  Sélim,  et  d'empêcher,  s'il  était  possible,  le 
départ  de  Gabalis  :  c'était  le  nom  de  son  amant.  Sélim  passait 
déjà  pour  un  homme  dangereux.  Olympia  crut  qu'il  convenait 
de  se  faire  escorter;  et  deux  de  ses  amies,  femmes  aussi  jolies 
qu'elle,  s'offrirent  à  l'accompagner.  Sélim  était  dans  son  hôtel 
lorsqu'elles  arrivèrent.  Il  reçut  Olympia,  car  elle  parut  seule, 
avec  cette  politesse  aisée  que  vous  lui  connaissez,  et  s'informa 
de  ce  qui  lui  attirait  une  si  belle  visite. 

«  —  Monsieur,  lui  dit  Olympia,  je  m'intéresse  pour  Gabalis 
il  a  des  affaires  importantes  qui  rendent  sa  présence  nécessaire 
à  Banza,  et  je  viens  vous  demander  un  congé  de  semestre. 

«  —  Un  congé  de  semestre,  madame?  Vous  n'y  pensez  pas, 
lui  répondit  Sélim;  les  ordres  du  sultan  sont  précis  :  je  suis  au 
désespoir  de  ne  pouvoir  me  faire  auprès  de  vous  un  mérite 
d'une  grâce  qui  me  perdrait  infailliblement.  Nouvelles  instances 
de  la  part  d'Olympia  :  nouveaux  refus  de  la  part  de  Sélim, 

«  —  Le  vizir  m'a  promis  que  je  serais  compris  dans  la  promo- 
tion prochaine.  Pouvez-vous  exiger,  madame,  que  je  me  noie 
pour  vous  obliger? 

«  —  Et  non,  monsieur,  vous  ne  vous  noierez  point,  et  vous 
m'obligerez. 

«  —  Madame,  cela  n'est  pas  possible;  mais  si  vous  voyiez  le 
vizir. 
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<(  —  Ah!  monsieur,  à  qui  me  renvoyez-vous  là?  Cet  homme 
n'a  jamais  rien  fait  pour  les  dames. 

«  —  J'ai  beau  rêver,  car  je  serais  comblé  de  vous  rendre 
service,  et  je  n'y  vois  plus  qu'un  moyen. 

«  —  Et  quel  est-il?  demanda  vivement  Olympia. 

a  —  Votre  dessein,  répondit  Sélim,  serait  de  rendre  Gabalis 
heureux  pour  six  mois;  mais,  madame,  ne  pourriez-vous  pas 
disposer  d'un  quart  d'heure  des  plaisirs  que  vous  lui  destinez?  » 

«  Olympia  le  comprit  à  merveille,  rougit  et  bégaya,  et  finit 
par  se  récrier  sur  la  dureté  de  la  proposition. 

«  —  N'en  parlons  plus,  madame,  reprit  le  colonel  d'un  air 
froid,  Gabalis  partira;  il  faut  que  le  service  du  prince  se  fasse. 
J'aurais  pu  prendre  sur  moi  quelque  chose,  mais  vous  ne  vous 
prêtez  à  rien.  Au  moins,  madame,  si  Gabalis  part,  c'est  vous  qui 
le  voulez. 

«  —  Moi!  s'écria  vivement  Olympia;  ah,  monsieur!  expédiez 
promptement  sa  patente,  et  qu'il  reste.  »  Les  préliminaires  essen- 
tiels du  traité  furent  ratifiés  sur  un  sofa,  et  la  dame  croyait 
pour  le  coup  tenir  Gabalis,  lorsque  le  traître  que  vous  voyez, 
s'avisa,  comme  par  réminiscence,  de  lui  demander  ce  que  c'était 
que  les  deux  dames  qui  l'avaient  accompagnée,  et  qu'elle  avait 
laissées  dans  l'appartement  voisin. 

a  —  Ce  sont  deux  de  mes  intimes,  répondit  Olympia. 

a  —  Et  de  Gabalis  aussi,  ajouta  Sélim;  il  n'en  faut  pas  douter. 
Cela  supposé,  je  ne  crois  pas  qu'elles  refusent  d'acquitter  cha- 
cune un  tiers  des  droits  du  traité.  Oui,  cela  me  paraît  juste; 
je  vous  laisse,  madame,  le  soin  de  les  y  disposer. 

a  —  En  vérité,  monsieur,  lui  répondit  Olympia,  vous  êtes 
étrange.  Je  vous  proteste  que  ces  dames  n'ont  nulle  prétention 
à  Gabalis  ;  mais  pour  les  tirer  et  sortir  moi-même  d'embarras,  si 
vous  me  trouvez  bonne,  je  tâcherai  d'acquitter  la  lettre  de 
change  que  vous  tirez  sur  elles.  »  Sélim  accepta  l'offre.  Olympia 
fit  honneur  à  sa  parole  ;  et  voilà,  madame,  ce  que  Sélim  aurait 
dû  vous  apprendre. 

—  Je  lui  pardonne,  dit  la  favorite;  Olympia  n'était  pas  assez 
bonne  à  connaître,  pour  que  je  lui  fasse  un  procès  de  l'avoir 
oubliée.  Je  ne  sais  où  vous  allez  déterrer  ces  femmes-là  :  en 
vérité,  prince,  vous  avez  toute  la  conduite  d'un  homme  qui  n'a 
nulle  envie  de  perdre  un  château. 
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—  Madame,  il  me  semble  que  vous  avez  bien  changé  d'avis 
depuis  quelques  jours,  lui  répondit  Mangogul  :  faites-moi  la 
grâce  de  vous  rappeler  quel  est  le  premier  essai  de  ma  bague 
que  je  vous  proposai  ;  et  vous  verrez  qu'il  n'a  pas  dépendu  de 
moi  de  perdre  plus  tôt. 

—  Oui,  reprit  la  sultane,  je  sais  que  vous  m'avez  juré  que  je 
serais  exceptée  du  nombre  des  bijoux  parlants,  et  que  depuis 
ce  temps  vous  ne  vous  êtes  adressé  qu'à  des  femmes  décriées  ; 
à  une  Aminte,  une  Zobéide,  une  Thélis,  une  Zulique,  dont  la 
réputation  était  presque  décidée. 

—  Je  conviens,  dit  Mangogul,  qu'il  eût  été  ridicule  de 
compter  sur  ces  bijoux  :  mais,  faute  d'autres,  il  a  bien  fallu 
s'en  tenir  à  ceux-là.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  je  vous  le  répète , 
la  bonne  compagnie  en  fait  de  bijoux  est  plus  rare  que  vous  ne 
pensez;  et  si  vous  ne  vous  déterminez  à  gagner  vous-même... 

—  Moi,  interrompit  vivement  Mirzoza!  je  n'aurai  jamais  de 
château  de  ma  vie,  si,  pour  en  avoir  un,  il  faut  en  venir  là.  Un 
bijou  parlant!  fi  donc!  cela  est  d'une  indécence...  Prince,  en  un 
mot,  vous  savez  mes  raisons  ;  et  c'est  très-sérieusement  que  je 
vous  réitère  mes  menaces. 

—  Mais,  ou  ne  vous  plaignez  plus'  de  mes  essais,  ou  du 
moins  indiquez-nous  à  qui  vous  prétendez  que  nous  ayons 
recours;  car  je  suis  désespéré  que  cela  ne  finisse  point.  Des 
bijoux  libertins,  et  puis  quoi  encore,  des  bijoux  libertins,  et 
toujours  des  bijoux  libertins. 

^ —  J'ai  grande  confiance,  répondit  Mirzoza,  dans  le  bijou 
d'Eglé  ;  et  j'attends  avec  impatience  la  fin  des  quinze  jours  que 
vous  m'avez  demandés. 

—  Madame,  reprit  Mangogul,  ils  expirèrent  hier;  et  tandis 
queSélim  vous  faisait  des  contes  de  la  vieille  cour,  j'apprenais 
du  bijou  d'Églé,  que,  grâce  à  la  mauvaise  humeur  de  Célébi,  et 
aux  assiduités  d'Ahnanzor,  sa  maîtresse  ne  vous  est  bonne  à 
rien. 

—  Ah!  prince,  que  me  dites-vous  là?  s'écria  la  favorite. 

—  C'est  un  fait,  reprit  le  sultan  :  je  vous  régalerai  de  cette 
histoire  une  autre  fois;  mais  en  attendant,  cherchez  une  autre 
corde  à  votre  arc. 

—  Églé,  la  vertueuse  Églé,  s'est  enfin  démentie!  disait  la 
favorite  surprise  ;  en  vérité,  je  n'en  reviens  pas. 
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—  Vous  voilà  toute  désorientée,  reprit  Mangogul,  et  vous  ne 
savez  plus  où  donner  de  la  tête. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  répondit  la  favorite  ;  mais  je  vous  avoue 
que  je  comptais  beaucoup  sur  Églé. 

—  Il  n'y  faut  plus  penser,  ajouta  Mangogul  ;  dites-nous  seu- 
lement si  c'était  la  seule  femme  sage  que  vous  connussiez? 

—  Non,  prince  ;  il  y  en  a  cent  autres,  et  des  femmes  aimables 
que  je  vais  vous  nommer,  repartit  Mirzoza.  Je  vous  réponds 
comme  de  moi-même,  de...  de...  » 

Mirzoza  s'arrêta  tout  court,  sans  avoir  articulé  le  nom  d'une 
seule.  Sélim  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et  le  sultan  d'éclater 
de  l'embarras  de  la  favorite,  qui  connaissait  tant  de  femmes 
sages,  et  qui  ne  s'en  rappelait  aucune. 

Mirzoza  piquée  se  tourna  du  côté  de  Sélim,  et  lui  dit  :  «  Mais, 
Sélim,  aidez-moi  donc,  vous  qui  vous  y  connaissez.  Prince, 
ajouta-t-elle  en  portant  la  parole  au  sultan,  adressez-vous  à... 
Qui  dirai-je?  Sélim,  aidez-moi  donc. 

—  À  Mirzoza,  continua  Sélim. 

—  Vous  me  faites  très-mal  votre  cour,  reprit  la  favorite.  Je 
ne  crains  pas  l'épreuve;  mais  je  l'ai  en  aversion.  Nommez-en 
vite  une  autre,  si  vous  voulez  que  je  vous  pardonne. 

—  On  pourrait,  dit  Sélim,  voir  si  Zaïde  a  trouvé  la  réalité 
de  l'amant  idéal  qu'elle  s'est  figuré,  et  auquel  elle  comparait 
jadis  tous  ceux  qui  lui  faisaient  la  cour. 

—  Zaïde?  reprit  Mangogul;  je  vous  avoue  que  cette  femme 
est  assez  propre  à  me  faire  perdre. 

—  C'est,  ajouta  la  favorite,  peut-être  la  seule  dont  la  prude 
Arsinoé  et  le  fat  Jonéki  aient  épargné  la  réputation. 

—  Cela  est  fort,  dit  Mangogul;  mais  l'essai  de  ma  bague 
vaut  encore  mieux.  Allons  droit  à  son  bijou  : 

Cet  oracle  est  plus  sûr  que  celui  de  Calchas. 

—  Comment!  ajouta  la  favorite  en  riant,  vous  possédez 
votre  Racine  comme  un  acteur.  » 
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CHAPITRE   LTI. 

VINGT-NEUVIÈME     ESSAI    DE     L'ANNEAU. 
ZULEÏMAN    ET    ZAÏDE. 

Mangogul,  sans  répondre  à  la  plaisanterie  de  la  favorite, 
sortit  sur-le-champ,  et  se  rendit  chez  Zaïde.  Il  la  trouva  retirée 
dans  un  cabinet,  vis-à-vis  d'une  petite  table  sur  laquelle  il 
aperçut  des  lettres,  un  portrait,  quelques  bagatelles  éparses  qui 
venaient  d'un  amant  chéri,  comme  il  était  facile  de  le  présumer 
au  cas  qu'elle  en  faisait.  Elle  écrivait;  des  larmes  lui  coulaient 
des  yeux  et  mouillaient  son  papier.  Elle  baisait  avec  transport  le 
portrait,  ouvrait  les  lettres,  écrivait  quelques  mots,  revenait  au 
portrait,  se  précipitait  sur  les  bagatelles  dont  j'ai  parlé,  et  les 
pressait  contre  son  sein. 

Le  sultan  fut  dans  un  étonnement  incroyable;  il  n'avait 
jamais  vu  de  femmes  tendres  que  la  favorite  et  Zaïde.  Il  se  croyait 
aimé  de  Mirzoza  ;  mais  Zaïde  n'aimait-elle  pas  davantage  Zuleï- 
man?  Et  ces  deux  amants  n'étaient- ils  point  les  seuls  vrais 
amants  du  Congo? 

Les  larmes  que  Zaïde  versait  en  écrivant  n'étaient  point  des 
larmes  de  tristesse.  L'amour  les  lui  faisait  répandre.  Et  dans  ce 
moment  un  sentiment  délicieux  qui  naissait  de  la  certitude  de 
posséder  le  cœur  de  Zuleïman,  était  le  seul  qui  l'affectât.  «  Cher 
Zuleïman,  s'écriait-elle,  que  je  t'aime!  que  tu  m'es  cher!  que 
tu  m'occupes  agréablement  !  Dans  les  instants  où  Zaïde  n'a  point 
le  bonheur  de  te  voir,  elle  t'écrit  du  moins  combien  elle  est  à 
toi  :  loin  de  Zuleïman,  son  amour  est  l'unique  entretien  qui  lui 
plaise.  » 

Zaïde  en  était  là  de  sa  tendre  méditation,  lorsque  Mangogul 
dirigea  son  anneau  sur  elle.  À  l'instant  il  entendit  son  bijou 
soupirer,  et  répéter  les  premiers  mots  du  monologue  de  sa  maî- 
tresse :  «  Cher  Zuleïman,  que  je  t'aime!  que  tu  m'es  cher!  que 
tu  m'occupes  agréablement  !  »  Le  cœur  et  le  bijou  de  Zaïde 
étaient  trop  bien  d'accord  pour  varier  dans  leurs  discours.  Zaïde 
fut  d'abord  surprise;  mais  elle  était  si  sûre  que  son  bijou  ne 
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dirait  rien  que  Zuleïman  ne  pût  entendre  avec  plaisir  qu'elle 
désira  sa  présence. 

Mangogul  réitéra  son  essai,  et  le  bijou  de  Zaïde  répéta  d'une 
voix  douce  et  tendre  :  «  Zuleïman,  cher  Zuleïman,  que  je  t'aime  ! 
que  tu  m'es  cher!  » 

«  Zuleïman,  s'écria  le  sultan,  est  le  mortel  le  plus  fortuné  de 
mon  empire.  Quittons  ces  lieux  où  l'image  d'un  bonheur  plus 
grand  que  le  mien  se  présente  à  mes  yeux  et  m'afflige.  »  Il  sortit 
aussitôt,  et  porta  chez  la  favorite  un  air  inquiet  et  rêveur. 

«  Prince,  qu'avez-vous ?  lui  demanda-t-elle  ;  vous  ne  me 
dites  rien  de  Zaïde... 

—  Zaïde,  madame,  répondit  Mangogul,  est  une  femme  ado- 
rable! Elle  aime  comme  on  n'a  jamais  aimé. 

—  Tant  pis  pour  elle,  repartit  Mirzoza. 

—  Que  dites-vous?...  reprit  le  sultan. 

—  Je  dis,  répondit  la  favorite,  que  Kermadès  est  un  des 
maussades  personnages  du  Congo  ;  que  l'intérêt  et  l'autorité 
des  parents  ont  fait  ce  mariage-là,  et  que  jamais  époux  n'ont  été 
plus  dépareillés  que  Kermadès  et  Zaïde. 

—  Eh!  madame,  reprit  Mangogul,  ce  n'est  pas  son  époux 
qu'elle  aime... 

—  Et  qui  donc?  demanda  Mirzoza. 

—  C'est  Zuleïman,  répondit  Mangogul. 

—  Adieu  donc  les  porcelaines  et  le  petit  sapajou,  ajouta  la 
sultane. 

—  Ah  !  disait  tout  bas  Mangogul,  cette  Zaïde  m'a  frappé  ;  elle 
me  suit  ;  elle  m'obsède  ;  il  faut  absolument  que  je  la  revoie.  » 

Mirzoza  l'interrompit  par  quelques  questions  auxquelles  il 
répondit  des  monosyllabes.  11  refusa  un  piquet  qu'elle  lui  pro- 
posa, se  plaignit  d'un  mal  de  tête  qu'il  n'avait  point,  se  retira 
dans  son  appartement,  se  coucha  sans  souper,  ce  qui  ne  lui 
était  arrivé  de  sa  vie,  et  ne  dormit  point.  Les  charmes  et  la 
tendresse  de  Zaïde,  les  qualités  et  le  bonheur  de  Zuleïman  le 
tourmentèrent  toute  la  nuit. 

On  pense  bien  qu'il  n'eut  aujourd'hui  rien  h  faire  de  plus 
pressé  que  de  retourner  chez  Zaïde  :  il  sortit  de  son  palais  sans 
avoir  fait  demander  des  nouvelles  de  Mirzoza  ;  il  y  manquait  pour 
la  première  fois.  Il  trouva  Zaïde  dans  le  cabinet  de  la  veille. 
Zuleïman  y  était  avec  elle.  Il  tenait  les  mains  de  sa  maîtresse 
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dans  les  siennes,  et  il  avait  les  yeux  fixés  sur  les  siens  :  Zaïde, 
penchée  sur  ses  genoux,  lançait  à  Zuleïman  des  regards  animés 
de  la  passion  la  plus  vive.  Ils  gardèrent  quelque  temps  cette 
situation  ;  mais  cédant  au  même  instant  à  la  violence  de  leurs 
désirs,  ils  se  précipitèrent  entre  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  se 
serrèrent  fortement.  Le  silence  profond  qui,  jusqu'alors,  avait 
régné  autour  d'eux,  fut  troublé  par  leurs  soupirs,  le  bruit  de 
leurs  baisers,  et  quelques  mots  inarticulés  qui  leur  échappaient... 
a  Vous  m'aimez!...  —  Je  vous  adore!...  — M'aimerez-vous  tou- 
jours?... —  Ah  !  le  dernier  soupir  de  ma  vie  sera  pour  Zaïde...  » 

Mangogul,  accablé  de  tristesse,  se  renversa  dans  un  fauteuil, 
et  se  mit  la  main  sur  les  yeux.  Il  craignit  de  voir  des  choses  qu'on 
imagine  bien,  et  qui  ne  furent  point...  Après  un  silence  de  quel- 
ques moments  :  a  Ah  !  cher  et  tendre  amant,  que  ne  vous  ai-je 
toujours  éprouvé  tel  que  vous  êtes  à  présent!  dit  Zaïde,  je  ne 
vous  en  aimerais  pas  moins,  et  je  n'aurais  aucun  reproche  à  me 
faire...  Mais  tu  pleures,  cher  Zuleïman.  Viens,  cher  et  tendre 
amant,  viens,  que  j'essuie  tes  larmes...  Zuleïman,  vous  baissez 
les  yeux  :  qu'avez-vous?  Regardez-moi  donc...  Viens,  cher  ami, 
viens,  que  je  te  console  :  colle  tes  lèvres  sur  ma  bouche  ;  inspire- 
moi  ton  âme;  reçois  la  mienne  :  suspends...  Ah!  non...  non...  » 
Zaïde  acheva  son  discours  par  un  soupir  violent,  et  se  tut. 

L'auteur  africain  nous  apprend  que  cette  scène  frappa  vive- 
ment Mangogul;  qu'il  fonda  quelques  espérances  sur  l'insuffi- 
sance de  Zuleïman,  et  qu'il  y  eut  des  propositions  secrètes 
portées  de  sa  part  à  Zaïde  qui  les  rejeta,  et  ne  s'en  fit  point  un 
mérite  auprès  de  son  amant. 


CHAPITRE   LUI. 

l'amour  platonique. 

«  Mais  cette  Zaïde  est-elle  donc  unique?  Mirzoza  ne  lui 
cède  en  rien  pour  les  charmes,  et  j'ai  mille  preuves  de  sa  ten- 
dresse :  je  veux  être  aimé,  je  le  suis;  et  qui  m'a  dit  que  Zuleï- 
man l'est  plus  que  moi?  J'étais  un  fou  d'envier  le  bonheur  d'un 
autre.  Non,  personne  sous  le  ciel  n'est  plus  heureux  que  Man- 
gogul. » 
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Ce  fut  ainsi  que  commencèrent  les  remontrances  que  le 
sultan  se  fit  à  lui-même.  L'auteur  a  supprimé  le  reste;  il  se 
contente  de  nous  avertir  que  le  prince  y  eut  plus  d'égard  qu'à 
celles  que  lui  présentaient  ses  ministres,  et  que  Zaïcle  ne  lui 
revint  plus  dans  l'esprit. 

Une  de  ces  soirées  qu'il  était  fort  satisfait  de  sa  maîtresse  ou 
tle  lui-même,  il  proposa  d'appeler  Sélim,  et  de  s'égarer  un  peu 
dans  les  bosquets  du  jardin  du  sérail.  C'était  des  cabinets  de 
verdure,  où,  sans  témoins,  l'on  pouvait  tout  dire  et  faire  bien 
des  choses.  En  s'y  acheminant,  Mangogul  jeta  la  conversation 
sur  les  raisons  qu'on  a  d'aimer.  Mirzoza,  montée  sur  les  grands 
principes,  et  entêtée  d'idées  de  vertu  qui  ne  convenaient  assu- 
rément, ni  à  son  rang,  ni  à  sa  figure,  ni  à  son  âge,  soutenait 
que  très-souvent  on  aimait  pour  aimer,  et  que  des  liaisons 
commencées  par  le  rapport  des  caractères,  soutenues  par  l'es- 
time, et  cimentées  par  la  confiance,  duraient  très-longtemps  et 
très-constamment,  sans  qu'un  amant  prétendît  à  des  faveurs, 
ni  qu'une  femme  fût  tentée  d'en  accorder. 

«  Voilà,  madame,  répondit  le  sultan,  comme  les  romans 
vous  ont  gâtée.  Vous  avez  vu  là  des  héros  respectueux  et  des 
princesses  vertueuses  jusqu'à  la  sottise;  et  vous  n'avez  pas 
pensé  que  ces  êtres  n'ont  jamais  existé  que  dans  la  tête  des 
auteurs.  Si  vous  demandiez  à  Sélim,  qui  sait  mieux  que  per- 
sonne le  catéchisme  de  Cythère,  qu'est-ce  que  l'amour?  je 
gagerais  bien  qu'il  vous  répondrait  que  l'amour  n'est  autre 
chose  que... 

—  Gageriez-vous,  interrompit  la  sultane,  que  la  délicatesse 
des  sentiments  est  une  chimère,  et  que,  sans  l'espoir  de  jouir, 
il  n'y  aurait  pas  un  grain  d'amour  dans  le  monde  ?  En  vérité, 
il  faudrait  que  vous  eussiez  bien  mauvaise  opinion  du  cœur 
humain. 

—  Aussi  fais-je,  reprit  Mangogul  ;  nos  vertus  ne  sont  pas 
plus  désintéressées  que  nos  vices.  Le  brave  poursuit  la  gloire 
en  s' exposant  à  des  dangers;  le  lâche  aime  le  repos  et  la  vie; 
et  l'amant  veut  jouir.  » 

Sélim,  se  rangeant  de  l'avis  du  sultan,  ajouta  que,  si  deux 
choses  arrivaient,  l'amour  serait  banni  de  la  société  pour  n'y 
plus  reparaître. 

«  Et  quelles  sont  ces  deux  choses?  demanda  la  favorite, 
iv.  24 
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—  C'est,  répondit  Mangogul,  si  vous  et  moi,  madame,  et 
tous  les  autres,  venions  à  perdre  ce  que  Tanzaï  et  Néadarné 
retrouvèrent  en  rêvant. 

—  Quoi!  vous  croyez,  interrompit  Mirzoza,  que  sans  ces 
misères-là,  il  n'y  aurait  ni  estime,  ni  confiance  entre  deux  per- 
sonnes de  différent  sexe?  Une  femme  avec  des  talents,  de  l'es- 
prit et  des  grâces  ne  toucherait  plus?  Un  homme  avec  une 
figure  aimable,  un  beau  génie,  un  caractère  excellent,  ne  serait 
pas  écouté? 

—  Non,  madame,  reprit  Mangogul;  car  que  dirait-il,  s'il 
vous  plaît? 

—  Mais  tout  plein  de  jolies  choses  qu'on  aurait,  ce  me 
semble,  toujours  bien  du  plaisir  à  entendre,  répondit  la  favorite. 

—  Remarquez,  madame,  dit  Sélim,  que  ces  choses  se  disent 
tous  les  jours  sans  amour.  Non,  madame,  non  ;  j'ai  des  preuves 
complètes  que,  sans  un  corps  bien  organisé,  point  d'amour. 
Agénor,  le  plus  beau  garçon  du  Congo,  et  l'esprit  le  plus  déli- 
cat de  la  cour,  si  j'étais  femme,  aurait  beau  m'étaler  sa  belle 
jambe,  tourner  sur  moi  ses  grands  yeux  bleus,  me  prodiguer 
les  louanges  les  plus  fines,  et  se  faire  valoir  par  tous  ses  avan- 
tages, je  ne  lui  dirais  qu'un  mot;  et,  s'il  ne  répondait  ponctuel- 
lement à  ce  mot,  j'aurais  pour  lui  toute  l'estime  possible  ;  mais 
je  ne  l'aimerais  point. 

—  Cela  est  positif,  ajouta  le  [sultan  ;  et  ce  mot  mystérieux, 
vous  conviendrez  de  sa  justesse  et  de  son  utilité,  quand  on 
aime.  Vous  devriez  bien,  pour  votre  instruction,  vous  faire  répé- 
ter la  conversation  d'un  bel  esprit  de  Banza  avec  un  maître 
d'école;  vous  comprendriez  tout  d'un  coup  comment  le  bel 
esprit,  qui  soutenait  votre  thèse,  convint  à  la  fois  qu'il  avait 
tort,  et  que  son  adversaire  raisonnait  comme  un  bijou.  Mais 
Sélim  vous  dira  cela;  c'est  de  lui  que  je  le  tiens.  » 

La  favorite  imagina  qu'un  conte  que  Mangogul  ne  lui  faisait 
pas,  devait  être  fort  graveleux;  et  elle  entra  dans  un  des  cabi- 
nets sans  le  demander  à  Sélim  :  heureusement  pour  lui;  car 
avec  tout  l'esprit  qu'il  avait,  il  eût  mal  satisfait  la  curiosité  de 
la  favorite,  ou  fort  alarmé  sa  pudeur.  Mais  pour  lui  donner  le 
change,  et  éloigner  encore  davantage  l'histoire  du  maître  d'école, 
il  lui  raconta  celle  qui  suit  : 

«  Madame,  lui  dit  le  courtisan,  dans  une  vaste  contrée,  voi- 
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sine  des  sources  du  Nil,  vivait  un  jeune  garçon,  beau  comme 
l'amour.  Il  n'avait  pas  dix-huit  ans,  que  toutes  les  filles  s' entre- 
disputaient son  cœur,  et  qu'il  n'y  avait  guère  de  femmes  qui  ne 
l'eussent  accepté  pour  amant.  Né  avec  un  cœur  tendre,  il  aima 
sitôt  qu'il  fut  en  état  d'aimer. 

a  Un  jour  qu'il  assistait  clans  le  temple  au  culte  public  de  la 
grande  Pagode,  et  que,  selon  le  cérémonial  usité,  il  était  en 
train  de  lui  faire  les  dix-sept  génuflexions  prescrites  par  la  loi, 
la  beauté  dont  il  était  épris  vint  à  passer,  et  lui  lança  un  coup 
d'œil  accompagné  d'un  souris,  qui  le  jetèrent  dans  une  telle 
distraction,  qu'il  perdit  l'équilibre,  donna  du  nez  en  terre, 
scandalisa  tous  les  assistants  par  sa  chute,  oublia  le  nombre 
des  génuflexions  et  n'en  fit  que  seize. 

«  La  grande  Pagode,  irritée  de  l'offense  et  du  scandale,  le 
punit  cruellement.  Hilas,  c'était  son  nom,  le  pauvre  Hilas  se 
trouva  tout  à  coup  enflammé  des  désirs  les  plus  violents,  et 
privé,  comme  sur  la  main,  du  moyen  de  les  satisfaire.  Surpris 
autant  qu'attristé  d'une  perte  si  grande,  il  interrogea  la  Pagode. 

<(  —  Tu  ne  te  retrouveras ,  lui  répondit-elle  en  éternuant, 
«  qu'entre  les  bras  d'une  femme  qui,  connaissant  ton  malheur, 
a  ne  t'en  aimera  pas  moins.  » 

«  La  présomption  est  assez  volontiers  compagne  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté.  Hilas  s'imagina  que  son  esprit  et  les  grâces 
de  sa  personne  lui  gagneraient  bientôt  un  cœur  délicat,  qui, 
content  de  ce  qui  lui  restait,  l'aimerait  pour  lui-même  et  ne 
tarderait  pas  à  lui  restituer  ce  qu'il  avait  perdu. 

«  Il  s'adressa  d'abord  à  celle  qui  avait  été  la  cause  innocente 
de  son  infortune.  C'était  une  jeune  personne  vive,  voluptueuse 
et  coquette.  Hilas  l'adorait;  il  en  obtint  un  rendez-vous,  où, 
d'agaceries  en  agaceries,  on  le  conduisit  jusqu'où  le  pauvre 
garçon  ne  put  jamais  aller  :  il  eut  beau  se  tourmenter  et  cher- 
cher entre  les  bras  de  sa  maîtresse  l'accomplissement  de  l'oracle, 
rien  ne  parut.  Quand  on  fut  ennuyé  d'attendre,  on  se  rajusta 
promptement  et  l'on  s'éloigna  de  lui.  Le  pis  de  l'aventure,  c'est 
que  la  petite  folle  la  confia  à  une  de  ses  amies,  qui,  par  discré- 
tion, ne  la  conta  qu'à  trois  ou  quatre  des  siennes,  qui  en  firent 
un  secret  à  tant  d'autres,  qu'Hilas,  deux  jours  auparavant  la 
coqueluche  de  toutes  les  femmes,  en  fut  méprisé,  montré  au 
doigt,  et  regardé  comme  un  monstre. 


372  LES   BIJOUX    INDISCRETS. 

(t  Le  malheureux  Hilas,  décrié  dans  sa  patrie,  prit  le  parti  de 
voyager  et  de  chercher  au  loin  le  remède  à  son  mal.  Il  se  ren- 
dit incognito  et  sans  suite  à  la  cour  de  l'empereur  des  Abys- 
sins. On  s'y  coiffa  d'abord  du  jeune  étranger  :  ce  fut  à  qui 
l'aurait;  mais  le  prudent  Hilas  évita  des  engagements  où  il 
craignait  d'autant  plus  de  ne  pas  trouver  son  compte,  qu'il  était 
plus  certain  que  les  femmes  qui  le  poursuivaient  ne  trouve- 
raient point  le  leur  avec  lui.  Mais  admirez  la  pénétration  du 
sexe  !  un  garçon  si  jeune,  si  sage  et  si  beau,  disait-on,  cela  est 
prodigieux;  et  peu  s'en  fallut  qu'à  travers  tant  de  qualités  réu- 
nies, on  ne  devinât  son  défaut;  et  que,  de  crainte  de  lui  accor- 
der tout  ce  qu'un  homme  accompli  peut  avoir,  on  ne  lui  refu- 
sât tout  juste  la  seule  chose  qui  lui  manquait. 

«  Après  avoir  étudié  quelque  temps  la  carte  du  pays,  Hilas 
s'attacha  à  une  jeune  femme  qui  avait  passé,  je  ne  sais  par 
quel  caprice,  de  la  fine  galanterie  à  la  haute  dévotion.  Il  s'in- 
sinua peu  à  peu  dans  sa  confiance,  épousa  ses  idées,  copia  ses 
pratiques,  lui  donna  la  main  dans  les  temples,  et  s'entretint 
si  souvent  avec  elle  sur  la  vanité  des  plaisirs  de  ce  monde, 
qu'insensiblement  il  lui  en  rappela  le  goût  avec  le  souvenir. 
Il  y  avait  plus  d'un  mois  qu'il  fréquentait  les  mosquées, 
assistait  aux  sermons,  et  visitait  les  malades,  lorsqu'il  se  mit 
en  devoir  de  guérir,  mais  ce  fut  inutilement.  Sa  dévote,  pour 
connaître  tout  ce  qui  se  passait  au  ciel,  n'en  savait  pas  moins 
comme  on  doit  être  fait  sur  terre  ;  et  le  pauvre  garçon  perdit 
en  un  moment  tout  le  fruit  de  ses  bonnes  œuvres.  Si  quelque 
chose  le  consola,  ce  fut  le  secret  inviolable  qu'on  lui  garda. 
Un  mot  eût  rendu  son  mal  incurable ,  mais  ce  mot  ne  fut 
point  dit;  et  Hilas  se  lia  avec  quelques  autres  femmes  pieuses, 
qu'il  prit  les  unes  après  les  autres,  pour  le  spécifique  ordonné 
par  l'oracle,  et  qui  ne  le  désenchantèrent  point,  parce  qu'elles 
ne  l'aimèrent  que  pour  ce  qu'il  n'avait  plus.  L'habitude 
qu'elles  avaient  à  spiritualiser  les  objets  ne  lui  servit  de  rien. 
Elles  voulaient  du  sentiment,  mais  c'est  celui  que  le  plaisir 
fait  naître. 

«  —  Vous  ne  m'aimez  donc  pas?...  »  leur  disait  tristement 
Hilas. 

« —  Eh!  ne  savez- vous  pas,  monsieur,  lui  répondait-on,  qu'il 
«  faut  connaître  avant  que  d'aimer?  et  vous    avouerez  que, 
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«  disgracié  comme  vous  êtes,  vous  n'êtes  point  aimable  quand 
«  on  vous  connaît. 

«  —  Hélas  !  disait-il  en  s'en  allant,  ce  pur  amour,  dont  on 
«  parle  tant,  n'existe  nulle  part;  cette  délicatesse  de  senti- 
ce  ments ,  dont  tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes  se 
a  piquent,  n'est  qu'une  chimère.  L'oracle  m'éconduit,  et  j'en 
«  ai  pour  la  vie.  » 

«  Chemin  faisant,  il  rencontra  de  ces  femmes  qui  ne  veulent 
avoir  avec  vous  qu'un  commerce  de  cœur,  et  qui  haïssent  un 
téméraire  comme  un  crapaud.  On  lui  recommanda  si  sérieu- 
sement de  ne  rien  mêler  de  terrestre  et  de  grossier  clans  ses 
vues,  qu'il  en  espéra  beaucoup  pour  sa  guérison.  Il  y  allait  de 
bonne  foi  ;  et  il  était  tout  étonné,  aux  tendres  propos  dont  elles 
s'enfilaient  avec  lui,  de  demeurer  tel  qu'il  était.  «  Il  faut, 
«  disait-il  en  lui-même,  que  je  guérisse  peut-être  autrement 
«  qu'en  parlant  ;  »  et  il  attendait  une  occasion  de  se  placer 
selon  les  intentions  de  l'oracle.  Elle  vint.  Une  jeune  platoni- 
cienne qui  aimait  éperdument  la  promenade,  l'entraîna  dans  un 
bois  écarté;  ils  étaient  loin  de  tout  importun,  lorsqu'elle  se 
sentit  évanouir.  Hilas  se  précipita  sur  elle,  ne  négligea  rien 
pour  la  soulager,  mais  tous  ses  efforts  furent  inutiles  ;  la  belle 
évanouie  s'en  aperçut  aussi  bien  que  lui. 

«  —  Ah  !  monsieur,  lui  dit-elle  en  se  débarrassant  d'entre  ses 
«  bras,  quel  homme  êtes-vous?  il  ne  m' arrivera  plus  de  ra'era- 
u  barquer  ainsi  dans  des  lieux  écartés,  où  l'on  se  trouve  mal, 
«  et  où  l'on  périrait  cent  fois  faute  de  secours.   » 

«  D'autres  connurent  son  état,  l'en  plaignirent,  lui  jurèrent 
que  la  tendresse  qu'elles  avaient  conçue  pour  lui  n'en  serait 
point  altérée,  et  ne  le  revirent  plus. 

a  Le  malheureux  Hilas  fit  bien  des  mécontentes,  avec  la  plus 
belle  figure  du  monde  et  les  sentiments  les  plus  délicats. 

—  Mais  c'était  un  benêt,  interrompit  le  sultan.  Que  ne 
s'adressait-il  à  quelques-unes  des  vestales  dont  nos  monastères 
sont  pleins?  On  se  serait  affolé  de  lui,  et  il  aurait  infailliblement 
guéri  au  travers  d'une  grille. 

—  Seigneur,  reprit  Sélim,  la  chronique  assure  qu'il  tenta 
cette  voie,  et  qu'il  éprouva  qu'on  ne  veut  aimer  nulle  part  en 
pure  perte. 

—  En  ce  cas,  ajouta  le  sultan,  je  désespère  de  sa  maladie. 


374  LES    BIJOUX   INDISCRETS. 

—  Il  en  désespéra  comme  Votre  Hautesse,  continua  Sélim  ; 
et  las  de  tenter  des  essais  qui  n'aboutissaient  à  rien,  il  s'en- 
fonça dans  une  solitude,  sur  la  parole  d'une  multitude  infinie 
de  femmes,  qui  lui  avaient  déclaré  nettement  qu'il  était  inutile 
dans  la  société. 

<(  Il  y  avait  déjà  plusieurs  jours  qu'il  errait  dans  son  désert, 
lorsqu'il  entendit  quelques  soupirs  qui  partaient  d'un  endroit 
écarté.  Il  prêta  l'oreille  ;  les  soupirs  recommencèrent  ;  il  s'ap- 
procha, et  vit  une  jeune  fille,  belle  comme  les  astres,  la  tête 
appuyée  sur  sa  main,  les  yeux  baignés  de  larmes  et  le  reste 
du  corps  dans  une  attitude  triste  et  pensive. 

«  —  Que  cherchez-vous  ici,  mademoiselle?  lui  dit-il  ;  et  ces 
«  déserts  sont-ils  faits  pour  vous?... 

«  —  Oui,  répondit-elle  tristement;  on  s'y  afflige  du  moins 
«  tout  à  son  aise. 

«  —  Et  de  quoi  vous  affligez-vous?... 

«  —  Hélas  !... 

a  —  Parlez,  mademoiselle;  qu'avez-vous?... 

«  —  Rien... 

«  —  Gomment,  rien?... 

«  —  Non,  rien  du  tout;  et  c'est  là  mon  chagrin  :  il  y  a  deux 
«  ans  que  j'eus  le  malheur  d'offenser  une  Pagode  qui  m'ôta 
«  tout.  Il  y  avait  si  peu  de  chose  à  faire,  qu'elle  ne  donna  pas 
«  en  cela  une  grande  marque  de  sa  puissance.  Depuis  ce 
«  temps,  tous  les  hommes  me  fuient  et  me  fuiront,  a  dit  la 
«  Pagode,  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  rencontre  un  qui,  connaissant 
«  mon  malheur,  s'attache  à  moi,  et  m'aime  telle  que  je  suis. 

«  —  Qu'entends-je?  s'écria  Hilas.  Ce  malheureux  que  vous 
«  voyez  à  vos  genoux  n'a  rien  non  plus;  et  c'est  aussi  sa  mala- 
«  die.  Il  eut,  il  y  a  quelque  temps,  le  malheur  d'offenser  une 
■<  Pagode  qui  lui  ôta  ce  qu'il  avait;  et,  sans  vanité,  c'était 
«  quelque  chose.  Depuis  ce  temps  toutes  les  femmes  le  fuient 
<(  et  le  fuieront,  a  dit  la  Pagode,  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  rencontre 
u  une  qui,  connaissant  son  malheur,  s'attache  à  lui,  et  l'aime 
«  tel  qu'il  est. 

«  --  Serait-il  bien  possible?  demanda  la  jeune  fille. 

a  —  Ce  que  vous  m'avez  dit  est-il  vrai?...  demanda  Hilas. 

«  —  Voyez,  répondit  la  jeune  fille. 

«  —  Voyez,  répondit  Hilas.  » 
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«  Us  s'assurèrent  l'un  et  l'autre,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'ils 
étaient  deux  objets  du  courroux  céleste.  Le  malheur  qui  leur 
était  commun  les  unit.  Iphis,  c'est  le  nom  de  la  jeune  fille,  était 
faite  pour  Hilas;  Hilas  était  fait  pour  elle.  Us  s'aimèrent  plato- 
niquement,  comme  vous  imaginez  bien;  car  ils  ne  pouvaient 
guère  s'aimer  autrement  ;  mais  à  l'instant  l'enchantement  cessa  ; 
ils  en  poussèrent  chacun  un  cri  de  joie,  et  l'amour  platonique 
disparut. 

((Pendant  plusieurs  mois  qu'ils  séjournèrent  ensemble  dans  le 
désert,  ils  eurent  tout  le  temps  de  s'assurer  de  leur  chan- 
gement; lorsqu'ils  en  sortirent,  Iphis  était  parfaitement  guérie  ; 
pour  Hilas,  l'auteur  dit  qu'il  était  menacé  d'une  rechute.   » 


CHAPITRE    LIV. 

TRENTIÈME    ET    DERNIER    ESSAI    DE     L 'ANNEAU. 
MIRZOZA. 

Tandis  que  Mangogul  s'entretenait  clans  ses  jardins  avec  la 
favorite  et  Sélim,  on  vint  lui  annoncer  la  mort  de  Sulamek. 
Sulamek  avait  commencé  par  être  maître  de  danse  du  sultan, 
contre  les  intentions  d'Erguebzed;  mais  quelques  intrigantes,  à 
qui  il  avait  appris  à  faire  des  sauts  périlleux,  le  poussèrent  de 
toutes  leurs  forces,  et  se  remuèrent  tant,  qu'il  fut  préféré  à 
Marcel  et  à  d'autres,  dont  il  n'était  pas  digne  d'être  le  prévôt. 
Il  avait  un  esprit  de  minutie,  le  jargon  de  la  cour,  le  don  de 
conter  agréablement  et  celui  d'amuser  les  enfants;  mais  il 
n'entendait  rien  à  la  haute  danse.  Lorsque  la  place  du  grand 
vizir  vint  à  vaquer,  il  parvint,  à  force  de  révérences,  à  sup- 
planter le  grand  sénéchal,  danseur  infatigable,  mais  homme 
roide  et  qui  pliait  de  mauvaise  grâce.  Son  ministère  ne  fut 
point  signalé  par  des  événements  glorieux  à  la  nation.  Ses 
ennemis,  et  qui  en  manque  ?  le  vrai  mérite  en  a  bien,  l'accu- 
saient de  jouer  mal  du  violon,  et  de  n'avoir  aucune  intelligence 
de  la  chorégraphie;  de  s'être  laissé  duper  par  les  pantomimes 
du  prêtre  Jean,  et  épouvanter  par  un  ours  du  Monoémugi  qui 
dansait  un  jour  devant  lui  ;  d'avoir  donné  des  millions  à  l'em- 
pereur du  Tombut  pour  l'empêcher  de  danser  dans  un  temps  où 
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il  avait  la  goutte,  et  dépensé  tous  les  ans  plus  de  cinq  cent 
mille  sequins  en  colophane,  et  davantage  à  persécuter  tous  les 
ménétriers  qui  jouaient  d'autres  menuets  que  les  siens  ;  en  un 
mot,  d'avoir  dormi  pendant  quinze  ans  au  son  de  la  vielle  d'un 
gros  habitant  de  Guinée  qui  s'accompagnait  de  son  instrument 
en  baragouinant  quelques  chansons  du  Congo.  Il  est  vrai  qu'il 
avait  amené  la  mode  des  tilleuls  de  Hollande,  etc...1 

Mangogul  avait  le  cœur  excellent  ;  il  regretta  Sulamek,  et 
lui  ordonna  un  catafalque  avec  une  oraison  funèbre,  dont  l'ora- 
teur Brrrouboubou  fut  chargé. 

Le  jour  marqué  pour  la  cérémonie,  les  chefs  des  bramines, 
le  corps  du  divan  et  les  sultanes,  menées  par  leurs  eunuques, 
se  rendirent  dans  la  grande  mosquée.  Brrrouboubou  montra 
pendant  deux  heures  de  suite,  avec  une  rapidité  surprenante, 
que  Sulamek  était  parvenu  par  des  talents  supérieurs  ;  fit  pré- 
faces sur  préfaces;  n'oublia  ni  Mangogul,  ni  ses  exploits  sous 
l'administration  de  Sulamek  ;  et  il  s'épuisait  en  exclamations, 
lorsque  Mirzoza,  à  qui  le  mensonge  donnait  des  vapeurs,  en  eut 
une  attaque  qui  la  rendit  léthargique. 

Ses  officiers  et  ses  femmes  s'empressèrent  à  la  secourir  ;  on 

1.  Ce  dernier  portrait  nous  rappelle  le  cardinal  de  Fleury.  Il  n'est  pas  plus 
exactement  reproduit  que  tous  ceux  que  nous  avons  cru  reconnaître;  mais,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  ce  n'est  pas  pour  faire  du  scandale  que  Diderot  sème  son 
roman  d'allusions.  Ces  allusions  lui  sont  venues  tout  naturellement.  Il  commence 
souvent  l'esquisse  d'un  personnage  :  on  peut  croire  qu'il  va  achever  le  tableau  ; 
mais  la  prudence  intervient  et  lui  souffle  de  bons  conseils  ;  il  tourne  subitement  et 
tâche  d'écarter  le  danger  en  déroutant  les  devineurs  d'énigmes.  C'est  donc  sur 
les  traits  généraux  et  non  sur  les  détails  qu'il  faut  se  fonder  pour  essayer  des 
explications.  C'esr.  par  ce  procédé  que  les  lecteurs  contemporains  ont  reconnu  le 
maréchal  de  Richelieu  dans  Sélim,  quoique  les  aventures  de  Sélim  et  celles  du 
maréchal  diffèrent  considérablement  par  la  particularité  et  par  la  succession  des 
événements.  Il  est  fort  possible  que  cette  habileté,  qui  a  empêché  qu'on  poursuivît 
l'auteur  des  Bijoux,  ait  contribué  à  faire  enfermer  celui  de  la  Lettre  sur  les  aveugles. 
La  punition  a  été  retardée  parce  que,  devant  des  peintures  volontairement  vapo- 
reuses, on  était  forcé  do  se  dire  :  «  C'est  évidemment  tel  ministre,  tel  courtisan, 
telle  grande  dame,  et  cependant  on  ne  saurait  l'affirmer;  elle  est  venue,  comme 
cela  arrive  souvent,  à  propos  d'autre  chose.  Ici,  on  peut  mieux  qu'ailleurs  suivre 
les  habiletés  et  les  intrigues  de  Fleury  avant  d'arriver  au  ministère,  son  amour 
de  la  paix  qui  le  pousse  à  payer  l'Angleterre  pour  conserver  son  alliance  ;  ses  per- 
sécutions contre  les  jansénistes  qui  «  jouaient  d'autres  menuets  que  les  siens  ;  » 
sa  maladroite  condescendance  vis-à-vis  de  l'Autriche,  etc. 

Dans  le  cas  où  nous  ne  nous  tromperions  pas,  Brrrouboubou  serait  Charles 
Frey  de  Neuville,  qui  prononça  à  Paris,  en  1743,  VOraison  funèbre  de  S.  Exe.  M*r  le 
cardinal  A.-II.  Fleury. 
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la  remit  dans  son  palanquin  ;  et  elle  fut  aussitôt  transportée  au 
sérail.  Mangogul,  averti  du  danger,  accourut  :  on  appela  toute 
la  pharmacie.  Le  garus,  les  gouttes  du  général  La  Motte,  celles 
d'Angleterre,  furent  essayés,  mais  sans  aucun  succès.  Le  sul- 
tan, désolé,  tantôt  pleurant  sur  Mirzoza,  tantôt  jurant  contre 
Orcotome,  perdit  enfin  toute  espérance,  ou  du  moins  n'en  eut 
plus  qu'en  son  anneau. 

«  Si  je  vous  ai  perdue,  délices  de  mon  âme,  s'écria-t-il,  votre 
bijou  doit,  ainsi  que  votre  bouche,  garder  un  silence  éternel.  » 

A  l'instant  il  commande  qu'on  sorte;  on  obéit;  et  le  voilà 
seul  vis-à-vis  de  la  favorite  :  il  tourne  sa  bague  sur  elle  ;  mais 
le  bijou  de  Mirzoza,  qui  s'était  ennuyé  au  sermon,  comme  il 
arrive  tous  les  jours  à  d'autres,  et  qui  se  sentait  apparemment 
de  la  léthargie,  ne  murmura  d'abord  que  quelques  mots  confus 
et  mal  articulés.  Le  sultan  réitéra  l'opération  ;  et  le  bijou, 
s'expliquant  très-distinctement,  dit  : 

a  Loin  de  vous,  Mangogul,  qu'allais-je  devenir?...  fidèle 
jusque  dans  la  nuit  du  tombeau,  je  vous  aurais  cherché;  et  si 
l'amour  et  la  constance  ont  quelque  récompense  chez  les  morts, 
cher  prince,  je  vous  aurais  trouvé...  Hélas!  sans  vous,  le  palais 
délicieux  qu'habite  Brama,  et  qu'il  a  promis  à  ses  fidèles 
croyants,  n'eût  été  pour  moi  qu'une  demeure  ingrate.  » 

Mangogul,  transporté  de  joie,  ne  s'aperçut  pas  que  la  favo- 
rite sortait  insensiblement  de  sa  léthargie  ;  et  que,  s'il  tardait  à 
retourner  sa  bague,  elle  entendrait  les  dernières  paroles  de  son 
bijou  :  ce  qui  arriva. 

a  Ah!  prince,  lui  dit-elle,  que  sont  devenus  vos  serments? 
Vous  avez  donc  éclairci  vos  injustes  soupçons?  Rien  ne  vous  a 
retenu,  ni  l'état  où  j'étais,  ni  l'injure  que  vous  me  faisiez,  ni  la 
parole  que  vous  m'aviez  donnée? 

—  Ah!  madame,  lui  répondit  le  sultan,  n'imputez  point  à 
une  honteuse  curiosité  une  impatience  que  le  désespoir  de  vous 
avoir  perdue  m'a  seul  suggérée  :  je  n'ai  point  fait  sur  vous 
l'essai  de  mon  anneau  ;  mais  j'ai  cru  pouvoir,  sans  manquer  à 
mes  promesses,  user  d'une  ressource  qui  vous  rend  à  mes  vœux, 
et  qui  vous  assure  mon  cœur  à  jamais. 

—  Prince,  dit  la  favorite,  je  vous  crois;  mais  que  l'anneau 
soit  remis  au  génie,  et  que  son  fatal  présent  ne  trouble  plus  ni 
votre  cour  ni  votre  empire.  » 
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A  l'instant,  Mangogul  se  mit  en  oraison,  et  Cucufa  apparut  : 

«  Génie  tout-puissant,  lui  dit  Mangogul,  reprenez  votre 
anneau,  et  continuez-moi  votre  protection. 

—  Prince,  lui  répondit  le  génie,  partagez  vos  jours  entre 
l'amour  et  la  gloire;  Mirzoza  vous  assurera  le  premier  de  ces 
avantages;  et  je  vous  promets  le  second.   » 

A  ces  mots,  le  spectre  encapuchonné  serra  la  queue  de  ses 
hiboux,  et  partit  en  pirouettant,  comme  il  était  venu. 
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Écrit  vers  1748.  —  Public  en  1798. 


Ce  conte  est  de  la  même  époque  que  les  Bijoux  indiscrets.  Les 
mêmes  personnages  s'y  retrouvent,  mais  la  licence  y  est  beaucoup 
moindre.  Il  resta  inconnu  jusqu'à  la  publication  qu'en  fit  Naigeon  dans 
son  édition  des  Œuvres  de  Diderot  en  1798.  C'était  lui  que  cherchait 
M.  Berrier,  le  lieutenant  de  police,  quand  M'"e  Diderot  lui  répondit 
qu'elle  ne  connaissait  de  son  mari  «  ni  pigeon  noir,  ni  pigeon  blanc,  »  et 
que  d'ailleurs  elle  ne  le  croyait  pas  capable  d'attaquer  le  roi,  comme  on 
l'en  accusait  à  l'occasion  de  ce  conte.  On  jugera  si  la  femme  du  philo- 
sophe avait  raison.  Pour  nous,  il  ne  nous  paraît  y  avoir  là,  comme  dans 
les  Bijoux,  que  des  rapprochements  trop  vagues  entre  Mangogul  et 
Louis  XV,  pour  permettre  de  soutenir  une  opinion  qui  rendrait  criminels 
tous  les  romans  du  xvme  siècle  aussi  bien  que  toutes  les  féeries  du  xixe. 
Il  faut  toujours  qu'il  arrive  un  moment,  dans  l'histoire  des  peuples,  où, 
la  civilisation  se  répandant,  le  principe  d'autorité  se  montre  sous  son 
vrai  jour.  On  s'aperçoit  alors  que  les  rois  sont  des  hommes,  et  quand 
une  fois  tout  le  monde  le  sait,  les  écrivains  qui  le  disent,  ne  faisant  plus 
que  broder  un  lieu  commun,  n'ont  ni  mérite  ni  démérite  :  ils  n'ont 
qu'un  peu  plus  ou  un  peu  moins  d'esprit. 

Nous  pensons  n'avoir  pas  besoin  d'expliquer  au  lecteur  l'allégorie  de 
l'Oiseau  blanc;  ils  l'apercevront,  sans  aucun  doute,  avant  la  Sultane. 
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PREMIERE     SOIREE. 

La  favorite  se  couchait  de  bonne  heure  et  s'endormait  fort 
tard.  Pour  hâter  le  moment  de  son  sommeil,  on  lui  chatouil- 
lait la  plante  des  pieds  et  on  lui  faisait  des  contes;  et  pour 
ménager  l'imagination  et  la  poitrine  des  conteurs,  cette  fonc- 
tion était  partagée  entre  quatre  personnes,  deux  émirs  et  deux 
femmes.  Ces  quatre  improvisateurs  poursuivaient  successive- 
ment le  même  récit  aux  ordres  de  la  favorite.  Sa  tête  était 
mollement  posée  sur  son  oreiller,  ses  membres  étendus  dans 
son  lit  et  ses  pieds  confiés  à  sa  chatouilleuse,  lorsqu'elle  dit  : 
«  Commencez  ;  »  et  ce  fut  la  première  de  ses  femmes  qui  débuta 
par  ce  qui  suit. 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

Ah  !  ma  sœur,  le  bel  oiseau  !  Quoi  !  vous  ne  le  voyez  pas 
entre  les  deux  branches  de  ce  palmier  passer  son  bec  entre  ses 
plumes  et  parer  ses  ailes  et  sa  queue?  Approchons  doucement; 
peut-être  qu'en  l'appelant  il  viendra;  car  il  a  l'air  apprivoisé, 
u  Oiseau  mon  cœur,  oiseau  mon  petit  roi,  venez,  ne  craignez 
rien  ;  vous  êtes  trop  beau  pour  qu'on  vous  fasse  du  mal.  Venez  ; 
une  cage  charmante  vous  attend;  ou  si  vous  préférez  la  liberté, 
vous  serez  libre.  » 

L'oiseau  était  trop  galant  pour  se  refuser  aux  agaceries  de 
deux  jeunes  et  jolies  personnes.  Il  prit  son  vol  et  descendit 
légèrement  sur  le  sein  de  celle  qui  l'avait  appelé.  Agariste, 
c'était  son  nom,  lui  passant  sur  la  tête  une  main  qu'elle  laissait 
glisser  le  long  de  ses  ailes,  disait  à  sa  compagne  :  «  Ah  !  ma 
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sœur,  qu'il  est  charmant!  Que  son  plumage  est  doux!  qu'il  est 
lisse  et  poli!  Mais  il  a  le  bec  et  les  pattes  couleur  de  rose  et  les 
yeux  d'un  noir  admirable!  » 

LA    SULTANE. 

Quelles  étaient  ces  deux  femmes? 

LA      PREMIÈRE      FEMME. 

Deux  de  ces  vierges  que  les  Chinois  renferment  dans  des 
cloîtres. 

LA     SULTANE. 

Je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  des  couvents  à  la  Chine. 

LA      PREMIÈRE      FEMME. 

Ni  moi  non  plus.  Ces  vierges  couraient  un  grand  péril  à 
cesser  de  l'être  sans  permission.  S'il  arrivait  à  quelqu'une  de  se 
conduire  maladroitement,  on  la  jetait  pour  le  reste  de  sa  vie 
dans  une  caverne  obscure,  où  elle  était  abandonnée  à  des  génies 
souterrains.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  d'échapper  à  ce  supplice, 
c'était  de  contrefaire  la  folle  ou  de  l'être.  Alors  les  Chinois  qui, 
comme  nous  et  les  Musulmans,  ont  un  respect  infini  pour  les 
fous,  les  exposaient  à  la  vénération  des  peuples  sur  un  lit  en 
baldaquin,  et,  dans  les  grandes  fêtes,  les  promenaient  dans  les 
rues  au  son  de  petites  clochettes  et  de  je  ne  sais  quels  tambou- 
rins à  la  mode,  dont  on  m'a  dit  que  le  son  était  fort  harmo- 
nieux. 

LA    SULTANE. 

Continuez;  fort  bien,  madame.  Je  me  sens  envie  de  bâiller. 

LA     SECONDE      FEMME. 

Voilà  donc  l'oiseau  blanc  dans  le  temple  de  la  grande  gue- 
non couleur  de  feu. 

LA  SULTANE. 

Et  qu'est-ce  que  cette  guenon? 

LA    SECONDE    FEMME. 

Une  vieille  Pagode  très-encensée,  la  patronne  de  la  maison. 
D'aussi  loin  que  les  vierges  compagnes  d'Agariste  l'aperçurent 
avec  son  bel  oiseau  sur  le  poing,  elles  accourent,  l'entourent  et 
lui  font  mille  questions  à  la  fois.  Cependant  l'oiseau,  s' élevant 
subitement  dans  les  airs,  se  met  à  planer  sur  elles  ;  son  ombre 
les  couvre,  et  elles  en  conçoivent  des  mouvements  singuliers. 
Agariste  et  Mélisse  éprouvent  les  premières  les  merveilleux 
effets  de  son  influence.  Un  l'eu  divin,  une  ardeur  sacrée  s'allu- 
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ment  clans  leur  cœur  ;  je  ne  sais  quels  épanchements  lumineux 
et  subtils  passent  dans  leur  esprit,  y  fermentent  et,  de  deux 
idiotes  qu'elles  étaient,  en  font  les  filles  les  plus  spirituelles  et 
les  plus  éveillées  qu'il  y  eût  à  la  Chine  :  elles  combinent  leurs 
idées,  les  comparent,  se  les  communiquent  et  y  mettent  insen- 
siblement de  la  force  et  de  la  justesse. 

LA     SULTANE. 

En  furent-elles  plus  heureuses? 

LA    SECONDE    FEMME. 

Je  l'ignore.  Un  matin,  l'oiseau  blanc  se  mit  à  chanter,  mais 
d'une  façon  si  mélodieuse,  que  toutes  les  vierges  en  tombèrent 
en  extase.  La  supérieure,  qui  jusqu'à  ce  moment  avait  fait 
l'esprit  fort  et  dédaigné  l'oiseau,  tourna  les  yeux,  se  renversa 
sur  ses  carreaux  et  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  :  «Ah!  je  n'en 
puis  plus!...  je  me  meurs!...  je  n'en  puis  plus!...  Oiseau  char- 
mant, oiseau  divin,  encore  un  petit  air.  » 

LA    SULTANE. 

Je  vois  cette  scène;  et  je  crois  que  l'oiseau  blanc  avait 
grande  envie  de  rire  en  voyant  une  centaine  de  filles  sur  le 
côté,  l'esprit  et  l'ajustement  en  désordre,  l'œil  égaré,  la  respi- 
ration haute  et  balbutiant  d'une  voix  éteinte  des  oraisons  affec- 
tueuses à  leur  grande  guenon  couleur  de  feu.  Je  voudrais  bien 
savoir  ce  qu'il  en  arriva. 

LA     SECONDE      FEMME. 

Ce  qu'il  en  arriva?  Un  prodige,  un  des  plus  étonnants  pro- 
diges dont  il  soit  fait  mention  dans  les  annales  du  monde. 

LA    SULTANE. 

Premier  émir,  continuez. 

LE    PREMIER     ÉMIR. 

Il  en  naquit  nombre  de  petits  esprits,  sans  que  la  virginité 
de  ces  filles  en  souffrît. 

LA    SULTANE. 

Allons  donc,  émir,  vous  vous  moquez.  Je  veux  bien  qu'on 
me  fasse  des  contes  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  me  les  fasse 
aussi  ridicules. 

LE     PREMIER    ÉMIR. 

Songez  donc,  madame,  que  c'étaient  des  esprits. 
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LA     SULTANE. 

Vous  avez  raison;  je  n'y  pensais  pas.  Ah!  oui,  des  esprits! 
La  sultane  prononça  ces  derniers  mots  en  bâillant. 

LE    PREMIER     EMIR. 

On  avertit  la  supérieure  de  ce  prodige.  Les  prêtres  furent 
assemblés;  on  raisonna  beaucoup  sur  la  naissance  des  petits 
esprits  :  après  de  longues  altercations  sur  le  parti  qu'il  y  avait 
à  prendre,  il  fut  décidé  qu'on  interrogerait  la  grande  guenon. 
Aussitôt  les  tambourins  et  les  clochettes  annoncent  au  peuple  la 
cérémonie.  Les  portes  du  temple  sont  ouvertes,  les  parfums 
allumés,  les  victimes  offertes;  mais  la  cause  du  sacrifice  ignorée. 
Il  eût  été  difficile  de  persuader  aux  fidèles  que  l'oiseau  était 
père  des  petits  esprits. 

LA    SULTANE. 

Je  vois,  émir,  que  vous  ne  savez  pas  encore  combien  les 
peuples  sont  bêtes. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

Après  une  heure  et  demie  de  génuflexions,  d'encensements 
et  d'autres  singeries,  la  grande  guenon  se  gratta  l'oreille  et  se 
mit  à  débiter  de  la  mauvaise  prose  qu'on  prit  pour  de  la  poésie 
céleste  : 


Pour  conserver  l'odeur  de  pucelage 

Dont  ce  lieu  saint  fut  toujours  parfumé, 

Que  loin  d'ici  le  galant  emplumé 

Aille  chanter  et  chercher  une  cage. 
Vierges,  contre  ce  coup  armez-vous  de  courage; 
Vous  resterez  encor  vierges,  ou  peu  s'en  faut  : 
Vos  cœurs,  aux  doux  accents  de  son  tendre  ramage, 
Ne  s'ouvriront  pas  davantage  : 
Telle  est  la  volonté  d'en  haut. 
Et  toi  qu'il  honora  de  son  premier  hommage, 
Qui  lui  lis  de  mon  temple  un  séjour  enchanté, 
Modère  la  douleur  dont  ton  âme  est  émue; 
L'oiseau  blanc  a  pour  toi  suffisamment  chanté. 
Agariste,  il  est  temps  qu'il  cherche  Vérité, 
Qu'il  échappe  au  pouvoir  du  mensonge,  et  qu'il  mue. 
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LA    SULTANE. 

Mademoiselle,  vous  avez,  ce  soir,  le  toucher  dur  et  vous  me 
chatouillez  trop  fort.  Doucement,  doucement...  fort  bien,  comme 
cela...  ah!  que  vous  me  faites  plaisir!  Demain,  sans  différer, 
le  brevet  de  la  pension  que  je  vous  ai  promise  sera  signé. 

LE    PREMIER   EMIR. 

On  ne  fut  pas  fort  instruit  par  cet  oracle  :  aussi  donna-t-il 
lieu  à  une  infinité  de  conjectures  plus  impertinentes  les  unes 
que  les  autres,  comme  c'est  le  privilège  des  oracles.  «  Quil  cher- 
che Vérité,  disait  l'une;  c'est  apparemment  le  nom  de  quelque 
colombe  étrangère  à  laquelle  il  est  destiné.  — Quil  échappe  au 
mensonge,  disait  une  autre,  et  qu'il  mue.  Qu'il  mue!  ma  sœur; 
est-ce  qu'il  muera?  C'est  pourtant  dommage,  il  a  les  plumes  si 
belles!  »  aussi  toutes  reprenaient  :  «Ma  sœur  Agariste  l'a  tant 
fait  chanter!  tant  fait  chanter!  » 

Après  qu'on  eut  achevé  de  brouiller  l'oracle  à  force  de 
l'éclaircir ,  la  prêtresse  ordonna ,  par  provision ,  que  l'oiseau 
libertin  serait  renfermé,  de  crainte  qu'il  ne  perfectionnât  ce 
qu'il  avait  si  heureusement  commencé  et  qu'il  ne  multipliât  son 
espèce  à  l'infini.  Il  y  eut  quelque  opposition  de  la  part  des 
jeunes  recluses;  mais  les  vieilles  tinrent  ferme,  et  l'oiseau  fut 
relégué  au  fond  d'un  dortoir,  où  il  passait  les  jours  dans  un 
ennui  cruel.  Pour  les  nuits,  toujours  quelque  vierge  compatis- 
sante venait  sur  la  pointe  du  pied  le  consoler  de  son  exil.  Cepen- 
dant elles  lui  parurent  bientôt  aussi  longues  que  les  journées. 
Toujours  les  mêmes  visages!  toujours  les  mêmes  vierges! 

LA    SULTANE. 

Votre  oiseau  blanc  est  trop  difficile.  Que  lui  fallait-il  donc? 

LE    PREMIER     ÉMIR. 

Avec  tout  l'esprit  qu'il  avait  inspiré  à  ces  recluses,  ce 
n'étaient  que  des  bégueules  fort  ennuyeuses  :  point  d'airs, 
point  de  manège,  point  de  vivacité  prétendue,  point  d'étour- 
deries  concertées.  Au  lieu  de  cela,  des  soupirs,  des  langueurs, 
des  fadeurs  éternelles  et  d'un  ton  d'oraison  à  faire  mal  au  cœur. 
Tout  bien  considéré,  l'oiseau  blanc  conclut  en  lui-même  qu'il 
était  temps  de  suivre  son  destin  et  de  prendre  son  vol;  ce  qu'il 
exécuta  après  avoir  encore  un  peu  délibéré.  On  dit  qu'il  lui  revint 
quelques  scrupules  sur  des  serments  qu'il  avait  faits  à  Agariste 
et  à  quelques  autres.  Je  ne  sais  ce  qui  en  est. 

iv.  25 
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LA    SULTANE. 

Ni  moi  non  plus.  Mais  il  est  certain  que  les  scrupules  ne 
tiennent  point  contre  le  dégoût,  et  que  si  les  serments  ne  coû- 
tent guère  à  faire  aux  infidèles,  ils  leur  coûtent  encore  moins  à 
rompre. 

A  la  suite  de  cette  réflexion,  la  sultane  articula  très-distinc- 
tement son  troisième  bâillement,  le  signe  de  son  sommeil  ou  de 
son  ennui,  et  l'ordre  de  se  retirer;  ce  qui  s'exécuta  avec  le 
moins  de  bruit  qu'il  fut  possible. 


SECONDE   SOIREE. 

La  sultane  dit  à  sa  chatouilleuse  :  Retenez  bien  ce  mou- 
vement-là, c'est  le  vrai.  Mademoiselle,  voilà  le  brevet  de  votre 
pension  ;  le  sultan  la  doublera,  à  la  condition  qu'au  sortir  de 
chez  moi  vous  irez  lui  rendre  le  même  service  ;  je  ne  m'y  oppose 
point,  mais  point  du  tout...  Voyez  si  cela  vous  convient...  Second 
émir,  à  vous.  Si  je  m'en  souviens,  voilà  votre  oiseau  blanc  tra- 
versant les  airs,  et  s'éloignant  d'autant  plus  vite,  qu'il  s'était 
flatté  d'échapper  à  ses  remords,  en  mettant  un  grand  intervalle 
entre  lui  et  les  objets  qui  les  causaient.  Il  était  tard  quand  il 
partit;  où  arriva-t-il? 

LE    SECOND    ÉMIR. 

Chez  l'empereur  des  Indes,  qui  prenait  le  frais  dans  ses 
jardins,  et  se  promenait  sur  le  soir  avec  ses  femmes  et  ses 
eunuques.  Il  s'abattit  sur  le  turban  du  monarque,  ce  que  l'on 
prit  à  bon  augure,  et  ce  fut  bien  fait  ;  car  quoique  ce  sultan  n'eût 
point  de  gendre,  il  netardapasà  devenir  grand'père.  La  princesse 
Lively,  c'est  ainsi  que  s'appelait  la  fille  du  grand  Kinkinka,nom 
qu'on  traduirait  à  peu  près  dans  notre  langue  par  gentillesse  ou 
vivacité,  s'écria  qu'elle  n'avait  jamais  rien  vu  de  si  beau.  Et  lui 
se  disait  en  lui-même  :  «Quel  teint  !  quels  yeux!  que  sa  taille  est 
légère!  Les  vierges  de  la  guenon  couleur  de  feu  ne  m'ont  point 
offert  de  charmes  à  comparer  à  ceux-ci.  » 

LA    SULTANE. 

Us  sont  tous  comme  cela.  Je  serai  la  plus  belle  aux  yeux  de 
Mangogul  jusqu'à  ce  qu'il  me  quitte. 
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LE    SECOND    ÉMIR. 

Il  n'y  eut  jamais  de  jambes  aussi  fines,  ni  de  pieds  aussi 
mignons. 

LA     CHATOUILLEUSE. 

Votre  oiseau  en  exceptera,  s'il  lui  plaît,  ceux  que  je  cha- 
touille. 

LE    SECOND   ÉMIR. 

Lively  portait  des  jupons  courts;  et  l'oiseau  blanc  pouvait 
aisément  apercevoir  les  beautés  dont  il  faisait  l'éloge  du  haut 
du  turban  sur  lequel  il  était  perché. 

LA    SULTANE. 

Je  gage  qu'il  eut  à  peine  achevé  ce  monologue,  qu'il  aban- 
donna le  lieu  d'où  il  faisait  ses  judicieuses  observations,  pour 
se  placer  sur  le  sein  de  la  princesse. 

LE    SECOND    ÉMIR. 

Sultane,  il  est  vrai. 

LA    SULTANE. 

Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  éviter  ces  lieux  communs? 

LE    SECOND    ÉMIR. 

Non,  sultane;  c'est  le  moyen  le  plus  sûr  de  vous  endormir. 

LA     SULTANE. 

Vous  avez  raison. 

LE    SECOND    ÉMIR. 

Cette  familiarité  de  l'oiseau  déplut  à  un  eunuque  noir,  qui 
s'avisa  de  dire  qu'il  fallait  couper  le  cou  à  l'oiseau,  et  l'apprêter 
pour  le  dîner  de  la  princesse. 

LA    SULTANE. 

Elle  eût  fait  un  mauvais  repas  :  après  sa  fatigue  chez  les 
vierges  et  sur  la  route,  il  devait  être  maigre. 

LE   SECOND   ÉMIR. 

Lively  tira  sa  mule,  et  en  donna  un  coup  sur  le  nez  de 
l'eunuque,  qui  en  demeura  aplati. 

LA    SULTANE. 

Et  voilà  l'origine  des  nez  plats  ;  ils  descendent  de  la  mule 
de  Lively  et  de  son  sot  eunuque. 

LE    SECOND    ÉMIR. 

Lively  se  fit  apporter  un  panier,  y  renferma  l'oiseau,  et 
l'envoya  coucher.  Il  en  avait  besoin,  car  il  se  mourait  de  lassi- 
tude et  d'amour.  Il  dormit,  mais  d'un  sommeil  troublé  :  il  rêva 
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qu'on  lui  tordait  le  cou,  qu'on  le  plumait,  et  il  en  poussa  des 
cris  qui  réveillèrent  Lively  ;  car  le  panier  était  placé  sur  sa  table 
de  nuit,  et  elle  avait  le  sommeil  léger.  Elle  sonna  ;  ses  femmes 
arrivèrent;  on  tira  l'oiseau  de  son  dortoir.  La  princesse  jugea, 
au  trémoussement  de  ses  ailes,  qu'il  avait  eu  de  la  frayeur.  Elle 
le  prit  sur  son  sein,  le  baisa,  et  se  mit  en  devoir  de  le  rassurer 
par  les  caresses  les  plus  tendres  et  les  plus  jolis  noms.  L'oiseau 
se  tint  sur  la  poitrine  de  la  princesse,  malgré  l'envie  qui  le 
pressait. 

LA    SULTANE. 

Il  avait  déjà  le  caractère  des  vrais  amants. 

LE    SECOND    ÉMIR. 

Il  était  timide  et  embarrassé  de  sa  personne  :  il  se  contenta 
d'étendre  ses  ailes,  d'en  couvrir  et  presser  une  fort  jolie  gorge. 

LA    SULTANE. 

Quoi  !  il  ne  hasarda  pas  d'approcher  son  bec  des  lèvres  de 
Lively? 

LE    SECOND    ÉMIR. 

Cette  témérité  lui  réussit.  «  Mais  comment  donc!  s'écria  la 
princesse;  il  est  entreprenant!...  »  Cependant  l'oiseau  usait  du 
privilège  de  son  espèce,  et  la  pigeonnait  avec  ardeur,  au  grand 
étonnement  de  ses  femmes  qui  s'en  tenaient  les  côtés.  Cette 
image  de  la  volupté  fit  soupirer  Lively  :  l'héritier  de  l'empire 
du  Japon  devait  être  incessamment  son  époux;  Kinkinka  en  avait 
parlé  ;  on  attendait  de  jour  en  jour  les  ambassadeurs  qui  devaient 
en  faire  la  demande,  et  qui  ne  venaient  point.  On  apprit  enfin 
que  le  prince  Génistan,  ce  qui  signifie  dans  la  langue  du  pays 
le  prince  Esprit,  avait  disparu  sans  qu'on  sût  ni  pourquoi  ni 
comment  ;  et  la  triste  Lively  en  fut  réduite  à  verser  quelques 
larmes,  et  à  souhaiter  qu'il  se  retrouvât. 

Tandis  qu'elle  se  consolait  avec  l'oiseau  blanc,  faute  de 
mieux ^  l'empereur  du  Japon,  à  qui  l'éclipsé  de  son  fils  avait 
tourné  la  tète,  faisait  arracher  la  moustache  à  son  gouverneur, 
et  ordonnait  des  perquisitions  ;  mais  il  était  arrêté  que  de  long- 
temps Génistan  ne  reparaîtrait  au  Japon.  S'il  employait  bien  son 
temps  dans  les  lieux  de  sa  retraite,  l'oiseau  blanc  ne  perdait 
pas  le  sien  auprès  de  la  princesse  ;  il  obtenait  tous  les  jours  de 
nouvelles  caresses  :  on  pressait  le  moment  de  l'entendre  chanter, 
car  on  avait  conçu  la  plus  haute  opinion  de  son  ramage  ;  l'oiseau 
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s'en  aperçut,  et  la  princesse  fut  satisfaite.  Aux  premiers  accents 
de  l'oiseau... 

LA    SULTANE. 

Arrêtez,  émir...  Lively  se  renversa  sur  une  pile  de  carreaux, 
exposant  à  ses  regards  des  charmes  qu'il  ne  parcourut  point 
sans  partager  son  égarement.  Il  n'en  revint  que  pour  chanter 
une  seconde  fois,  et  augmenter  l'évanouissement  de  la  prin- 
cesse, qui  durerait  encore  si  l'oiseau  ne  s'était  avisé  de  battre 
des  ailes  et  de  lui  faire  de  l'air.  Lively  se  trouva  si  bien  de  son 
ramage,  que  sa  première  pensée  fut  de  le  prier  de  chanter  sou- 
vent :  ce  qu'elle  obtint  sans  peine  ;  elle  ne  fut  même  que  trop 
bien  obéie  :  l'oiseau  chanta  tant  pour  elle,  qu'il  s'enroua;  et 
c'est  de  là  que  vient  aux  pigeons  leur  voix  enrhumée  et  rauque. 
Emir,  n'est-ce  pas  cela?...  Et  vous,  madame,  continuez. 

LA    PREMIÈRE     FEMME. 

Ce  fut  un  malheur  pour  l'oiseau,  car  quand  on  a  de  la  voix 
on  est  fâché  de  la  perdre  ;  mais  il  était  menacé  d'un  malheur 
plus  grand  :  la  princesse,  un  matin  à  son  réveil,  trouva  un  petit 
esprit  à  ses  côtés  ;  elle  appela  ses  femmes,  les  interrogea  sur  le 
nouveau-né  :  Qui  est-il  ?  d'où  vient-il?  qui  l'a  placé  là?  Toutes 
protestèrent  qu'elles  n'en  savaient  rien.  Dans  ces  entrefaites 
arriva  Kinkinka  ;  à  son  aspect  les  femmes  de  la  princesse  dispa- 
rurent; et  l'empereur,  demeuré  seul  avec  sa  fille,  lui  demanda, 
d'un  ton  à  la  faire  trembler,  qui  était  le  mortel  assez  osé  pour 
être  parvenu  jusqu'à  elle;  et,  sans  attendre  sa  réponse,  il  court 
à  la  fenêtre,  l'ouvre,  et  saisissant  le  petit  esprit  par  l'aile,  il 
allait  le  précipiter  dans  un  canal  qui  baignait  les  murs  de  son 
palais,  lorsqu'un  tourbillon  de  lumière  se  répandit  dans  l'appar- 
tement, éblouit  les  yeux  du  monarque,  et  le  petit  esprit  s'échappa. 
Kinkinka,  revenu  de  sa  surprise,  mais  non  de  sa  fureur,  courait 
dans  son  palais  en  criant  comme  un  fou  qu'il  en  aurait  raison; 
que  sa  fdle  ne  serait  pas  impunément  déshonorée  ;  pardieu  ; 
qu'il  en  aurait  raison...  L'oiseau  blanc  savait  mieux  que  personne 
si  l'empereur  avait  tort  ou  raison  d'être  fâché  ;  mais  il  n'osa 
parler,  clans  la  crainte  d'attirer  quelque  chagrin  à  la  princesse; 
il  se  contenta  de  se  livrer  à  une  frayeur  qui  lui  fit  tomber  les 
longues  plumes  des  ailes  et  de  la  queue  ;  ce  qui  lui  donna  un 
air  ébouriffé. 
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LA    SULTANE. 

Et  Lively  cessa  de  se  soucier  de  lui,  lorsqu'il  eut  cessé  d'être 
beau  ;  et  comme  il  avait  perdu  à  son  service  une  partie  de  son 
ramage,  elle  dit  un  jour  à  sa  toilette  :  «  Qu'on  m'ôte  cet  oiseau- 
là  ;  il  est  devenu  laid  à  faire  horreur,  il  chante  faux  ;  il  n'est  plus 
bon  à  rien...  »  A  vous,  madame  seconde,  continuez. 

LA     SECONDE     FEMME. 

Cet  arrêt  se  répandit  bientôt  dans  le  palais  ;  l'eunuque  crut 
qu'il  était  temps  de  profiter  de  la  disgrâce  de  l'oiseau,  et  de 
venger  celle  de  son  nez;  il  démontra  à  la  princesse,  par  toutes 
les  règles  de  la  nouvelle  cuisine,  que  l'oiseau  blanc  serait  un 
manger  délicieux;  et  Lively,  après  s'être  un  peu  défendue  pour 
la  forme,  consentit  qu'on  le  mît  à  la  basilique.  L'oiseau  blanc 
outré,  comme  on  le  pense  bien,  pour  peu  qu'on  se  mette  à  sa 
place,  s'élança  au  visage  de  la  princesse,  lui  détacha  quelques 
coups  de  bec  sur  la  tête,  renversa  les  flacons,  cassa  les  pots,  et 
partit. 

LA    SULTANE. 

Lively  et  son  cuisinier  en  furent  dans  un  dépit  inconcevable. 
u  L'insolent!  »  disait  l'une;  l'autre  :  a  C'aurait  été  un  mets 
admirable!  » 

LA    SECONDE    FEMME. 

Tandis  que  le  cuisinier  rengainait  son  couteau  qu'il  avait 
inutilement  aiguisé,  et  que  les  femmes  de  la  princesse  s'occu- 
paient à  lui  frotter  la  tête  avec  de  l'eau  des  brames,  l'oiseau 
gagnait  les  champs,  peu  satisfait  de  sa  vengeance,  et  ne  se  con- 
solant de  l'ingratitude  de  Lively  que  par  l'espérance  de  lui  plaire 
un  jour  sous  sa  forme  naturelle,  et  de  ne  la  point  aimer.  Voici 
donc  les  raisonnements  qu'il  faisait  dans  sa  tête  d'oiseau  :  «  J'ai 
de  l'esprit.  Quand  je  cesserai  d'être  oiseau,  je  serai  fait  à 
peindre.  Il  y  a  cent  à  parier  contre  un  qu'elle  sera  folle  de  moi  ; 
c'est  où  je  l'attends;  chacun  aura  son  tour.  L'ingrate!  la  per- 
fide! J'ai  tremblé  pour  elle  jusqu'à  en  perdre  les  plumes;  j'ai 
chanté  pour  elle  jusqu'à  en  perdre  la  voix,  et  par  ses  ordres  un 
cuisinier  s'emparait  de  moi,  on  me  tordait  le  cou,  et  je  serais 
maintenant  à  la  basilique  !  Quelle  récompense  !  Et  je  la  trouverais 
encore  charmante?  Non,  non,  cette  noirceur  efface  à  mes  yeux 
tous  ses  charmes.  Qu'elle  est  laide!  quejelahais!  » 

Ici  la  sultane  se  mit  à  rire  en  bâillant  pour  la  première  fois. 
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LA    SECONDE    FEMME. 

On  voit  par  ce  monologue  que,  quoique  l'oiseau  blanc  fût 
amoureux  de  la  princesse,  il  ne  voulait  point  du  tout  être  mis 
à  la  basilique  pour  elle,  et  qu'il  eût  tout  sacrifié  pour  celle  qu'il 
aimait,  excepté  la  vie. 

LA    SULTANE. 

Et  qu'il  avait  la  sincérité  d'en  convenir.  A  vous,  premier 
émir. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

L'oiseau  blanc  allait  sans  cesse.  Son  dessein  était  de  gagner 
le  pays  de  la  fée  Vérité.  Mais  qui  lui  montrera  la  route?  qui 
lui  servira  de  guide  ?  On  y  arrive  par  une  infinité  de  chemins  ; 
mais  tous  sont  difficiles  à  tenir;  et  ceux  même  qui  en  ont  fait 
plusieurs  fois  le  voyage,  n'en  connaissent  parfaitement  aucun. 
Il  lui  fallait  donc  attendre  du  hasard  des  éclaircissements,  et  il 
n'aurait  pas  été  en  cela  plus  malheureux  que  le  reste  des  voya- 
geurs, si  son  désenchantement  n'eût  pas  dépendu  de  la  rencontre 
de  la  fée  ;  rencontre  difficile,  qu'on  doit  plus  communément  à 
une  sorte  d'instinct  dont  peu  d'êtres  sont  doués,  qu'aux  plus 
profondes  méditations. 

LA    SULTANE. 

Et  puis,  ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'il  était  prince  ? 

LE    PREMIER   ÉMIR. 

Non,  madame;  nous  ne  savons  encore  ce  qu'il  est,  ni  ce  qu'il 
sera  :  ce  n'est  encore  qu'un  oiseau.  L'oiseau  suivit  son  instinct. 
Les  ténèbres  ne  l'effrayèrent  point;  il  vola  pendant  la  nuit;  et 
le  crépuscule  commençait  à  poindre,  lorsqu'il  se  trouva  sur  la 
cabane  d'un  berger  qui  conduisait  aux  champs  son  troupeau, 
en  jouant  sur  son  chalumeau  des  airs  simples  et  champêtres, 
qu'il  n'interrompait  que  pour  tenir  à  une  jeune  paysanne,  qui 
l'accompagnait  en  filant  son  lin,  quelques  propos  tendres  et 
naïfs,  où  la  nature  et  la  passion  se  montraient  toutes  nues  : 

«  Zirphé,  tu  t'es  levée  de  grand  matin. 

—  Et  si,  je  me  suis  endormie  fort  tard. 

—  Et  pourquoi  t'es-tu  endormie  si  tard? 

—  C'est  que  je  pensais  à  mon  père,  à  ma  mère  et  à  toi. 

—  Est-ce  que  tu  crains  quelque  opposition  de  la  part  de  tes 
parents? 

—  Que  sais-je? 
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—  Veux-tu  que  je  leur  parle? 

—  Si  je  le  veux!  en  peux-tu  clouter? 

—  S'ils  me  refusaient? 

—  J'en  mourrais  de  peine.  » 

LA    SULTANE. 

L'oiseau  n'est  pas  loin  du  pays  de  Vérité.  On  y  touche  par- 
tout où  la  corruption  n'a  pas  encore  donné  aux  sentiments  du 
cœur  un  langage  maniéré. 

LE     PREMIER    ÉMIR. 

A  peine  l'oiseau  blanc  eut-il  frappé  les  yeux  du  berger,  que 
celui-ci  médita  d'en  faire  un  présent  à  sa  bergère  ;  c'est  ce  que 
l'oiseau  comprit  à  merveille  aux  précautions  qu'on  prenait  pour 
le  surprendre. 

LA     SULTANE. 

Que  votre  oiseau  dissolu  n'aille  pas  faire  un  petit  esprit  à 
cette  jeune  innocente  ;  entendez-vous? 

LE    PREMIER    EMIR. 

S'imaginant  qu'il  pourrait  avoir  de  ces  gens  des  nouvelles 
de  Vérité,  il  se  laissa  attraper,  et  fit  bien.  Il  l'entendit  nommer 
dès  les  premiers  jours  qu'il  vécut  avec  eux  ;  ils  n'avaient  qu'elle 
sur  leurs  lèvres;  c'était  leur  divinité,  et  ils  ne  craignaient  rien 
tant  que  de  l'offenser;  mais  comme  il  y  avait  beaucoup  plus  de 
sentiment  que  de  lumière  dans  le  culte  qu'ils  lui  rendaient,  il 
conçut  d'abord  que  les  meilleurs  amis  de  la  fée  n'étaient  pas 
ceux  qui  connaissaient  le  mieux  son  séjour,  et  que  ceux  qui  l'en- 
touraient l'en  entretiendraient  tant  qu'il  voudrait,  mais  ne  lui 
enseigneraient  pas  les  moyens  de  la  trouver.  Il  s'éloigna  des  ber- 
gers, enchanté  de  l'innocence  de  leur  vie,  de  la  simplicité  de 
leurs  mœurs,  de  la  naïveté  de  leurs  discours;  et  pensant  qu'ils 
ne  devaient  peut-être  tous  ces  avantages  qu'au  crépuscule  éter- 
nel qui  régnait  sur  leurs  campagnes,  et  qui,  confondant  à  leurs 
yeux  les  objets,  les  empêchait  de  leur  attacher  des  valeurs  ima- 
ginaires, ou  du  moins  d'en  exagérer  la  valeur  réelle. 

Ici  la  sultane  poussa  un  léger  soupir,  et  l'émir  ayant  cessé 
de  parler,  elle  lui  dit  d'une  voix  faible  : 
«  Continuez,  je  ne  dors  pas  encore.  » 

LE     PREMIER    ÉMIR. 

Chemin  faisant,  il  se  jeta  dans  une  volière,  dont  les  habi- 
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tants  l'accueillirent  fort  mal.  Ils  s'attroupent  autour  de  lui,  et 
remarquant  dans  son  ramage  et  son  plumage  quelque  différence 
avec  les  leurs,  ils  tombent  sur  lui  à  grands  coups  de  bec,  et  le 
maltraitent  cruellement.  «  0  Vérité,  s'écria-t-il  alors,  est-ce  ainsi 
que  l'on  encourage  et  que  l'on  récompense  ceux  qui  t'aiment,  et 
qui  s'occupent  à  te  chercher?  »  Il  se  tira  comme  il  put  des  pattes 
de  ces  oiseaux  idiots  et  méchants ,  et  comprit  que  la  difficulté 
des  chemins  avait  moins  allongé  son  voyage  que  l'intolérance 
des  passants... 

L'émir  en  était  là,  incertain  si  la  sultane  veillait  ou  dormait; 
car  on  n'entendait  entre  ses  rideaux  que  le  bruit  d'une  respira- 
tion et  d'une  expiration  alternatives.  Pour  s'en  assurer,  on  fit 
signe  à  la  chatouilleuse  de  suspendre  sa  fonction.  Le  silence  de 
la  sultane  continuant,  on  en  conclut  qu'elle  dormait,  et  chacun 
se  retira  sur  la  pointe  du  pied. 


TROISIEME    SOIREE. 

C'était  une  étiquette  des  soirées  de  la  sultane,  que  le  conteur 
de  la  veille  ne  poursuivait  point  le  récit  du  lendemain.  C'était 
donc  au  second  émir  à  parler;  ce  qu'il  fit  après  que  la  sultane 
eut  remarqué  que  rien  n'appelait  le  sommeil  plus  rapidement 
que  le  souvenir  des  premières  années  de  la  vie,  ou  la  prière  à 
Brama,  ou  les  idées  philosophiques. 

«  Si  vous  voulez  que  je  dorme  promptement,  dit-elle  au 
second  émir,  suivez  les  traces  du  premier  émir,  et  faites-moi  de 
la  philosophie.  » 

LE    SECOND    EMIR. 

Un  soir  que  l'oiseau  blanc  se  promenait  le  long  d'une  prairie, 
moins  occupé  de  ses  desseins  et  de  la  recherche  de  Vérité,  que 
de  la  beauté  et  du  silence  des  lieux,  il  aperçut  tout  à  coup  une 
lueur  qui  brillait  et  s'éteignait  par  intervalles  sur  une  colline 
assez  élevée.  Il  y  dirigea  son  vol.  La  lumière  augmentait  à 
mesure  qu'il  approchait,  et  bientôt  il  se  trouva  à  la  hauteur  d'un 
palais  brillant,  singulièrement  remarquable  par  l'éclat  et  la  soli- 
dité de  ses  murs,  la  grandeur  de  ses  fenêtres  et  la  petitesse  de 
ses  portes.  Il  vit  peu  de  monde  dans  les  appartements,  beaucoup 
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de  simplicité  dans  l'ameublement,  d'espace  en  espace  des  giran- 
doles sur  des  guéridons,  et  des  glaces  de  tout  côté.  A  l'instant 
il  reconnut  son  ancienne  demeure,  les  lieux  où  il  avait  passé  les 
premiers  et  les  plus  beaux  jours  de  sa  vie,  et  il  en  pleura  de 
joie;  mais  son  attendrissement  redoubla,  lorsque,  achevant  de 
parcourir  le  palais,  il  découvrit  la  fée  Vérité,  retirée  dans  le  fond 
d'une  alcôve,  où,  les  yeux  attachés  sur  un  globe  et  le  compas  à 
la  main,  elle  travaillait  à  constater  la  vérité  d'un  fameux  système. 

LA  SULTANE. 

Un  prince  élevé  sous  les  yeux  de  Vérité!  Emir,  êtes-vous 
bien  sûr  de  ce  que  vous  dites  là?  Gela  n'est  pas  assez  absurde 
pour  faire  rire,  et  cela  l'est  trop  pour  être  cru. 

LE    SECOND   ÉMIR. 

L'oiseau  blanc  vola  comme  un  petit  fou  sur  l'épaule  de  la 
fée,  qui  d'abord  ne  le  remarqua  pas  ;  mais  ses  battements  d'ailes 
furent  si  rapides,  ses  caresses  si  vives  et  ses  cris  si  redoublés, 
qu'elle  sortit  de  sa  méditation  et  reconnut  son  élève  ;  car  rien 
n'est  si  pénétrant  que  la  fée. 

LA    SULTANE. 

Un  prince  qui  persiste  dans  son  goût  pour  la  vérité  !  en  voilà 
bien  d'une  autre!  Peu  s'en  faut  que  je  ne  vous  impose  silence; 
cependant  continuez. 

LE     SECOND    ÉMIR. 

A  l'instant  Vérité  le  toucha  de  sa  baguette  ;  ses  plumes  tom- 
bèrent; et  l'oiseau  blanc  reprit  sa  forme  naturelle,  mais  à  une 
condition  que  la  fée  lui  annonça  :  c'est  qu'il  redeviendrait 
pigeon  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  chez  son  père  ;  de  crainte  que 
s'il  rencontrait  le  génie  Rousch  (ce  qui  signifie,  dans  la  langue 
du  pays,  Menteur),  son  plus  cruel  ennemi,  il  n'en  fût  encore 
maltraité.  Vérité  lui  fit  ensuite  des  questions  auxquelles  le 
prince  Génistan ,  qui  n'est  plus  oiseau,  satisfit  par  des  réponses 
telles  qu'il  les  fallait  à  la  fée,  claires  et  précises  :  il  lui  raconta 
ses  aventures;  il  insista  particulièrement  sur  son  séjour  dans 
le  temple  de  la  guenon  couleur  de  feu;  la  fée  le  soupçonna 
d'ajouter  à  son  récit  quelques  circonstances  qui  lui  manquaient 
pour  être  tout  à  fait  plaisant,  et  d'en  retrancher  d'autres  qui 
l'auraient  déparé;  mais  comme  elle  avait  de  l'indulgence  pour 
ces  faussetés  innocentes... 
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LA     SULTANE. 

Innocentes  !  Émir,  cela  vous  plaît  à  dire.  C'est  à  l'aide  de  cet 
art  funeste,  que  d'une  bagatelle  on  en  fait  une  aventure  mal- 
honnête, indécente,  déshonorante...  Taisez-vous,  taisez-vous; 
au  lieu  de  m' endormir,  comme  c'est  votre  devoir,  me  voilà 
éveillée  pour  jusqu'à  demain;  et  vous,  madame  première*  con- 
tinuez. 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

La  fée  rit  beaucoup  des  petits  esprits  qu'il  avait  laissés  là. 
«  Et  cette  belle  princesse  qui  vous  a  pensé  faire  mettre  à  la  basi- 
lique ?  lui  dit-elle  ironiquement. 

—  Ah  !  l'ingrate,  s'écria-t-il,  la  cruelle  !  qu'on  ne  m'en  parle 
jamais. 

—  Je  vous  entends,  reprit  Vérité,  vous  l'aimez  à  la  folie.  » 
Cette  réflexion  fut  si  lumineuse  pour  le  prince,  qu'il  convint 

sur-le-champ  qu'il  aimait. 

«  Mais  que  prétendez-vous  faire  de  ce  goût  ?  lui  demanda 
Vérité. 

—  Je  ne  sais,  lui  répondit  Génistan;  un  mariage  peut-être. 

—  Un  mariage!  reprit  la  fée;  tant  pis!  Je  vous  avais,  je 
crois,  trouvé  un  parti  plus  sortable. 

—  Et  ce  parti,  demanda  le  prince,  quel  est-il? 

—  C'est,  dit  la  fée,  une  personne  qui  a  peu  de  naissance, 
qui  est  d'un  certain  âge,  et  dont  la  figure  sévère  ne  plaît  pas  au 
premier  coup  d'oeil,  mais  qui  a  le  cœur  bon,  l'esprit  ferme  et  la 
conversation  très-solide.  Elle  appartenait  à  un  jeune  philosophe 
qui  a  fait  fortune  à  force  de  ramper  sous  les  grands,  et  qui  l'a 
abandonnée  :  depuis  ce  temps,  je  cherche  quelqu'un  qui  veuille 
d'elle,  et  je  vous  l'avais  destinée. 

—  Pourrait-on  savoir  de  vous,  répondit  le  prince,  le  nom 
de  cette  délaissée? 

—  Polychresta,  dit  la  fée,  ou  toute  bonne,  ou  bonne  à  tout  ; 
cela  n'est  pas  brillant  ;  vous  trouverez  là  peu  de  titres,  peu  d'ar- 
gent, mais  des  millions  en  fonds  de  terre,  et  cela  raccommodera 
vos  affaires,  que  les  dissipations  de  votre  père  et  les  vôtres  ont 
fort  dérangées. 

—  Très-assurément,  madame,  répondit  le  prince,  vous  n'y 
pensez  pas  :  cette  figure,  cet  âge,  cette  allure-là  ne  me  vont 
point,  et  il  ne  sera  pas  dit  que  le  fils  du  très-puissant  empereur 


396  L'OISEAU   BLÀNG 

du  Japon  ait  pris  pour  femme  une  princesse  de  je  ne  sais  où  ; 
encore,  s'il  était  question  d'une  maîtresse,  on  n'y  regarderait 
pas  de  si  près...  » 

LA    SULTANE. 

On  en  change  quand  on  en  est  las. 

LA     PREMIÈRE     FEMME. 

«  ...  Quant  à  mes  affaires,  j'ai  des  moyens  aussi  courts  et 
plus  honnêtes  d'y  pourvoir.  J'emprunterai,  madame  ;  le  Japon, 
avant  que  je  devinsse  oiseau,  était  rempli  de  gens  admirables 
qui  prêtaient  à  vingt-cinq  pour  cent  par  mois  tout  ce  qu'on 
voulait. 

—  Et  ces  gens  admirables,  ajouta  Vérité,  finiront  par  vous 
marier  avec  Polychresta. 

—  Ah!  je  vous  jure  par  vous-même,  lui  dit  le  prince,  que 
cela  ne  sera  jamais  ;  et  puis  votre  Polychresta  voudrait  qu'on  lui 
fit  des  enfants  du  matin  au  soir,  et  je  ne  sache  rien  de  si  cra- 
puleux que  cette  vie-là. 

—  Quelles  idées!  dit  la  fée  ;  vous  passez  pour  avoir  du  sens  ; 
je  voudrais  bien  savoir  à  quoi  vous  l'employez. 

—  A  ne  point  faire  de  sots  mariages,  répondit  le  prince. 

—  Voilà  des  mépris  bien  déplacés,  lui  dit  sérieusement 
Vérité  :  Polychresta  est  un  peu  ma  parente;  je  la  connais,  je 
l'aime  ;  et  vous  ne  pouvez  vous  dispenser  de  la  voir. 

—  Madame,  répondit  le  prince,  vous  pourriez  me  proposer 
une  visite  plus  amusante  ;  et  s'il  faut  que  je  vous  obéisse,  je  ne 
vous  réponds  pas  que  je  n'aie  la  contenance  la  plus  maussade. 

—  Et  moi,  je  vous  réponds,  dit  Vérité,  que  ce  ne  sera  pas 
la  faute  de  Polychresta  :  voyez-la,  je  vous  en  prie,  et  croyez  que 
vous  l'estimerez,  si  vous  vous  en  donnez  le  temps. 

—  Pour  de  l'estime  et  du  respect;  je  lui  en  accorderai  d'a- 
vance tant  qu'il  vous  plaira  ;  mais  je  vous  répéterai  toujours  qu'il 
ne  sera  pas  dit  que  je  me  sois  entêté  de  la  délaissée  d'un  petit 
philosophe;  ce  serait  d'une  platitude,  d'un  ridicule  à  n'en 
jamais  revenir. 

—  Eh  !  monsieur,  lui  dit  Vérité,  qui  vous  propose  de  vous 
en  entêter?  Épousez -la  seulement;  c'est  tout  ce  qu'on  vous 
demande. 

—  Mais  attendez,  reprit  le  prince,  j'imagine  un  moyen  d'ar- 
ranger toutes  choses.  Il  faut  que  j'aie  Lively,  cela  est  décidé;  je 
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ne  saurais  m'en  passer  :  si  vous  pouviez  la  résoudre  à  n'être 
que  ma  maîtresse,  je  ferais  ma  femme  de  Polychresta,  et  nous 
serions  tous  contents.  » 

La  fée,  quoique  naturellement  sérieuse,  ne  put  s'empêcher 
de  rire  de  l'expédient  du  prince.  «  Vous  êtes  jeune,  lui  dit-elle, 
et  je  vous  excuse  de  préférer  Lively. 

—  Ah!  elle  me  sera  plus  nécessaire  encore  quand  je  serai 
vieux. 

—  Vous  vous  trompez,  lui  dit  la  fée,  Lively  vous  importu- 
nera souvent  quand  vous  serez  sur  le  retour  ;  mais  Polychresta 
sera  de  tous  les  temps. 

—  Et  voilà  justement,  reprit  le  prince,  pourquoi  je  les  veux 
toutes  deux  :  Lively  m'amusera  dans  mon  printemps,  et  Poly- 
chresta me  consolera  clans  ma  vieillesse.  » 

LA    SULTANE. 

Ah  !  ma  bonne,  vous  êtes  délicieuse;  je  ne  connais  pas  d'in- 
somnie qui  tienne  là  contre  :  vous  filez  une  conversation  et  l'as- 
soupissement avec  un  art  qui  vous  est  propre  ;  personne  ne  sait 
appesantir  les  paupières  comme  vous  ;  chaque  mot  que  vous  dites 
est  un  petit  poids  que  vous  leur  attachez;  et,  quatre  minutes  de 
plus,  je  crois  que  je  ne  me  serais  réveillée  de  ma  vie.  Continuez. 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

Après  cette  conversation,  qui  n'avait  pas  laissé  de  durer, 
comme  la  sultane  l'a  sensément  remarqué,  le  prince  se  retira 
dans  son  ancien  appartement;  il  passa  plusieurs  jours  encore 
avec  la  fée,  qui  lui  donna  de  bons  avis,  dont  il  lui  promit  de  se 
souvenir  dans  l'occasion,  et  qu'il  n'avait  presque  pas  écoutés. 
Ensuite  il  redevint  pigeon  à  son  grand  regret  ;  la  fée  le  prit  sur 
le  poing,  et  l'élança  dans  les  airs  sans  cérémonie  ;  il  partit  à 
tire-d'aile  pour  le  Japon,  où  il  arriva  en  fort  peu  de  temps, 
quoiqu'il  y  eût  assez  loin. 

LA    SULTANE. 

Il  n'en  coûte  pas  autant  pour  s'éloigner  de  Vérité,  que  pour 
la  rencontrer. 

LA    PREMIÈRE     FEMME. 

La  fée,  qui  sentait  que  le  prince  aurait  plus  besoin  d'elle 
que  jamais,  à  présent  qu'il  était  à  la  cour,  se  hâta  de  finir  la 
solution  d'un  problème  fort  difficile  et  fort  inutile... 
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LA    SULTANE. 

Car  nos  connaissances  les  plus  certaines  ne  sont  pas  toujours 
les  plus  avantageuses. 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

...Le  suivit  de  près,  et  l'atteignit  au  haut  d'un  observatoire, 
où  il  s'était  reposé. 

LA    SULTANE. 

Et  qui  n'était  pas  celui  de  Paris. 

LA    PREMIÈRE   FEMME. 

Elle  lui  tendit  le  poing.  L'oiseau  ne  balança  pas  à  descendre  ; 
et  ils  achevèrent  ensemble  le  voyage. 

LA    SULTANE. 

A  vous,  madame  seconde. 

LA    SECONDE    FEMME. 

L'empereur  japonais  fut  charmé  de  l'arrivée  de  la  fée  Vérité, 
qu'il  avait  perdue  de  vue  depuis  l'âge  de  quatorze  ans.  «  Et 
qu'est-ce  que  cet  oiseau?  lui  demanda-t-il  d'abord;  car  il  ai- 
mait les  oiseaux  à  la  folie  :  de  tout  temps  il  avait  eu  des  volières  ; 
et  son  plaisir,  même  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  était  de  faire 
couver  des  linottes. 

—  Cet  oiseau,  répondit  Vérité,  c'est  votre  fils. 

—  Mon  fils!  s'écria  le  sultan;  mon  fils,  un  gros  pigeon 
pattuî  Ah!  fée  divine,  que  vous  ai-je  faitpour  l'avoir  si  platement 
métamorphosé? 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  la  fée. 

—  Comment,  ventrebleu  !  ce  n'est  rien  !  reprit  le  sultan  ;  et 
que  diable  voulez-vous  que  je  fasse  d'un  pigeon?  Encore  s'il 
était  d'une  rare  espèce,  singulièrement  panaché  :  mais  point 
du  tout,  c'est  un  pigeon  comme  tous  les  pigeons  du  monde,  un 
pigeon  blanc.  Ah!  fée  merveilleuse,  faites  tout  ce  qu'il  vous 
plaira,  des  gens  durs,  savants,  arrogants,  caustiques  et  brutaux; 
mais  pour  des  pigeons,  ne  vous  en  mêlez  pas. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  dit  la  fée,  qui  ai  joué  ce  tour  à  votre 
fils  ;  cependant  je  vais  vous  le  restituer. 

—  Tant  mieux,  répondit  le  sultan  :  car,  quoique  mes  sujets 
aient  souvent  obéi  à  des  oisons,  des  paons,  des  vautours  et  des 
grues,  je  ne  sais  s'ils  auraient  accepté  l'administration  d'un 
pigeon.  » 

Tandis  que  le  sultan  faisait  en  quatre  mots  l'histoire  du 
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ministère  japonais,  la  fée  souffla  sur  l'oiseau  blanc;  et  il  redevint 
le  prince  Génistan.  Ces  prodiges  s'opéraient  dans  le  cabinet  de 
Zambador,  son  père  ;  les  courtisans,  presque  tous  amis  du  génie 
Rousch  (dans  la  langue  du  pays,  Menteur),  furent  fâchés  de 
revoir  le  prince;  mais  aucun  n'osa  se  montrer  mécontent,  et 
tout  se  passa  bien. 

Zambador  était  fort  curieux  d'apprendre  de  quelle  manière 
son  fils  était  devenu  pigeon.  Le  prince  se  prépara  à  le  satisfaire, 
et  dit  ce  qui  suit  : 

«  Vous  souvient-il,  très-respectable  sultan,  que  quand  l'impé- 
ratrice, ma  mère,  eut  quarante  ans,  vous  la  reléguâtes  dans  un 
vieux  palais  abandonné,  sur  les  bords  de  la  mer,  sous  prétexte 
qu'elle  ne  pouvait  plus  avoir  d'enfants;  qu'il  fallait  assurer  la 
succession  au  trône,  et  qu'il  était  à  propos  qu'elle  priât  les 
Pagodes,  en  qui  elle  avait  toujours  eu  grande  dévotion,  de  vous 
en  envoyer  avec  la  nouvelle  épouse  que  vous  vous  proposiez  de 
prendre?  La  bonne  dame  ne  donna  point  dans  vos  raisons,  et 
ne  pria  pas  ;  elle  ne  crut  pas  devoir  hasarder  la  réputation  dont 
elle  jouissait,  d'obtenir  d'en  haut  de  la  pluie,  du  beau  temps, 
des  enfants,  des  melons,  tout  ce  qu'elle  demandait  :  elle  craignit 
qu'on  ne  dît  qu'il  ne  lui  restait  de  crédit,  ni  sur  la  terre,  ni 
dans  les  cieux;  car  elle  savait  bien  que,  si  elle  n'était  plus  assez 
jeune  pour  vous,  vous  seriez  trop  vieux  pour  une  autre. 

—  Mon  fils,  dit  Zambador,  vous  êtes  un  étourdi  ;  vous  parlez 
comme  votre  mère,  qui  n'eut  jamais  le  sens  commun.  Savez- 
vous  que  tandis  que  vous  couriez  les  champs  avec  vos  plumes, 
j'ai  fait  ici  des  enfants?  » 

LA     SULTANE. 

Cela  pouvait  n'être  pas  exactement  vrai  ;  mais  quand  de 
petits  princes  sont  au  monde,  c'est  le  point  principal;  qu'ils 
soient  de  leur  père  ou  d'un  autre,  les  grands-pères  en  sont 
toujours  fort  contents. 

LA    SECONDE    FEMME. 

Le  prince  répara  sa  faute,  et  dit  à  son  père  qu'il  était  charmé 
qu'il  fût  toujours  en  bonne  santé  ;  puis  il  ajouta  :  a  Prenez  donc 
la  peine  de  vous  rappeler  ce  qui  se  passa  à  la  cour  de  Tongut. 
Lorsque  vous  m'y  envoyâtes  avec  le  titre  d'ambassadeur,  de- 
mander pour  vous  la  princesse  Lirila,  ce  qui  signifie  dans  la 
langue  du  pays,  l'Indolente  ou  l'Assoupie,  vous  m'en  voulûtes 
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assez  mal  à  propos,  de  ce  que  ne  trouvant  pas  Lirila  digne  de 
vous,  je  la  pris  pour  moi.  Mais  écoutez  maintenant  comme  la 
chose  arriva. 

«  Quelques  jours  après  ma  demande,  je  rendis  à  Lirila  une 
visite,  pendant  laquelle  je  la  trouvai  moins  assoupie  qu'à  l'ordi- 
naire. On  l'avait  coiffée  d'une  certaine  façon  avec  des  rubans  cou- 
leur de  rose,  qui  relevaient  un  peu  la  pâleur  de  son  teint.  Des 
rideaux  cramoisis,  tirés  avec  art,  jetaient  sur  son  visage  un 
soupçon  de  vie  ;  on  eût  dit  qu'elle  sortait  des  mains  d'un  célèbre 
peintre  de  notre  académie.  Elle  n'avait  pas  la  contenance  plus 
émue,  ni  le  geste  plus  animé;  mais  elle  ne  bâilla  pas  quatre 
fois  en  une  heure.  On  aurait  pu  la  prendre,  à  sa  nonchalance,  à 
sa  lassitude  vraie  ou  fausse,  pour  une  épousée  de  la  veille.  » 

LA     SULTANE. 

Madame  ne  pourrait-elle  pas  aller  un  peu  plus  vite,  et 
penser  qu'elle  n'est  pas  la  princesse  Lirila? 

Ce  mot  de  la  sultane  désola  les  deux  femmes  et  les  deux 
émirs  :  ils  étaient  tous  quatre  attendus  en  rendez-vous  ;  et  Mir- 
zoza,  qui  le  savait,  souriait  entre  ses  rideaux  de  leur  impatience. 

LA     SECONDE     FEMME. 

«  Il  devait  y  avoir  bal  ;  et  c'était  l'étiquette  de  la  cour  de 
Tongut,  que  celui  qui  l'ouvrait  se  trouvât  chez  sa  dame  au  moins 
cinq  heures  avant  qu'il  commençât.  Yoilà,  seigneur,  ce  qui  me 
fit  aller  chez  la  princesse  Lirila  de  si  bonne  heure.  » 

LA     SULTANE. 

La  fée  Vérité  n'était-elle  pas  à  cette  séance  du  prince  et  de 
son  père? 

LA     SECONDE     FEMME. 

Oui,  madame. 

LA    SULTANE. 

Je  ne  lui  ai  pas  encore  entendu  dire  un  mot. 

LA     SECONDE     FEMME. 

C'est  qu'elle  parle  peu  en  présence  des  souverains. 

LA     SULTANE. 

Continuez. 

LA     SECONDE     FEMME. 

«  J'eus  donc  une  fort  longue  conversation  avec  elle,  pendant 
laquelle  elle  articula  un  assez  grand  nombre  de  monosyllabes 
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très-distinctement  et  presque  sans  effort,  ce  qui  ne  lui  était 
jamais  arrivé  de  sa  vie.  L'heure  du  bal  vint.  Je  l'ouvris  avec 
elle,  c'est-à-dire  que  la  princesse  commença  avec  moi  une 
révérence  qui  n'aurait  point  eu  de  fin,  par  la  lenteur  avec 
laquelle  elle  pliait,  lorsque  ses  quatre  écuyers  de  quartier  s'ap- 
prochèrent, la  prirent  sous  les  bras,  et  m'aidèrent  à  la  relever 
et  à  la  remettre  à  sa  place.  » 

Ici  la  chatouilleuse,  qui  avait  peut-être  aussi  quelque  arran- 
gement, s'arrêta,  et  la  maligne  sultane  lui  dit  :  «  Je  ne  vous 
conseille  pas,  mademoiselle,  de  vous  lasser  si  vite  :  cet  endroit 
m'intéresse  à  un  point  surprenant;  je  n'en  fermerai  pas  l'œil 
de  la  nuit.  Seconde,  continuez.  » 

LA    SECONDE    FEMME. 

a  Je  crus  qu'il  était  de  la  décence  de  l'entretenir  de  votre 
amour  et  du  bonheur  que  vous  vous  promettiez  à  la  posséder. 
Je  m'étais  étendu  sur  ce  texte  tout  h  mon  aise,  lorsqu'elle  me 
demanda  quel  âge  vous  pouviez  avoir.  C'était,  à  ce  qu'on  m'a 
rapporté,  une  des  plus  longues  questions  qu'elle  eût  encore 
faites.  Je  lui  répondis  que  je  vous  croyais  soixante  ans. 

—  Vous  en  avez  bien  menti,  dit  Zambador  à  son  fils;  je 
n'en  avais  pas  alors  plus  de  cinquante-neuf.  » 

Le  prince  s'inclina  et  continua,  sans  répliquer,  l'histoire  de 
son  ambassade.  «  A  ce  mot,  dit-il,  Lirila  soupira;  et  je  con- 
tinuai à  lui  faire  votre  cour  avec  un  zèle  vraiment  filial  ;  car  je 
vous  observerai  qu'elle  était  nonchalamment  étalée,  qu'elle  avait 
les  yeux  fermés,  et  que  je  lui  parlais  presque  convaincu  qu'elle 
dormait,  lorsqu'il  lui  échappa  une  autre  question.  Elle  dit, 
éveillée,  ou  en  rêve,  je  ne  sais  lequel  des  deux  :  «  —  Est-il 
jaloux?... 

«  —  Madame,  lui  répondis-je,  mon  père  se  respecte  trop  et 
ses  femmes,  pour  se  livrer  à  de  vils  soupçons.  » 

—  Yoilà  qui  est  bien  répondu ,  dit  Zambador.  La  première 
Pagode  vacante,  j'y  nommerai  votre  précepteur. 

«  —  Mais,  continua  le  prince,  lorsqu'il  s'avise  de  s'alarmer, 
bien  ou  mal  à  propos,  sur  la  conduite  de  quelqu'une  de  ses 
femmes,  il  en  use  on  ne  peut  mieux.  On  leur  prépare  un  bain 
chaud  ;  on  les  saigne  des  quatre  membres  ;  elles  s'en  vont  tout 
doucement  faire  l'amour  en  l'autre  monde,  et  il  n'y  parait  plus.  » 

IV.  26 
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Cela  est  assez  bien  dit,  reprit  Zambador;  mais  il  valait 

encore  mieux  se  taire.  Et  comment  la  princesse  prit-elle  mon 
procédé? 

—  Je  ne  sais,  répondit  le  prince;  elle  fit  une  mine...  » 
Zambador  en  fit  une  autre,  et  le  prince  continua. 

«  J'interprétai  la  mine  de  Lirila;  c'était  un  embarras  qu'on 
avait  souvent  avec  une  femme  paresseuse  de  parler,  et  je  crus 
qu'il  convenait  de  la  rassurer. 

Vous  crûtes  bien,  ajouta  Zambador. 

Je  lui  dis  donc  que  ce  n'était  point  votre  habitude  ;  et 

que,  depuis  quarante-cinq  ans  que  v.ous  aviez  dépêché  la  pre- 
mière, pour  un  coup  d'éventail  qu'elle  avait  donné  sur  la  main 
d'un  de  vos  chambellans,  vous  n'en  étiez  qu'à  la  dix-huit  ou 
dix-neuvième. 

Ah!  mon  fils,  dit  Zambador  au  prince,  ne  vous  faites 

pas  géomètre  ;  car  vous  êtes  bien  le  plus  mauvais  calculateur 
que  je  connaisse.  » 

Puis  s' adressant  à  la  fée  :  «  Madame,  ajouta-t-il,  vous  deviez, 
ce  me  semble,  lui  apprendre  un  peu  d'arithmétique;  c'était 
votre  affaire;  je  ne  sais  pourquoi  vous  n'en  avez  rien  fait.  » 

LA    SULTANE. 

Je  me  doute  que  la  fée  représenta  à  Zambador  qu'on  ne 
savait  jamais  bien  ce  qu'on  n'apprenait  pas  par  goût;  et  que 
Génistan  son  fils  avait  marqué,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  une 
aversion  insurmontable  pour  les  sciences  abstraites. 

LA    SECONDE    FEMME. 

«  Lirila  ne  vous  dit-elle  plus  rien?  demanda  Zambador  à 
son  fils. 

—  Pardonnez-moi,  seigneur,  répondit  le  prince.  Elle  me 
demanda  si  ma  mère  était  morte.  «  —  Madame,  lui  répondis-je, 
«  elle  jouit  encore  du  jour  et  de  la  tranquillité  dans  un  vieux 
«  château  abandonné  sur  les  rives  de  la  mer,  où  elle  sollicite 
«  du  ciel,  pour  mon  père  et  pour  vous,  une  nombreuse  posté- 
«  rite  ;  et  il  faut  espérer  que  vous  irez  un  jour  partager  les 
«  délices  de  sa  solitude,  sans  qu'il  vous  arrive  aucun  fâcheux 
«  accident  ;  car  mon  père  est  le  meilleur  homme  du  monde  ;  et 
<(  à  cela  près  qu'il  fait  baigner  et  saigner  ses  femmes  pour  un 
«  coup  d'éventail,  il  les  aime  tendrement,  et  il  est  fort  galant. 
«  Madame,  ajoutai-je  tout  de  suite,  venez  embellir  la  cour  du 
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«  Japon  ;  les  plaisirs  les  plus  délicats  vous  y  attendent  :  vous  y 
«  verrez  la  plus  belle  ménagerie  ;  on  vous  y  donnera  des  combats 
«  de  taureaux  ;  et  je  ne  cloute  point  qu'à  votre  arrivée  il  n'y 
«  ait  un  rhinocéros  mis  à  mort,  avec  un  hourvari  fort  récréatif.  » 

«  Il  prit,  en  cet  endroit,  à  la  princesse,  un  bâillement.  Ah! 
seigneur,  quel  bâillement!  Vous  n'en  fîtes  jamais  un  plus 
étendu  dans  aucune  de  vos  audiences.  Gela  signifiait  à  ce  que 
j'imaginai,  que  nos  amusements  n'étaient  pas  de  son  goût;  et 
je  lui  témoignai  qu'on  s'empresserait  à  lui  en  inventer  d'autres. 

«  —  Y  a-t-il  loin?  demanda  la  princesse. 

«  —  Non,  madame,  lui  répondis-je.  Une  chaise  des  plus 
«  commodes  que  Falkemberg  ait  jamais  faites,  vous  y  portera, 
«  jour  et  nuit,  en  moins  de  trois  mois. 

«  —  Je  n'aime  point  les  voyages,  dit  Lirila  en  se  retournant, 
«  et  l'idée  de  votre  chaise  de  poste  me  brise.  Si  vous  me  parliez 
«  un  peu  de  vous,  cela  me  délasserait  peut-être.  Il  y  a  si  long- 
«  temps  que  vous  m'entretenez  de  votre  père,  qui  a  soixante 
«  ans,  et  qui  est  à  mille  lieues!...  » 

«  La  princesse  s'interrompit  deux  ou  trois  fois  en  prononçant 
cette  énorme  phrase  ;  et  l'on  répandit  que  votre  chaise  l'avait 
furieusement  secouée  pour  en  faire  sortir  tant  de  mots  à  la  fois. 
Pour  surcroît  de  fatigue,  en  les  disant,  Lirila  avait  encore  pris  la 
peine  de  me  regarder.  Je  crois,  seigneur,  vous  avoir  prévenu  que 
c'était  une  de  ces  femmes  qu'il  fallait  sans  cesse  deviner.  Je 
conçus  donc  qu'elle  ne  pensait  plus  à  vous,  et  qu'il  fallait  profiter 
de  l'instant  qu'elle  avait  encore  à  penser  à  moi  ;  car  Lirila  s'était 
rarement  occupée  une  heure  de  suite  d'un  même  objet.  » 

LA    SULTANE. 

Cela  est  charmant  !  premier  émir,  continuez. 

Le  premier  émir  dit  qu'il  n'avait  jamais  eu  moins  d'imagi- 
nation que  ce  soir;  qu'il  était  distrait  sans  savoir  pourquoi; 
qu'il  souffrait  un  peu  de  la  poitrine,  et  qu'il  suppliait  la  sultane 
de  lui  permettre  de  se  retirer.  La  sultane  lui  répondit  qu'il 
valait  mieux,  pour  son  indisposition,  qu'il  restât;  et  elle  ordonna 
au  second  émir  de  suivre  le  récit. 

LE    SECOND   ÉMIR. 

«  Le  bal  finit.  On  porta  la  princesse  dans  son  appartement, 
où  j'eus  l'honneur  de  l'accompagner.  On  la  posa  tout  de  son 
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long  sur  un  grand  canapé.  Ses  femmes  s'en  emparèrent,  la 
tournèrent,  retournèrent,  et  déshabillèrent  à  peu  près  avec  les 
mêmes  cérémonies  de  leur  part  et  la  même  indolence  de  la 
part  de  Lirila,  que  si  l'une  eût  été  morte,  et  que  si  les  autres 
Teussent  ensevelie.  Cela  fait,  elles  disparurent.  Je  me  jetai  aus- 
sitôt à  ses  pieds,  et  lui  dis  de  l'air  le  plus  attendri  et  du  ton 
le  plus  touchant  qu'il  me  fut  possible  de  prendre  : 

«  Madame,  je  sens  tout  ce  que  je  vous  dois  et  à  mon  père, 
«  et  je  ne  me  suis  jamais  flatté  d'obtenir  de  vous  quelque  pré- 
<(  férence;  mais  il  y  a  si  loin  d'ici  au  Japon,  et  je  ressemble  si 
«  fort  à  mon  père  ! 

u  —  Vrai?  dit  la  princesse. 

«  —  Très-vrai,  répondis-je;  et  à  cela  près  que  je  n'ai  pas  ses 
K  années,  et  qu'en  vous  aimant  il  ne  risquerait  pas  la  couronne 
«  et  la  vie,  vous  vous  y  méprendriez. 

<c  —  Je  ne  voudrais  pourtant  pas  vous  prendre  l'un  pour 
«  l'autre  à  ce  prix.  Je  serais  bien  aise  de  vous  avoir,  vous,  et 
«  qu'il  ne  vous  en  coûtât  rien.  » 

a  Pendant  cette  conversation,  une  des  mains  de  Lirila, 
entraînée  par  son  propre  poids,  m'était  tombée  sur  les  yeux  ; 
elle  m'incommodait  là  :  je  crus  donc  pouvoir  la  déplacer  sans 
offenser  la  princesse,  et  je  ne  me  trompai  pas.  J'imaginai  que 
nous  nous  entendions  :  point  du  tout,  je  m'entendais  tout  seul. 
Lirila  dormait.  Heureusement  on  m'avait  appris  que  c'était  sa 
manière  d'approuver.  Je  fis  donc  comme  si  elle  eût  veillé  ;  je 
l'épousai  jusqu'au  bout,  et  toujours  en  votre  nom. 

—  Ah  !  traître,  dit  le  sultan. 

—  Ah!  seigneur,  dit  le  prince,  vous  m'arrêtez  dans  le  plus 
bel  endroit,  au  moment  où  j'avançais  vos  affaires  de  toute  ma 
force. 

—  Avance ,  avance ,  ajouta  le  sultan  ;  tu  fais  de  belles 
choses.  » 

Génistan,  qui  craignait  que  son  père  ne  se  fâchât  tout  de 
bon,  lui  représenta  qu'il  pouvait  entrer  dans  tous  ces  détails 
sans  danger;  et  lui  les  écouter  sans  humeur,  puisqu'il  ne  se 
souciait  plus  de  Lirila. 

—  Mon  fils,  dit  Zambador,  vous  avez  raison;  achevez  votre 
aventure,  et  tâchez  de  réveiller  votre  assoupie. 

«  Seigneur,  continua  le  prince,  je  fis  de  mon  mieux;  mais 
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ce  fut  inutilement.  Je  me  retirai  après  des  efforts  inouïs;  car 
s'il  n'y  a  pas  de  pires  sourds  que  ceux  qui  ne  veulent  pas 
entendre...  » 

LA    SULTANE. 

Il  n'y  a  pas  de  pires  endormies  que  celles  qui  ne  veulent 
pas  s'éveiller,  ni  de  pires  éveillées  que  celles  qui  ne  veulent  pas 
s'endormir. 

LE    SECOND    ÉMIR. 

«  Cela  est  surprenant,  dit  le  sultan  ;  car  on  a  tant  de  raisons 
pour  veiller  en  pareil  cas  ! 

—  Lirila,  dit  le  prince,  s'embarrassait  bien  de  ces  raisons  ! 
J'interprétai  son  sommeil  comme  un  consentement  de  préparer 
son  voyage.  On  se  constitua  dans  des  dépenses  dont  elle  ne  dai- 
gna pas  seulement  s'informer;  et  nous  ne  sûmes  qu'elle  restait 
qu'au  moment  de  partir,  lorsqu'on  eut  mis  les  chevaux  à  cette 
admirable  voiture  que  vous  nous  envoyâtes.  Alors,  Lirila,  ne 
sachant  pas  bien  positivement  ce  qu'il  lui  fallait,  me  tint  à  peu 
près  ce  discours  : 

«  Prince,  je  crois  que  vous  pouvez  aller  seul,  et  que  je  reste. 

«  —  Et  pourquoi  donc,  madame?  lui  demandai-je. 

«  —  Pourquoi?  Mais  c'est  qu'il  me  semble  que  je  ne  veux  ni 
«  de  vous,  ni  de  votre  père. 

«  —  Mais  ,  madame ,  d'où  naît  votre  répugnance  ?  Il  me 
«  semble,  à  moi,  que  vous  pourriez  vous  trouver  mal  d'un  autre. 

«  —  Tant  pis  pour  lui;  je  me  trouve  bien  ici. 

«  —  Restez-y  donc,  madame...  » 

«  Et  je  partis  sans  prendre  mon  audience  de  congé  de  l'em- 
pereur, qui  s'en  formalisa  beaucoup,  comme  vous  savez.  Je 
revins  ici  vous  rendre  compte  de  mon  ambassade,  vous  cour- 
roucer de  ce  que  je  ne  vous  avais  pas  amené  une  sotte  épouse, 
et  obtenir  l'exil  pour  la  récompense  de  mes  services. 

—  Mon  fils,  mon  fils,  dit  sérieusement  Zambador  au  prince, 
vous  ne  me  révélâtes  pas  tout  alors,  et  vous  fîtes  sagement.  » 

La  sultane  dit  à  sa  chatouilleuse  : 
«  Assez.  » 

Les  émirs  et  ses  femmes  lui  proposèrent  obligeamment  de 
continuer,  si  cela  lui  convenait. 

«  Vous  mériteriez  bien,  leur  dit-elle,  que  je  vous  prisse  au 
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mot;  mais  j'ai  joui  assez  longtemps  de  votre  impatience.  Assez. 
Et  vous,  premier  émir,  songez  à  ménager  pour  demain  votre 
poitrine  ;  car  je  ne  veux  rien  perdre,  et  votre  tâche  sera  double. 
Quelle  heure  est-il? 

—  Deux  heures  du  matin. 

—  J'ai  fait  durer  ma  méchanceté  plus  longtemps  que  je  ne 
voulais.  Allez,  allez  vite. 


QUATRIEME    SOIREE. 

LA    SULTANE. 

Je  trouve  mon  lit  mal  fait...  Où  en  étions-nous?...  Est-ce  tou- 
jours le  prince  qui  raconte? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  que  dit-il? 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

Il  dit  :  «  Je  ne  sus  d'abord  où  je  me  retirerais.  Après  quel- 
ques réflexions  sur  mon  ignorance,  car  je  n'avais  jamais  donné 
dans  ces  harangues  où  l'on  me  félicitait  de  mon  profond  savoir, 
il  me  prit  envie  de  renouer  connaissance  avec  Vérité,  chez 
laquelle  j'avais  passé  mes  premières  années.  Je  partis  dans  le 
dessein  de  la  trouver;  et  comme  je  n'étais  occupé  d'aucune 
passion  qui  m'éloignât  de  son  séjour,  je  n'eus  presque  aucune 
peine  à  la  rencontrer.  Je  voyageai  cette  fois  dans  des  disposi- 
tions d'âme  plus  favorables  que  la  première.  Les  femmes  de  votre 
cour,  seigneur,  et  la  princesse  Lirila  ne  me  donnèrent  pas  les 
mêmes  distractions  que  les  jeunes  vierges  de  la  guenon  couleur 
de  feu.  » 

LA    SULTANE. 

Je  crois,  en  effet,  que  l'image  d'une  jolie  femme  est  mauvaise 
compagnie  pour  qui  cherche  Vérité. 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

«  J'avais  entièrement  oublié  les  usages  de  la  cour  de  cette 
fée,  lorsque  j'y  arrivai  ;  et  je  fus  tout  étonné  de  n'y  voir  que 
des  gens  presque  nus.  Les  riches  vêtements  dont  je  m'étais 
précautionné  m'auraient  été  tout  à  fait  inutiles,  peut-être  même 
déshonoré,  si  la  fée  m'eût  laissé  libre  sur  mes  actions.  Ce 
n'étaient  ici,  et  au  Tongut,  que  des  magnificences.  Chez  la  fée 
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Vérité,  tout  était,  au  contraire,  d'une  extrême  simplicité  :  des 
tables  d'acajou,  des  boisures  unies,  des  glaces  sans  bordures, 
des  porcelaines  toutes  blanches,  presque  pas  un  meuble  nouveau. 

«  Lorsqu'on  m'introduisit,  la  fée  était  vêtue  d'une  gaze 
légère,  qu'elle  prenait  toujours  pour  les  nouveaux  venus,  mair 
qu'elle  quittait  à  mesure  qu'on  se  familiarisait  avec  elle, 
chaise  longue  sur  laquelle  elle  reposait  n'aurait  pas  été  assez 
bonne  pour  la  bourgeoise  la  plus  raisonnable;  elle  était  d'un 
bleu  foncé,  relevée  par  des  carreaux  de  Perse,  fond  blanc.  Je  fus 
surpris  de  ce  peu  de  parure.  On  me  dit  que  la  fée  n'en  prenait 
presque  jamais  davantage,  à  moins  qu'elle  n'assistât  à  quelque 
cérémonie  publique,  ou  qu'un  grand  intérêt  ne  la  contraignît 
de  se  déguiser,  comme  lorsqu'il  fallait  paraître  devant  les 
grands.  Toutes  ces  occasions  lui  déplaisaient,  parce  qu'elle  ne 
manquait  guère  d'y  perdre  de  sa  beauté.  Elle  avait  surtout  une 
aversion  insurmontable  pour  le  rouge,  les  plumes,  les  aigrettes 
et  les  mouches.  Les  pierreries  la  rendaient  méconnaissable.  Elle 
ne  se  parait  jamais  qu'à  regret. 

«  Elle  avait  à  ses  côtés  une  nièce  qui  s'appelait  Azéma,  ou, 
dans  la  langue  du  pays,  Candeur.  Cette  nièce  avait  d'assez  beaux 
yeux,  la  physionomie  douce,  et  par-dessus  cela,  le  teint  de  la 
plus  grande  blancheur.  Cependant  elle  ne  plaisait  pas  :  elle 
avait  toujours  un  air  si  fade,  si  insipide,  si  décent,  qu'on  ne 
pouvait  l'envisager  sans  se  sentir  peu  à  peu  gagner  d'ennui.  Sa 
tante  aurait  bien  voulu  la  marier,  et  même  avec  moi  ;  car  elle 
avait  vingt-deux  ans  passés,  temps  où  l'on  doit  épouser  ou 
jamais.  Mais  pour  être  son  neveu,  il  aurait  fallu  courir  sur  les 
brisées  du  génie  Rousch,  qui  en  était  éperdu. 

u  Rousch  était  le  plus  vilain,  le  plus  dangereux,  le  plus  ignoble 
des  génies.  Il  était  mince,  il  avait  le  teint  basané,  la  figure 
commune,  l'air  sournois,  les  yeux  renfoncés  et  couverts,  les 
lèvres  épaisses,  l'accent  gascon,  les  cheveux  crépus,  la  bouche 
grande  et  les  dents  doubles.  » 

LA    SULTANE. 

Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  Rousch  signifiait,  dans  la  langue 
du  pays,  Menteur? 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

Je  crois  qu'oui. 

«  Rousch  était  très-méchante  langue.  Pour  de  l'esprit,  il  en 
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voulait  avoir.  11  était  fat,  petit-maître,  insolent  avec  les  femmes, 
lâche  avec  les  hommes,  grand  parleur,  ayant  beaucoup  de  mé- 
moire et  n'en  ayant  pas  encore  assez,  ignorant  les  bonnes  choses, 
la  tête  pleine  de  frivolités,  faisant  des  nouvelles,  apprêtant  des 
contes,  imaginant  des  aventures  scandaleuses,  qu'il  nous  débitait 
comme  des  vérités.  Nous  donnions  là  dedans;  il  riait  sous  cape, 
et  nous  prenait  pour  des  imbéciles,  lui,  pour  un  esprit  supérieur.  » 

LA    SULTANE. 

Ne  fut-ce  pas  ce  même  personnage  qui  inventa  le  grand  art 
de  persifler?  Si  cela  n'est  pas,  laissez-le-moi  croire. 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

a  La  fée  me  paraissait  plus  digne  d'attention  que  sa  nièce. 
Je  commençais  à  me  faire  à  son  air  austère  et  sérieux.  Elle  avait 
des  charmes,  mais  on  n'en  était  pas  toujours  touché.  Elle  ne 
changeait  point,  mais  on  était  journalier  avec  elle.  Ce  qui  me 
rebutait  quelquefois,  c'était  une  sécheresse  excessive.  Son  visage 
seulement  conservait  quelque  sorte  d'embonpoint.  Sa  taille  était 
ordinaire.  Elle  avait  l'air  noble,  la  démarche  grave  et  composée, 
les  yeux  pénétrants  et  petits,  quelque  chose  d'intéressant  dans  la 
physionomie,  la  bouche  grande,  les  dents  belles,  les  cheveux  de 
toutes  sortes  de  couleurs.  On  remarquait  dans  ses  traits  je  ne  sais 
quoi  d'antique  qui  ne  plaisait  pas  à  tout  le  monde.  Elle  ne  manquait 
pas  d'esprit.  Pour  des  connaissances,  personne  n'en  avait  davan- 
tage et  de  plus  sûres.  Elle  ne  laissait  rien  entrer  dans  sa  tête,  sans 
l'avoir  bien  examiné.  Du  reste,  sans  enjouement  et  sans  aménité, 
aimant  la  promenade,  la  philosophie,  la  solitude  et  la  table;  écri- 
vant durement;  ayant  tout  vu,  tout  lu ,  tout  entendu,  tout 
retenu,  excepté  l'histoire  et  les  voyages;  faisant  ses  délices  des 
ouvrages  de  caractère  et  de  mœurs,  pourvu  que  la  religion  n'y 
fût  point  mêlée.  Il  était  défendu  de  parler  en  sa  présence  de 
son  dieu,  de  sa  maîtresse  et  de  son  roi.  Les  mathématiques 
étaient  presque  son  unique  étude.  La  musique  ne  lui  déplaisait 
pas,  surtout  l'italienne.  Elle  avait  peu  de  goût  pour  la  poésie. 
Elle  aimait  les  enfants  à  la  folie;  aussi  lui  en  envoyait-on  de 
toutes  parts  ;  mais  elle  ne  les  gardait  pas  longtemps  :  à  peine 
avaient-ils  l'âge  de  raison,  que  Rousch  et  ses  partisans  nom- 
breux les  lui  débauchaient.  » 

LA    SULTANE. 

La  fée  n'était-elle  pas  là,  lorsque  Génistan  en  parlait  ainsi? 
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LA    PREMIÈRE   FEMME. 

Oui,  madame. 

LA    SULTANE. 

Comment  prit-elle  ce  portrait,  qui  n'était  pas  flatté? 

LA     PREMIÈRE    FEMME. 

Elle  s'avança  vers  lui,  l'embrassa  tendrement  ;  et  le  prince 
continua. 

a  Je  fus  du  nombre  de  ceux  que  Rousch  entreprit;  mais 
j'aimais  la  fée  et  j'en  étais  aimé.  Le  moyen  de  lui  plaire,  en  me 
liant  avec  le  seul  génie  qu'elle  eût  en  aversion!  Je  m'appliquai 
donc  à  éloigner  Rousch.  [11  en  fut  piqué.  Azéma,  sur  laquelle  il 
avait  des  vues,  s'avisa  d'en  avoir  sur  moi  ;  et  voilà  Rousch 
furieux.  C'était  bien  à  tort,  car  je  n'avais  pas  le  moindre  des- 
sein qui  pût  l'alarmer.  La  tante  eut  beau  me  vanter  la  bonté  de 
son  esprit  et  la  douceur  de  son  caractère,  je  répondis  aux  éloges 
de  l'une  et  aux  agaceries  insinuantes  de  sa  nièce,  qu' Azéma 
ferait  assurément  le  bonheur  de  son  époux,  mais  que  je  ne  pou- 
vais faire  le  sien;  et  il  n'en  fut  plus  question.  Cependant  Rousch 
ne  me  le  pardonna  pas  davantage.  Il  se  promit  une  vengeance 
proportionnée  à  l'injure  qu'il  prétendait  avoir  reçue.  Il  médita 
d'abord  de  se  battre;  mais  après  y  avoir  un  peu  réfléchi,  il 
trouva  qu'il  n'en  avait  pas  le  courage.  Il  aima  mieux  recourir 
à  son  art.  Il  redoubla  de  rage  contre  Vérité,  et  se  mit  à  la  défi- 
gurer d'une  si  étrange  manière,  que  je  ne  pus  l'aimer  ce  jour-là. 
A  l'entendre,  c'était  une  pédante,  une  ennemie  des  plaisirs  et  du 
bonheur;  que  sais-je  encore?  Je  parus  froid  à  la  fée;  j'abrégeai 
les  longs  entretiens  que  j'avais  coutume  d'avoir  avec  elle  :  je  ne 
sais  même  si  je  n'eus  pas  une  mauvaise  honte  de  l'attachement 
scrupuleux  que  je  lui  avais  voué.  Cependant  je  la  revis  le  len- 
demain, mais  d'un  air  embarrassé.  La  fée  m'avait  deviné;  elle 
me  demanda  comment  je  l'avais  trouvée  la  veille. 

«  —  Madame,  lui  répondis-je,  on  ne  peut  pas  mieux.  Vous 
a  êtes  charmante  en  tout  temps;  mais  hier  vous  étiez  à 
«  ravir. 

a  —  Ah  !  mon  fils,  me  répondit  la  fée,  Rousch  vous  a  séduit. 
«  Quel  dommage,  et  que  votre  changement  m'afflige!  Prince, 
«  vous  m'abandonnez. 

«  Je  fus  sensible  à  ce  reproche;  et  me  jetant  entre  les  bras 
de  la  fée  (elle  les  tenait  toujours  ouverts  à  ceux  qui  revenaient 
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sincèrement  à  elle),  je  la  conjurai  de  ne  me  pas  faire  un  crime 
d'un  discours  que  la  politesse  m'avait  dicté.  » 

LA    SULTANE. 

La  politesse  !  Est-ce  qu'il  ne  savait  pas  que  c'était  une  des 
proches  parentes  et  des  bonnes  amies  de  Rousch? 

LA   PREMIÈRE  FEMME. 

Pardonnez-moi,  madame,  la  fée  le  lui  avait  dit  plus  d'une 
fois  :  aussi  Génistan,  se  jetant  à  ses  genoux,  lui  jura-t-il  de  ne 
plus  ménager  Rousch  et  sa  parente  à  ses  dépens,  dût-il  rester 
muet,  et  passer  ou  pour  grossier  ou  pour  sot.  La  fée  le  reçut  en 
grâce,  et  lui  conta  les  tours  sanglants  que  Rousch  s'amusait  à 
lui  jouer.  «  Tantôt,  lui  dit-elle,  il  me  rend  vieille  et  surannée, 
tantôt  jeune  et  difforme  ;  quelquefois  il  m'enjolive  à  tel  point, 
qu'il  ne  me  reste  rien  de  ma  dignité,  et  qu'on  me  prendrait  pour 
une  bouffonne;  d'autres  fois  il  me  prête  un  air  sauvage  et  rechi- 
gné. En  un  mot,  sous  quelque  forme  qu'il  me  présente,  je  suis 
estropiée.  Il  me  fait  un  œil  bleu,  et  l'autre  noir;  les  sourcils 
bruns  et  les  cheveux  blonds;  mais  il  a  beau  me  déguiser,  les 
bons  yeux  me  reconnaissent.  » 

LA     SULTANE. 

Les  dieux  n'ont  laissé  à  Rousch  qu'un  moment  d'une  illu- 
sion qui  cesse  toujours  à  sa  honte. 

LA     PREMIÈRE     FEMME. 

«  Madame,  dit  le  prince  en  se  tournant  du  côté  de  la  fée,  me 
parlait  ainsi  lorsqu'on  lui  annonça  le  prince  Lubrelu,  ou,  dans 
la  langue  du  pays,  Brouillon  ;  et  la  princesse  Serpilla,  ou,  dans 
la  langue  du  pays,  Rusée.  C'étaient  deux  élèves  qu'on  lui 
envoyait.  «  Ah  !  dit  la  fée  en  fronçant  le  sourcil,  que  veut-on 
que  je  fasse  de  ces  gens-là?  »  Elle  les  reçut  assez  froidement, 
et  sans  demander  des  nouvelles  de  leurs  parents.  » 

LA   SULTANE. 

A  vous,  madame  seconde. 

LA     SECONDE     FEMME. 

«  Lubrelu  salua  la  fée  fort  étourdiment.  Il  était  assez  joli 
garçon,  mais  louche  et  bègue.  Il  parlait  beaucoup  et  sans  suite, 
n'était  d'accord  avec  lui-même,  que  quand  il  n'y  pensait  pas; 
grand  disputeur,  souvent  il  prenait  les  raisons  de  son  sentiment 
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pour  des  objections;  sourd  d'une  oreille,  quelquefois  il  enten- 
dait mal  et  répondait  bien,  ou  entendait  bien  et  répondait  mal. 
Dès  le  même  soir,  il  fut  ami  de  Rousch. 

«  Pour  Serpilla,  elle  était  petite,  maigre  et  noire  ;  elle  contre- 
faisait la  vue  basse;  elle  avait  le  nez  retroussé,  le  visage  chif- 
fonné, les  coins  de  la  bouche  relevés  :  si  elle  méditait  une 
méchanceté,  elle  en  tirait  en  bas  le  coin  gauche  ;  c'était  un  tic. 
Son  menton  était  pointu,  ses  sourcils  bruns  et  prolongés  vers  les 
tempes;  ses  mains  noires  et  sèches,  mais  elle  ne  quittait  jamais 
ses  gants.  Elle  parlait  peu,  pensait  beaucoup,  examinait  tout, 
ne  faisait  aucune  démarche,  ne  tenait  aucun  propos  sans  des- 
sein ;  jouait  toute  sorte  de  personnages,  l'étourdie,  la  distraite, 
la  niaise,  et  n'avait  jamais  plus  d'esprit  que  quand  on  était  tenté 
de  la  prendre  pour  une  idiote. 

(c  Azéma  lui  déplut  d'abord;  et  elle  s'occupa,  dès  le  premier 
jour,  à  la  tourner  en  ridicule,  et  à  lui  tendre  des  panneaux  dans 
lesquels  la  bonne  créature  donnait  tête  baissée.  Elle  lui  faisait 
voir  une  infinité  de  choses  qui  n'étaient  point  et  ne  pouvaient 
être.  Elle  se  mit  en  tête  de  lui  persuader  que  Génistan,  moi, 
pour  qui  elle  se  sentait  du  goût,  je  l'aimais,  elle  Azéma,  à  la 
folie,  mais  que  je  n'osais  le  lui  déclarer. 

«  —  Pourquoi,  lui  demandait  Azéma,  se  taire  opiniâtrement 
«  comme  il  fait?  S'il  n'a  que  des  vues  honnêtes,  que  ne  parle- 
«  t-il  à  ma  tante?... 

«  —  Princesse,  lui  répondait  Serpilla,  vous  ne  connaissez  pas 
<(  encore  les  amants  délicats.  S'adresser  à  votre  tante,  ce  serait 
«  s'assurer  de  votre  personne  sans  avoir  pressenti  votre  cœur. 
«  Vous  pouvez  compter  que  le  prince  périra  plutôt  de  chagrin 
«  que  de  hasarder  une  démarche  qui  pourrait  vous  déplaire... 

u  —  Ah  !  reprit  Azéma,  pour  cela  je  ne  veux  pas  qu'il  périsse; 
«  je  ne  veux  pas  même  qu'il  souffre... 

«  —  Cependant  cela  est,  et  cela  durera,  si  vous  n'y  mettez 
«  pas  ordre... 

«  —  Mais  comment  faut-il  que  je  m'y  prenne?  Je  suis  si  neuve 
a  et  si  gauche  à  tout... 

<(  —  Je  le  regarderais  tendrement  lorsqu'il  viendrait  chez  ma 
«  tante;  s'il  lui  arrivait  de  me  donner  la  main,  je  la  serrerais 
«  de  distraction;  je  jetterais  un  mot,  et  puis  un  autre... 

«  —  En  vérité,  j'ai  peur  d'avoir  fait  tout  cela  sans  y  penser... 
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«  —  Si  cela  est,  il  faut  avouer  que  ce  Génistan  est  un  cruel 
«  homme.  Je  n'y  vois  plus  qu'un  remède... 

«  —  Et  quel  est-il?... 

«  — Ho!  non,  je  ne  vous  le  dirai  pas... 

«  —  Et  pourquoi?... 

a  —  C'est  que  si  je  vous  le  disais,  vous  le  confieriez  peut- 
«  être  à  votre  tante... 

«  —  Ne  craignez  rien;  vous  ne  sauriez  croire  combien  je 
«  suis  discrète... 

a  —  Eh  bien!  j'écrirais... 

«  —  Si  c'est  là  votre  secret,  n'en  parlons  plus  ;  je  n'oserais 
«  jamais  m'en  servir... 

a  —  N'en  parlons  plus,  comme  vous  dites.  Il  me  semble  qu'il 
a  fait  beau  et  qu'un  tour  de  promenade  vous  dissiperait... 

«  —  Très-volontiers  ;  nous  rencontrerons  peut-être  le  prince 
«  Génistan... 

«  —  Le  prince  a  renoncé  à  tout  amusement.  S'il  se  promène, 
u  c'est  dans  des  lieux  écartés  et  solitaires.  Je  ne  sais  où  le  con- 
te duira  cette  triste  vie.  S'il  en  mourait  pourtant,  c'est  vous  qui 
a  en  seriez  la  cause... 

«  —  Mais  je  ne  veux  pas  qu'il  meure,  je  vous  l'ai  déjà  dit... 

«  —  Écrivez-lui  donc... 

«  — ■  Je  n'oserais;  et  puis  je  ne  sais  que  lui  écrire... 

«  —  Que  ne  m'en  chargez-vous?  "Vous  me  connaissez  un  peu, 
«  et  vous  ne  me  croyez  pas,  sans  doute,  aussi  maladroite  que 
«  je  le  parais.  J'arrangerai  les  choses  avec  toute  la  décence 
«  imaginable.  La  lettre  sera  anonyme.  Si  la  déclaration  réussit, 
«  c'est  vous  qui  l'aurez  faite;  si  elle  échoue,  ce  sera  moi... 

«  —  Vous  êtes  bien  bonne...  » 

LA    SULTANE. 

Cette  Serpilla  est  une  dangereuse  créature,  et  la  simple 
Azéma  n'en  savait  pas  assez  pour  sentir  ce  piège.  La  lettre  fut- 
elle  écrite? 

LA    SECONDE    FEMME. 

Le  prince  dit  que  oui. 

LA    SULTANE. 

Fut-elle  répondue? 

LA    SECONDE    FEMME. 

Le  prince  dit  que  non. 
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LA     SULTANE. 

Et  pourquoi? 

LA     SECONDE    FEMME. 

«  Je  n'avais  garde,  dit  le  prince,  de  me  fier  à  Serpilla,  et  cela 
sous  les  yeux  de  la  fée,  qui  nous  aurait  devinés  d'abord,  et  qui 
ne  m'aurait  jamais  pardonné  cette  intrigue.  Azéma  fut  désolée 
de  mon  silence,  mais  elle  ne  se  plaignit  pas.  Sa  méchante  amie 
se  fit  un  mérite  auprès  d'elle  de  la  démarche  hardie  qu'elle 
avait  faite  pour  la  servir,  et  Azéma  l'en  remercia  sincèrement. 
Rousch  ne  fut  pas  si  scrupuleux  que  moi  ;  on  dit  qu'il  tira  parti 
de  Serpilla.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  qu'on  remarqua  de  la 
liaison  entre  eux,  et  qu'ils  formèrent  avec  Lubrelu  une  espèce 
de  triumvirat  qui  mit  en  fort  peu  de  temps  la  cour  de  la  fée 
sens  dessus  dessous.  On  s'évitait,  on  ne  se  parlait  plus;  c'étaient 
des  caquets  et  des  tracasseries  sans  fin;  on  se  boudait  sans 
savoir  pourquoi,  et  la  fée  en  était  de  fort  mauvaise  humeur.  » 

LA     SULTANE. 

C'est,  en  vérité,  comme  ici;  et  je  croirais  volontiers  que  ce 
triumvirat  subsiste  dans  toutes  les  cours. 

LA     SECONDE     FEMME. 

«  La  fée  fit  publier  pour  la  centième  fois  les  anciennes  lois 
contre  la  calomnie;  elle  défendit  de  hasarder  des  conjectures 
sur  la  réputation  d'un  ennemi,  même  sur  celle  d'un  méchant 
notoire,  sous  peine  d'être  banni  de  sa  cour;  elle  redoubla  de 
sévérité;  et  s'il  nous  arrivait  quelquefois  de  médire,  elle  nous 
arrêtait  tout  court,  et  nous  demandait  brusquement  :  a  Est-ce  à 
«  vous  que  le  fait  est  arrivé?  Ce  que  vous  racontez,  l'avez-vous 
«  vu?  »  Elle  était  rarement  satisfaite  de  nos  réponses.  Elle  m'in- 
terdit une  fois  sa  présence  pendant  quatre  jours,  pour  avoir 
assuré  une  aventure  arrivée  au  ïongut  tandis  que  j'y  étais, 
mais  à  laquelle  je  n'avais  eu  aucune  part,  et  que  je  n'avais 
apprise  que  par  le  bruit  public. 

«  Malgré  les  défenses  de  "Vérité,  Lubrelu  avait  toutes  les 
peines  du  monde  à  se  contenir.  Il  lui  échappait  à  tout  moment 
des  choses  peu  mesurées  qui  offensaient  moins  de  sa  part  que 
d'un  autre,  parce  qu'il  y  avait,  disait-on,  dans  son  fait  plus  de 
sottise  et  d'étourderie  que  de  méchanceté  :  il  croyait  parler  sans 
conséquence,  en  disant  hautement  que  j'étais  bien  avec  la  tante, 
et  passablement  avec  la  nièce;  qu'il  y  avait  entre  nous  un 
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arrangement  le  mieux  entendu,  et  que  le  jour  j'appartenais  à 
Azéma,  et  la  nuit  à  Vérité. 

«Rousch,  qui  était  présent,  lui  répondit  qu'il  lui  abandonnait 
la  vieille  fée  pour  en  disposer  à  sa  fantaisie,  mais  qu'il  préten- 
dait qu'on  s'écoutât  quand  on  parlait  cl  'Azéma.  S'écouter,  c'est 
ce  que  Lubrelu  n'avait  fait  de  sa  vie;  il  répondit  à  Rousch  par 
une  pirouette,  et  lui  laissa  murmurer  entre  ses  dents  qu'il  était 
épris  d' Azéma;  que  personne  ne  l'ignorait;  qu'il  en  était  aimé  ; 
qu'il  méditait  depuis  longtemps  de  l'épouser  ;  et  que,  quoiqu'il 
eût  commencé  avec  elle  par  où  les  autres  finissent,  il  n'en  était 
pas  moins  amoureux. 

a  Lubrelu  ne  perdit  pas  ces  derniers  mots,  qu'il  redit  le  len- 
demain à  Azéma,  y  ajoutant  quelques  absurdités  fort  atroces. 
Azéma  en  fut  affligée,  et  s'en  alla,  en  pleurant,  se  plaindre  à  sa 
tante,  et  la  prier  de  l'envoyer  pour  quelque  temps  chez  la  fée 
Zirphelle,  ou,  clans  la  langue  du  pays,  Discrète,  son  autre  tante  : 
Vérité  y  consentit.  On  tint  le  départ  secret,  et  Azéma  disparut 
sans  que  Rousch  en  sût  rien.  Il  fit  du  bruit  quand  il  l'apprit; 
mais  Azéma  était  déjà  bien  loin  :  il  courut  après  elle,  ne  la 
rejoignit  point,  et  revint  une  fois  plus  hideux,  me  soupçonnant 
d'avoir  enlevé  ses  amours,  et  bien  résolu  de  m'en  faire  repentir. 
Ses  menaces  ne  m'effrayèrent  point;  je  n'ignorais  pas  que  sa 
puissance  était  limitée,  et  qu'il  ne  me  nuirait  jamais  que  de 
concert  avec  le  génie  Kucton,  ou  comme  qui  dirait  Sournois, 
qui  résidait  à  mille  lieues  et  plus  du  palais  de  Vérité.  Mais  qui 
l'eût  cru?  Rousch  disparut  un  matin,  et  l'on  sut  qu'il  était  allé 
consulter  Nucton  sur  les  moyens  de  se  venger. 

((  Il  n'était  pas  à  un'  quart  de  lieue,  qu'on  entendit  un  grand 
fracas  clans  les  avant-cours;  on  crut  que  c'était  Rousch  qui 
revenait  :  point  du  tout,  c'était  une  de  ses  amies  et  des  parentes 
de  Lubrelu,  que  le  hasard  avait  jetée  dans  cette  contrée;  on 
l'appelait  Trocilla,  comme  qui  dirait  Bizarre.  Sa  manie  était  de 
courir  sans  savoir  où  elle  allait  ;  pourvu  qu'elle  ne  suivît  pas  la 
grande  route,  elle  était  contente  :  aussi  apprîmes-nous  qu'elle 
s'était  engagée  dans  des  chemins  de  traverse  où  son  équipage 
avait  été  mis  en  pièces,  et  qu'elle  arrivait  sur  une  mule  rétive, 
crottée,  déchirée,  dans  un  désordre  à  faire  mourir  de  rire. 

«  On  lui  donna  un  appartement  :  il  y  en  avait  toujours  de 
reste  chez  Vérité;  elle  se  reposait  en  attendant  ses  gens,  qu'elle 
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maudissait,  et  qui  ne  demeuraient  pas  en  reste  avec  elle.  Ils 
arrivèrent  enfin.  On  tira  ses  femmes  d'une  berline  en  souricière  ; 
c'étaient  trois  espèces  de  boiteuses  :  l'une  boitait  à  droite,  l'autre 
à  gauche,  la  troisième  des  deux  côtés.  Trocilla,  qui  les  exami- 
nait d'une  croisée,  trouvait  leur  allure  si  ridicule,  qu'elle  en 
riait  à  gorge  déployée,  comme  si  l'étrange  spectacle  de  ces  trois 
boiteuses,  qui  se  hâtaient  de  venir,  eût  été  nouveau  pour  elle. 
Tandis  qu'un  cocher  en  scaramouche  et  un  valet  en  arlequin 
dételaient  de  la  voiture  deux  chevaux,  l'un  blanc  et  l'autre 
noir,  Trocilla  était  à  sa  toilette,  qui  commença  sur  les  cinq 
heures  du  soir,  et  qui  finit  à  peine  à  huit,  qu'elle  se  présenta 
chez  la  fée  Vérité. 

«  Je  n'ai  rien  vu  de  si  extravagant  que  sa  parure,  et  sa  per- 
sonne attira  mon  attention  et  celle  de  tout  le  monde.  » 

LA     SULTANE. 

C'est  le  privilège  de  la  singularité  plus  encore  que  de  la 
beauté.  Les  hommes  se  livrent  plus  promptement  à  ce  qui  les 
surprend  qu'à  ce  qu'ils  admireraient. 

La  sultane  prononça  cette  réflexion  sensée  d'un  ton  faible  et 
entrecoupé  qui  annonçait  l'approche  du  sommeil. 

LA    SECONDE    FEMME. 

«  Trocilla  était  plutôt  grande  que  petite,  mal  proportionnée  : 
c'étaient  de  longues  jambes  au  bout  de  longues  cuisses,  qui  lui 
donnaient  l'air  d'une  sauterelle,  surtout  quand  elle  était  assise  : 
point  de  taille  ;  un  bras  potelé,  et  l'autre  sec  ;  une  main  laide 
et  difforme,  et  l'autre  jolie;  un  pied  petit  et  délicat  dans  une 
grande  mule  rembourrée,  un  autre  pied  grand  et  mal  fait, 
enchâssé  clans  une  petite  mule  ;  mais  cela  n'y  faisait  rien  :  par 
ce  moyen,  elle  avait  deux  mules  égales.  Son  épaule  droite  était 
un  peu  plus  haute  que  la  gauche;  à  la  vérité,  un  corps  et  l'édu- 
cation avaient  affaibli  ce  défaut  :  elle  avait  des  couleurs  et  point 
de  teint  ;  un  œil  bleu  et  un  œil  gris  ;  le  nez  long  et  pointu  ;  la 
bouche  charmante  quand  elle  riait;  mais  par  malheur  pour  ceux 
qui  l'approchaient,  elle  avait  des  journées  tristes  sans  savoir 
pourquoi,  car  elle  ne  voulait  pas  que  ce  fût  des  vapeurs  ou  des 
nerfs. 

«  Elle  avait  une  robe  de  satin  couleur  de  rose,  avec  des 
parures  violettes;  une  simarre  de  velours  bleu,  garnie  de  crêpe; 
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un  nœud  de  diamants,  d'où  pendait-une  riche  dévoté,  dans  un 
temps  où  l'on  n'en  portait  plus;  une  girandole  de  très-beaux 
brillants  à  l'oreille  droite,  et  une  perle  d'orient  à  la  gauche  ; 
une  plume  verte  dans  sa  coiffure,  dont  un  des  côtés  était  en 
papillon,  et  l'autre  en  battant  l'œil,  avec  un  énorme  éventail  à 
la  main. 

u  Voilà  l'ajustement  sous  lequel  nous  apparut  Trocilla.  » 

LA     SULTANE. 

La  perle  à  l'oreille  gauche  est  de  trop. 

LA     SECONDE     FEMME. 

«  Elle  salua  Vérité  sans  la  regarder,  s'étendit  indécemment 
sur  une  sultane,  tira  de  sa  poche  une  lorgnette,  dont  elle  ne  se 
servit  point,  jeta  à  travers  une  conversation  fort  sérieuse  trois 
ou  quatre  mots  déplacés  et  plaisants,  se  moqua  d'elle  et  du 
reste  de  la  compagnie,  et  se  retira.  » 

LA    SULTANE. 

Je  vous  conseille  de  l'imiter.  Après  la  nuit  dernière,  je  crois 
que  vous  pourriez  avoir  besoin  de  repos.  Bonsoir,  messieurs  ; 
mesdames,  bonsoir;  car  je  crois  que  vous  allez  vous  coucher. 


CINQUIEME    SOIREE. 

Ce  soir,  Mangogul  avait  ordonné  qu'on  laissât  la  porte  de 
l'appartement  ouverte;  et  lorsque  Mirzoza  fut  couchée,  il  pro- 
fita du  bruit  que  firent  les  improvisateurs  en  s'arrangeant  autour 
de  son  lit,  pour  entrer  sans  qu'elle  s'en  cloutât  :  il  était  placé 
debout,  les  coudes  appuyés  sur  la  chaise  de  la  seconde  femme 
et  sur  celle  du  premier  émir,  lorsque  la  sultane  demanda  à 
celui-ci  si  sa  poitrine  lui  permettait  de  la  dédommager  du 
silence  qu'il  gardait  depuis  deux  jours.  L'émir  lui  répondit  qu'il 
ferait  de  son  mieux,  et  commença  comme  il  suit  : 

LE     PREMIER     ÉMIR. 

a  Je  pris  pour  elle  ce  qu'on  appelle  une  fantaisie.  » 

LA     SULTANE. 

Ce  je,  c'est  le  prince  Génistan  ;  et  cet  elle,  c'est  apparem- 
ment Trocilla. 

LE    TREMIER    ÉMIR. 

Oui,  madame. 
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LA     SULTANE. 

Ah,  les  hommes!   les  hommes!...  Je  les  crois  encore  plus 
fous  que  nous. 

LE     PREMIER    EMIR. 

Madame  en  excepte  sûrement  le  sultan. 

LA    SULTANE. 

Continuez. 

LE     PREMIER    EMIR. 

<(  L'occasion  de  l'instruire  de  mes  sentiments  n'était  pas  diffi- 
cile à  trouver;  mais  il  fallait  se  cacher  de  Vérité.  Un  jour  que 
la  fée  était  profondément  occupée,  la  crainte  de  la  distraire  me 
servit  de  prétexte,  et  j'allai  faire  ma  cour  à  Trocilla,  qui  me 
reçut  bien.  J'y  retournai  le  lendemain,  et  elle  me  fit  froid 
d'abord.  Sa  mauvaise  humeur  cessa  lorsqu'elle  s'aperçut  que  je 
ne  m'empressais  nullement  à  la  dissiper;  elle  railla  la  religion, 
les  prêtres  et  les  dévotes;  traita  la  modestie,  la  pudeur  et  les 
principales  vertus  de  son  sexe,  de  freins  imaginés  par  les  sottes  ; 
et  je  crus  victoire  gagnée  :  point  de  préjugés  à  combattre,  point 
de  scrupules  à  lever;  je  ne  désirais  qu'une  seconde  entrevue 
pour  être  heureux;  encore  ne  fallait-il  pas  qu'elle  fût  longue, 
de  peur  d'avoir  du  temps  de  reste,  et  de  ne  savoir  qu'en  faire. 
J'eus  un  autre  jour  l'occasion  de  la  reconduire  dans  son  appar- 
tement :  chemin  faisant,  je  lui  demandai  la  permission  d'y  res- 
ter un  moment;  elle  me  fut  accordée.  Aussitôt  je  me  mis  en 
devoir  de  lui  dire  des  choses  tendres  et  galantes  autant  qu'il 
m'en  vint  :  que  je  l'avais  aimée  depuis  que  j'avais  eu  le  bonheur 
de  la  voir  ;  que  c'était  un  de  ces  coups  de  sympathie  auxquels 
jusqu'alors  j'avais  ajouté  peu  de  foi,  et  qu'il  fallait  que  ma  pas- 
sion fût  bien  violente,  puisque  j'osais  la  lui  déclarer  la  seconde 
fois  que  je  jouissais  de  son  entretien  :  elle  m'écouta  attenti- 
vement ;  puis  tout  à  coup  éclatant  de  rire,  elle  se  leva  et  appela 
toutes  ses  femmes,  qui  accoururent,  et  qu'elle  renvoya.  Je  la 
priai  de  se  remettre  d'une  surprise  à  laquelle  ses  charmes  ne 
l'exposaient  pas  sans  doute  pour  la  première  fois.  Vous  avez 
raison,  me  répondit-elle  :  on  m'a  aimée,  on  me  l'a  dit,  et  je 
devrais  y  être  faite;  mais  il  m'est  toujours  nouveau  de  voir  des 
hommes,  parce  qu'ils  sont  aimables,  prétendre  qu'on  leur  sacri- 
fiera l'honneur,  la  réputation,  les  mœurs,  la  modestie,  la  pudeur, 
et  la  plupart  des  vertus  qui  font  l'ornement  de  notre  sexe;  car 
iv.  27 
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il  paraît  bien  à  leurs  procédés  et  à  ceux  des  femmes,  que  c'est 
à  ces  bagatelles  que  se  réduisent  les  désirs  des  uns  et  les  bontés 
des  autres.  Et  continuant  d'un  ton  moins  naturel  encore  et  plus 
pathétique  :  Non,  s'écria-t-elle,  il  n'y  a  plus  de  décence;  les 
liaisons  ont  dégénéré  en  un  libertinage  épouvantable;  la  pudeur 
est  ignorée  sur  la  surface  de  la  terre  :  aussi  les  dieux  se  sont-ils 
vengés;  et  presque  tous  les  hommes...  » 

LA    SULTANE. 

Sont  devenus  faux  ou  indiscrets. 

LE    PREMIER     EMTR. 

Madame  en  excepte  sans  doute  le  sultan. 

LA    SULTANE. 

Continuez. 

LE    PREMIER    EMIR. 

u  Je  fus  un  peu  déconcerté  de  ce  sermon,  auquel  je  ne  m'at- 
tendais guère;  et  j'allais  lui  rappeler  ses  maximes  de  la  veille, 
lorsqu'elle  m'épargna  ce  propos  ridicule,  en  me  priant  de  me 
retirer,  de  crainte  qu'on  n'en  tînt  de  méchants  sur  sa  conduite. 
J'obéis,  bien  résolu  d'abandonner  Trocilla  à  toutes  ses  bizar- 
reries, et  de  ne  la  revoir  jamais.  Mais  j'avais  plu;  et  dès  le 
lendemain  elle  m'agaça,  me  dit  des  mots  fort  doux  et  assez 
suivis;  et  je  me  laissai  entraîner.  » 

LA    SULTANE. 

Vous  n'êtes  que  des  marionnettes. 

LE    PREMIER    EMIR. 

Madame  en  excepte  sans  doute  le  sultan. 

LA    SULTANE. 

Émir,  respectez  le  sultan;  respectez- moi,  et  continuez. 

LE     PREMIER    EMIR. 

«  Je  me  rendis  dans  son  appartement  à  l'heure  marquée;  je 
crus  la  trouver  seule.  Point  du  tout,  elle  s'occupait  à  prendre 
une  leçon  d'anglais,  qui  avait  déjcà  duré  fort  longtemps,  et  que 
ma  présence  n'abrégea  point.  Nous  y  serions  encore  tous  les 
trois,  si  le  maître  d'anglais,  qui  ne  manquait  pas  d'intelligence, 
n'eût  eu  pitié  de  moi.  Mais  il  était  écrit  que  mon  supplice  serait 
plus  long.  Trocilla  me  reçut  comme  un  homme  tombé  des  nues, 
me  laissa  debout,  ne  me  dit  presque  pas  un  mot;  et  sans  m'ac- 
corder  le  temps  de  lui  parler,  sonna  et  se  fit  apporter  une 
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vielle,  dont  elle  se  mit  à  jouer  précisément  comme  quand  on 
est  seul,  et  qu'on  s'ennuie.  » 

Ici  le  sultan  ne  put  s'empêcher  de  rire  ;  la  sultane  dit  : 
«  En  effet,  cette  scène  est  assez  ridicule.  »  Et  l'émir  reprit  son 
récit. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

«  Je  lui  laissai  tâtonner  une  musette,  un  menuet;  et  elle 
allait  commencer  un  maudit  air  à  la  mode ,  qui  n'aurait 
point  eu  de  fin,  lorsque  je  pris  la  liberté  de  lui  arrêter  les 
mains. 

«  Ah  !  vous  voilà,  me  dit-elle,  et  que  faites-vous  ici  à 
«  l'heure  qu'il  est? 

«  —  C'est  par  vos  ordres,  madame,  lui  répondis-je,  que  je 
«  m'y  suis  rendu  ;  et  il  y  a  près  de  deux  heures  que  j'attends 
«  que  vous  vous  aperceviez  que  j'y  suis... 

«  —  Est-il  bien  vrai?... 

«  —  Pour  peu  que  vous  en  doutassiez,  votre  maître  d'anglais 
«  vous  l'assurerait... 

«  —  Vous  l'avez  donc  entendu  donner  leçon  ?  C'est  un  habile 
«  homme  ;  qu'en  pensez-vous?  Et  ma  vielle,  je  commence  à  m'en 
«  tirer  assez  bien.  Mais,  asseyez-vous,  je  me  sens  en  main,  et  je 
a  vais  vous  jouer  des  contredanses  du  dernier  bal,  qui  vous 
«  réjouiront... 

«  —  Madame,  lui  répondis-je,  faites-moi  la  grâce  de  m'en- 
«  tendre.  A  présent,  ce  ne  sont  point  des  airs  de  vielle  que  je 
«  viens  chercher  ici;  quittez  pour  un  moment  votre  instrument, 
«  et  daignez  m'écouter... 

«  —  Mais  vous  êtes  extraordinaire,  me  dit  Trocilla  ;  vous  ne 
«  savez  pas  ce  que  vous  refusez.  J'allais  vous  jouer,  ce  soir, 
«  comme  un  ange... 

«  —  Madame,  lui  répliquai-je,  si  je  vous  gêne,  je  vais  me 
«  retirer... 

«  —  Non,  restez,  monsieur.  Et  qui  vous  dit  que  vous  me 
«  gênez?... 

«  —  Quittez  donc  ce  maudit  instrument,  ou  je  le  brise... 

«  —  Brisez,  mon  cher;  brisez  :  aussi  bien  j'en  suis  dé- 
«  goûtée.  » 

«  Je  détachai  la  ceinture  de  la  vielle,  non  sans  serrer  douce- 
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ment  la  taille  de  la  vielleuse.  Trocilla  était  assise  sur  un  tabou- 
ret ;  cette  situation  n'était  pas  commode.  » 

LA    SULTANE. 

Émir,  supposez  que  je  dors,  et  continuez. 

LE    PREMIER    EMIR. 

«  Je  la  pris  par  sa  main  jolie,  que  je  baisai  plusieurs  fois,  en 
la  conduisant  vers  une  chaise  longue,  sur  laquelle  je  la  poussai 
doucement  ;  elle  s'y  laissa  aller  sans  façon  ;  et  me  voilà  assis  à 
côté  d'elle,  lui  baisant  encore  la  main,  et  lui  protestant  d'une 
voix  émue  que  je  l'adorais.  » 

De  distraction  le  sultan  s'écria  :  «  Adore  donc,  maudite 
bète!  »  Heureusement,  la  sultane,  ou  ne  l'entendit  pas ,  ou 
feignit  de  ne  pas  l'entendre. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

<(  Trocilla  me  crut  apparemment,  car  elle  me  passa  son  autre 
main  sur  les  yeux,  et  l'arrêta  sur  ma  bouche.  Je  la  regardai 
dans  ce  moment,  et  je  la  trouvai  charmante.  Son  souris,  son 
badinage,  le  son  de  sa  voix,  tout  excitait  en  moi  des  désirs. 
Elle  me  tenait  de  petits  propos  d'enfants,  qui  achevaient  de  me 
tourner  la  tète.  Bientôt  je  n'y  fus  plus.  Je  me  penchai  sur  sa 
gorge.  Je  ne  sais  trop  ce  que  mes  mains  devinrent.  Trocilla 
paraissait  éprouver  le  même  trouble;  et  nous  touchions  à 
l'instant  du  bonheur,  lorsque  nous  sortîmes,  elle  et  moi,  de 
cette  situation  voluptueuse,  par  une  extravagance  inouïe.  Tro- 
cilla me  repoussa  fortement;  et  se  mettant  à  pleurer,  mais  à 
pleurer  à  chaudes  larmes  : 

«  Ah!  cher  Zulric,  s'écria-t-elle ;  tendre  et  fidèle  amant, 
«  que  deviendrais-tu,  si  tu  savais  à  quel  point  je  t'oublie?  » 

«  Ses  larmes  et  ses  soupirs  redoublèrent  ;  c'était  à  me  faire 
craindre  qu'elle  ne  suffoquât. 

a  Retirez-vous,  monsieur;  je  vous  hais,  je  vous  déteste. 
«  Vous  m'avez  fait  manquera  mes  serments,  et  tromper  l'homme 
«  unique  à  qui  je  suis  engagée  par  les  liens  les  plus  solennels  ; 
«  vous  n'en  serez  pas  plus  heureux ,  et  j'en  mourrai  de 
«  douleur.  » 

«  Ces  dernières  paroles,  et  les  larmes  abondantes  qui  les  sui- 
virent, me  persuadèrent  que  le  quart  d'heure  était  passé.  Je 
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me  retirai,  bien  résolu  de  le  faire  renaître.  J'envoyai  le 
lendemain  chez  Trocilla,  et  j'appris  de  sa  part  qu'elle  avait 
bien  reposé  et  qu'elle  m'attendait  pour  prendre  le  thé.  Je 
partis  sur-le-champ,  et  j'eus  le  bonheur  de  la  trouver  encore 
au  lit. 

a  Venez,  prince,  dit-elle;  asseyez-vous  près  de  moi.  J'ai 
«  conçu  pour  vous  des  sentiments  dont  il  faut  absolument  que  je 
«  vous  instruise.  Il  y  va  de  mon  bonheur,  et  peut-être  de  ma  vie. 
«  Tâchez  clone  de  ne  pas  abuser  de  ma  sincérité.  Je  vous  aime, 
«  mais  de  l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus  violent.  Avec  le  mérite 
«  que  vous  avez,  il  ne  doit  pas  être  nouveau  pour  vous  d'être 
«  prévenu.  Ah!  si  je  rencontre  dans  votre  cœur  la  même  ten- 
«  dresse  que  vous  avez  fait  naître  dans  le  mien,  que  je  vais  être 
«  heureuse!  Parlez,  prince,  ne  me  suis-je  point  trompée  lorsque 
«  je  me  suis  flattée  de  quelque  retour?  M'aimez-vous? 

«  —  Ah,  madame,  si  je  vous  aime!  Ne  vous  l'ai-je  pas  assuré 
«  cent  fois  ? 

«  —  Serait-il  bien  possible! 

«  —  Rien  n'est  plus  vrai. 

«  —  Je  le  crois,  puisque  vous  me  le  dites;  mais  je  veux 
«  mourir,  si  je  m'en  souviens.  Vraiment,  je  suis  enchantée  de 
«  ce  que  vous  m'apprenez  là.  Je  vous  conviens  donc  beaucoup, 
«  beaucoup? 

«  —  Autant  qu'à  qui  que  ce  soit  au  monde. 

«  —  Eh  bien ,  mon  cher,  reprit-elle  en  me  serrant  la  main 
«  entre  la  sienne  et  son  genou,  personne  ne  me  convient  comme 
«  toi.  Tu  es  charmant,  divin,  amusant  au  possible,  et  nous 
«  allons  nous  aimer  comme  des  fous.  On  disait  crue  Vinclemill, 
<(  Illoo,  Girgil,  avaient  de  l'esprit.  J'ai  un  peu  connu  ces  per- 
«  sonnages-là,  et  je  te  puis  assurer  que  ce  n'était  rien,  moins 
«  que  rien.  » 

«  Trocilla  ne  laissait  pas  que  d'avoir  rencontré  bien  des 
gens  d'esprit,  quoiqu'elle  n'en  accordât  qu'à  elle  et  à  son 
amant. 

«  A  présent,  madame,  je  puis  donc  me  flatter,  lui  dis-je, 
«  que  vous  ne  vous  souviendrez  plus  de  Zulric  ni  d'aucun 
«  autre? 

«  —  Que  parlez-vous  de  Zulric?  reprit-elle.  C'est  un  petit  sot 
«  qui  s'est  imaginé  qu'il  n'y  avait  qu'à  faire  le  langoureux  auprès 
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«  d'une  femme  et  à  l'excéder  de  protestations  pour  la  subjuguer. 
«  C'est  de  ces  gens  prêts  à  mourir  cent  fois  pour  vous,  et  dont 
«  une  misérable  petite  complaisance  vous  débarrasse;  mais 
»  vous,  ce  n'est  pas  cela  ;  et  quelque  répugnance  que  vous  ayez 
«  pour  les  hiboux,  je  gage  que  vous  la  vaincriez  ,  si  j'avais 
«  attaché  mes  faveurs  aux  caresses  que  vous  feriez  au  mien.  » 

«  Seigneur,  dit  Génistan  à  son  père,  les  autres  femmes  ont 
un  serin,  une  perruche,  un  singe,  un  doguin.  Trocilla  en  était, 
elle,  pour  les  hiboux...  Oui,  seigneur,  pour  les  hiboux!...  De 
tous  les  oiseaux,  c'est  le  seul  que  je  n'ai  pu  souffrir.  Trocilla 
en  avait  un  qu'elle  ne  montrait  qu'à  ses  meilleurs  amis.  » 

LA     SULTANE. 

Que  beaucoup  de  gens  avaient  vu. 

LE    PREMIER    EMIR. 

«  Et  qu'on  me  présenta  sur-le-champ.  «Voyez  mon  petit  hibou 
«  me  dit-elle;  il  est  charmant,  n'est-ce  pas?  Ce  toquet  blanc  à  la 
«  housarde,  qu'on  lui  a  placé  sur  l'oreille,  lui  fait  à  ravir.  C'est 
«  une  invention  de  mes  boiteuses.  Ce  sont  des  femmes  admi- 
«  râbles.  Mais  vous  ne  me  dites  rien  de  mon  petit  hibou? 

« —  Madame,  lui  répondis-je,  vous  auriez  pu,  je  crois, 
«  prendre  du  goût  pour  un  autre  animal.  Il  n'y  a  que  vous  aux 
<(  Indes,  à  la  Chine,  au  Japon,  qui  se  soit  avisée  d'avoir  un 
«  hibou  en  toquet. 

«  —  Vous  vous  trompez,  me  répondit-elle  :  c'est  l'animal  à 
«  la  mode  ;  et  de  quel  pays  débarquez-vous  donc?  Ici  tout  le 
«  monde  a  son  hibou,  vous  dis-je,  et  il  n'est  pas  permis  de 
«  s'en  passer.  Promettez-moi  donc  d'avoir  le  vôtre  incessam- 
«  ment;  je  sens  que  je  ne  puis  vous  aimer  sans  cela.  » 

«  Je  lui  promis  tout  ce  qu'elle  voulut,  et  je  la  pressai  d'abré- 
ger mon  impatience.  » 

LA    SULTANE. 

Je  crois,  émir,  qu'il  est  à  propos  que  je  me  rendorme.  Me 
voilà  rendormie;  continuez. 

LA    PREMIÈRE    FEMME. 

«  Elle  y  consentit,  mais  à  la  condition  que  j'aurais  un 
hibou. 

«  Ah!  plutôt  quatre,  madame,  »  lui  répondis-je. 
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«  k  l'instant  elle  nie  reçut  les  bras  ouverts.  Je  fus  exposé  aux 
emportements  de  la  femme  du  monde  qui  aimait  le  moins;  j'y 
répondis  avec  toute  l'impétuosité  d'un  homme  qui  ne  voulait 
pas  laisser  à  Trocilla  le  temps  de  se  refroidir. 

«  Vous  aurez  un  hibou,  me  disait-elle  d'une  voix  entrecou- 
«  pée  :  prince,  vous  me  le  promettez. 

«  — Oui,  madame,  luirépondis-je,  dans  un  instant  où  l'on  est 
«  dispensé  de  connaître  toute  la  force  de  ses  promesses  :  je  vous  le 
«  jure  par  mon  amour  et  par  le  vôtre.  » 

«  A  ces  mots,  Trocilla  se  tut,  et  moi  aussi.  Il  y  avait  près 
d'une  demi-heure  que  nous  étions  ensemble,  lorsqu'elle  me  dit 
froidement  de  la  laisser  dormir  et  de  me  retirer.  Si  je  n'avais 
pas  su  à  quoi  m'en  tenir,  je  m'en  serais  pris  à  moi-même  de 
cette  indifférence  subite;  mais  je  n'avais  rien  à  me  reprocher, 
ni  elle  non  plus.  Je  pris  donc  le  parti  de  lui  obéir,  et  même 
plus  scrupuleusement  peut-être  qu'elle  ne  s'y  attendait.  Je 
revins  à  Vérité,  qui  me  parut  plus  belle  que  jamais.  » 

LA    SULTANE. 

C'est  la  vraie  consolation  dans  les  disgrâces,  et  on  ne 
lui  trouve  jamais  tant  de  charmes  que  quand  on  est  malheu- 
reux. 

LA    SECONDE    FEMME. 

«  Toutes  ces  choses  s'étaient  passées,  lorsque  Rousch  reparut: 
il  avait  vu  Nucton,  et  ils  avaient  concerté  de  me  faire  rentrer 
cent  pieds  sous  terre;  c'était  leur  expression.  La  pauvre  Azéma, 
dont  ils  avaient  découvert  la  retraite,  avait  déjà  éprouvé  les 
cruels  effets  de  leur  haine.  Rousch  lui  avait  soufflé  sur  le  visage 
une  poudre  qui  l'avait  rendue  toute  noire.  Dans  cet  état  elle 
n'osait  se  montrer  ;  elle  vivait  donc  renfermée,  détestant  à  cha- 
que moment  Rousch  et  arrosant  sans  cesse  de  ses  larmes  un 
miroir  qui  lui  peignait  toute  sa  laideur,  et  qu'elle  ne  pouvait 
quitter.  Sa  tante  apprit  son  malheur,  la  plaignit  et  vint  à  son 
secours.  Elle  essaya  de  laver  le  visage  de  sa  triste  nièce;  mais 
elle  y  perdit  ses  peines.  Noire  elle  était,  noire  elle  resta  :  ce  qui 
détermina  la  fée  à  la  transformer  en  colombe  et  à  lui  restituer 
sa  première  blancheur  sous  une  autre  forme. 

«  Vérité,  de  retour  chez  Azéma,  songea  à  me  garantir  des 
embûches  de  Rousch.  Pour  cet  effet,  elle  me  fit  partir  incognito. 
Mais  admirez  les   caprices   des  femmes  et  surtout  de  Trocilla; 
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elle  ne  me  sut  pas  plus  tôt  éloigné  d'elle,  qu'elle  songea  à 
s'approcher  de  moi.  Elle  s'informa  de  la  route  que  j'avais  prise, 
et  me  suivit.  Rousch,  instruit  de  notre  aventure,  connaissant 
assez  bien  son  monde,  et  particulièrement  Trocilla,  ne  douta 
point  qu'il  ne  parvînt  au  lieu  de  ma  retraite,  en  marchant  sur 
ses  traces.  Sa  conjecture  fut  heureuse;  et,  un  matin,  nous  nous 
trouvâmes  tous  trois  en  déshabillé  dans  un  même  jardin. 

«  La  présence  de  Trocilla  me  consola  un  peu  de  celle  de 
Rousch.  Je  fus  flatté  d'avoir  fait  faire  quatre  cent  cinquante 
lieues  à  une  femme  de  son  caractère;  et  je  me  déterminai  à  la 
revoir.  Ce  n'était  pas  le  moyen  d'éviter  Rousch;  car  Trocilla  et 
Rousch  se  connaissaient  de  longue  main,  et  ils  avaient  toujours 
été  passablement  ensemble.  C'était  de  concert  avec  elle  qu'il 
ébauchait  tous  ces  récits  scandaleux.  Il  inventait  le  fond;  elle 
mettait  de  l'originalité  dans  les  détails,  d'où  il  arrivait  qu'on 
les  écoutait  avec  plaisir,  qu'on  les  répétait  partout,  qu'on  parais- 
sait y  croire,  mais  qu'on  n'y  croyait  pas.  » 

LA    SULTANE. 

Il  y  a  quelquefois  tant  de  finesse  dans  votre  conte,  que  je 
serais  tentée  de  le  croire  allégorique. 

LE     PREMIER     ÉMIR. 

«  Un  soir  qu'une  des  boiteuses  de  Trocilla  m'introduisait  chez 
sa  maîtresse  par  un  escalier  dérobé,  j'allai  donner  rudement  de 
la  tête  contre  celle  de  Rousch,  qui  s'esquivait  par  le  même  esca- 
lier. Nous  fûmes  l'un  et  l'autre  renversés  par  la  violence  du 
choc.  Rousch  me  reconnut  au  cri  que  je  poussai.  «Malheureux, 
«  s'écria-t-il,  que  le  destin  a  conduit  ici,  tremble.  Tu  vas  enfin 
«  éprouver  ma  colère.  »  A  l'instant  il  prononça  quelques  mots 
inintelligibles,  et  je  sentis  mes  cuisses  rentrer  en  elles-mêmes,  se 
raccourcir  et  se  fléchir  en  sens  contraire,  mes  ongles  s'allonger 
et  se  recourber,  mes  mains  disparaître,  mes  bras  et  le  reste  de 
mon  corps  se  revêtir  de  plumes.  Je  voulus  crier,  et  je  ne  pus 
tirer  de  mon  gosier  qu'un  son  rauque  et  lugubre.  Je  le  redis 
plusieurs  fois  ;  et  les  appartements  en  retentirent  et  le  répétèrent. 
Trocilla  accourut  au  ramage,  qui  lui  parut  plaisant;  elle  m'ap- 
pela :  «  Petit,  petit.  »  Mais  je  n'osai  pas  me  confier  à  une  femme 
qui  n'avait  de  fantaisie  que  pour  les  hiboux.  Je  pris  mon  vol  par 
une  fenêtre,  résolu  de  gagner  le  séjour  de  Vérité  et  de  me  faire 
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désenchanter;  mais  je  ne  pus  jamais  reprendre  le  chemin  de 
son  séjour.  Plus  j'allais,  plus  je  m'égarais.  Ce  serait  abuser  de 
votre  patience  que  de  vous  raconter  le  reste  de  mes  voyages  et 
mes  erreurs.  D'ailleurs  tout  voyageur  est  sujet  à  mentir.  J'au- 
rais peur  de  succomber  à  la  tentation,  et  j'aime  mieux  que  ce 
soit  Vérité  qui  vous  achève  elle-même  mes  aventures.  » 

LA    SULTANE. 

Ce  sera  la  première  fois  qu'elle  se  mêlera  de  voyage. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

«  Mais  il  faut  bien  qu'elle  fasse  quelque  chose  pour  vous  et 
pour  moi  qui  l'aimais  de  si  bonne  amitié  et  qui  avons  tant  fait 
pour  elle,  dit  Génistan  à  son  père.  » 

LA     SULTANE. 

Ce  conte  est  ancien ,  puisqu'il  est  du  temps  où  les  rois 
aimaient  la  vérité. 

LE     PREMIER     ÉMIR. 

Génistan  s'arrêta  ;  Vérité  prit  la  parole  ;  et,  comme  elle  pous- 
sait l'exactitude  dans  les  récits  jusqu'au  dernier  scrupule,  elle 
dépêcha  en  quatre  mots  ce  que  nous  aurions  eu  de  la  peine  à 
écrire  en  vingt  pages. 

«  J'aurais  voulu,  ajouta-t-elle,  en  le  débarrassant  de  ses 
plumes,  lui  ôter  une  fantaisie  qu'il  a  prise  sous  cet  habit.  Il  s'est 
entêté  d'une  des  filles  de  Kinkinka. 

—  Celle,  dit  le  sultan,  qui  avait  permis  qu'on  le  mît  à  la 
crapaudine. 

—  Vous  voulez  dire  à  la  basilique.  Elle-même. 

—  Mais  il  est  fou.  Celle  qui  fait  aussi  peu  de  cas  de  la  vie 
de  son  amant  se  jouera  de  l'honneur  de  son  mari.  Mon  fils  veut 
donc  être...  Je  serais  pourtant  bien  aise  que  nous  commençassions 
à  nous  donner  nous-mêmes  des  successeurs.  Il  y  a  assez  long- 
temps que  d'autres  s'en  mêlent.  Madame,  vous  qui  savez  tout, 
pourriez-vous  nous  dire  comment  il  faudrait  s'y  prendre? 

—  Il  n'y  a  point  de  remède  au  passé,  répondit  Vérité;  mais 
je  vous  réponds  de  l'avenir  si  vous  donnez  le  prince  à  Poly- 
chresta.  Rien  ne  sera  ni  si  fidèle  ni  si  fécond,  et  je  vous  réponds 
d'une  légion  de  petits-fils,  et  tous  de  Génistan. 

—  Qui  empêche  donc,  ajouta  le  sultan,  qu'on  en  fasse  la 
demande  ? 
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—  Un  petit  obstacle  :  c'est  que  si  Polychresta  vous  convient 
fort,  elle  ne  convient  point  à  votre  fils.  Il  ne  peut  la  souffrir  ;  il 
la  trouve  bourgeoise,  sensée,  ennuyeuse,  et  je  ne  sais  quoi 
encore... 

—  Il  l'a  donc  vue?... 

—  Jamais.  Votre  fils  est  un  homme  d'esprit;  et  quel  esprit 
y  aurait-il,  s'il  vous  plaît,  à  aimer  ou  haïr  une  femme  après 
l'avoir  vue?  C'est  comme  font  tous  les  sots... 

—  Parbleu,  dit  le  sultan,  mon  fils  l'entendra  comme  il  vou- 
dra; mais  j'avais  connu  sa  mère  avant  que  de  la  prendre;  et  si, 
je  ne  suis  pas  un  sot... 

—  Je  serais  fort  d'avis,  dit  la  fée,  que  votre  fils  quittât 
pour  cette  fois  seulement  un  certain  tour  original  qui  lui  sied, 
pour  prendre  votre  bonhomie,  et  qu'il  vît  Polychresta  avant 
que  de  la  dédaigner;  mais  ce  n'est  pas  une  petite  affaire 
que  de  l'amener  là.  Il  faudrait  que  vous  interposassiez  votre 
autorité... 

—  Ho,  dit  le  sultan,  s'il  ne  s'agit  que  de  tirer  ma  grosse 
voix,  je  la  tirerai.  Vous  allez  voir.  » 

Aussitôt  il  fit  appeler  son  fils  ;  et  prenant  l'air  majestueux 
qu'il  attrapait  fort  bien  quand  on  l'en  avertissait  : 

«  Monsieur,  dit-il  à  son  fils,  je  veux,  j'entends,  je  prétends, 
j'ordonne  que  vous  voyiez  la  princesse  Polychresta  lundi;  qu'elle 
vous  plaise  mardi;  que  vous  l'épousiez  mercredi  :  ou  elle  sera 
ma  femme  jeudi... 

—  Mais,  mon  père... 

—  Point  de  réponse,  s'il  vous  plaît.  Polychresta  sera  jeudi 
votre  femme  ou  la  mienne.  Voilà  qui  est  dit;  et  qu'on  ne  m'en 
parle  pas  davantage.  » 

Le  prince,  qui  n'avait  jamais  offensé  son  père  par  un  excès 
de  respect,  allait  s'étendre  en  remontrances,  malgré  l'ordre 
précis  de  les  supprimer;  mais  le  sultan  lui  ferma  la  bouche 
d'un  obéisse:,  lui  tourna  le  dos  et  lui  laissa  exhaler  toute  son 
humeur  contre  la  fée. 

«  Madame,  lui  dit-il,  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  vous 
vous  mêlez,  avec  une  opiniâtreté  incroyable,  de  la  chose  du 
monde  que  vous  entendez  le  moins.  Est-ce  à  vous,  qui  ne  savez 
ni  exagérer  l'esprit,  la  figure,  la  naissance,  la  fortune,  les 
talents,  ni  pallier  les  défauts,  à  faire  des  mariages?  Il  faut  que 
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vous  ayez  une  furieuse  prévention  pour  votre  amie,  si  vous 
avez  imaginé  qu'elle  plairait  sur  un  portrait  de  votre  main. 
Vous  qui  n'ignorez  aucun  proverbe,  vous  auriez  pu  vous  rap- 
peler celui  qui  dit  de  ne  point  courir  sur  les  brisées  d' autrui. 
De  tout  temps  les  mariages  ont  été  du  ressort  de  Rousch.  Lais- 
sez-le faire;  il  s'y  prendra  mieux  que  vous;  et  il  serait  du 
dernier  ridicule  qu'un  aussi  saugrenu  que  celui  que  vous  pro- 
posez se  consommât  sans  sa  médiation.  Mais  vous  n'y  réussirez 
ni  vous  ni  lui.  Je  verrai  votre  Polychresta,  puisqu'on  le  veut; 
mais  parbleu,  je  ne  la  regarde  ni  ne  lui  parle;  et  la  manière 
dont  votre  légère  amie  s'y  prendra  pour  vaincre  ma  taciturnité 
et  m'intéresser  sera  curieuse.  Vous  pouvez,  madame,  vous 
féliciter  d'avance  d'une  entrevue  où  nous  ferons  tous  les  trois 
des  rôles  fort  amusants.  » 

Le  premier  émir  allait  continuer  lorsque  M  an  go  gui  fit 
signe  aux  femmes,  aux  émirs  et  à  la  chatouilleuse  de 
sortir. 

«  Pourquoi  donc  vous  en  aller  de  si  bonne  heure?  dit  la 
sultane. 

—  C'est,  répondit  le  sultan,  que  j'en  ai  assez  de  leur  méta- 
physique, et  que  je  serais  bien  aise  de  traiter  avec  vous  de 
choses  un  peu  plus  substantielles. 

—  Ah  !  ah  !  vous  êtes  là  ! 

—  Oui,  madame. 

—  Y  a-t-il  longtemps? 

—  Ah  !  très-longtemps. 

—  Premier  émir,  vous  m'avez  tendu  deux  ou  trois  pièges 
dont  je  ne  renverrai  pas  la  vengeance  au  dernier  jugement  de 
Brama. 

—  L'émir  est  sorti,  et  nous  sommes  seuls.  Parlez,  madame; 
permettez-vous  que  je  reste? 

—  Est-ce  que  vous  avez  besoin  de  ma  permission  pour 
cela? 

—  Non ,  mais  je  serais  flatté  que  vous  me  l'accordas- 
siez. 

—  Restez  donc.  » 
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SIXIEME    SOIREE. 

La  sultane  dit  à  sa  chatouilleuse  :  «  Mademoiselle,  appro- 
chez-vous et  arrangez  mon  oreiller  :  il  est  trop  bas...  Fort 
bien...  Madame  seconde,  continuez.  Je  prévois  que  ce  qui  doit 
suivre  sera  plus  de  votre  district  que  de  celui  du  second  émir. 
S'il  prenait  en  fantaisie  à  Mangogul  d'assister  une  seconde  fois 
à  nos  entretiens,  vous  tousserez  deux  fois.  Et  commencez.  » 

LA     SECONDE     FEMME. 

Tout  ce  qui  n'avait  point  cet  éclat  qui  frappe  d'abord  dé- 
plaisait souverainement  à  Génistan.  Sa  vivacité  naturelle  ne  lui 
permettait  ni  d'approfondir  le  mérite  réel  ni  de  le  distinguer 
des  agréments  superficiels.  C'était  un  défaut  national  dont  la  fée 
n'avait  pu  le  corriger,  mais  dont  elle  se  flatta  de  prévenir  les 
effets  :  elle  prévit  que,  si  Polychresta  restait  dans  ses  atours 
négligés,  le  prince,  qui  avait  malheureusement  contracté  à  la 
cour  de  son  père  et  à  celle  du  Tongut  le  ridicule  de  la  grande 
parure,  avec  ce  ton  qui  change  tous  les  six  mois,  la  prendrait 
à  coup  sûr  pour  une  provinciale  mise  de  mauvais  goût  et  de  la 
conversation  la  plus  insipide.  Pour  obvier  à  cet  inconvénient, 
Vérité  fit  avertir  Polychresta  qu'elle  avait  à  lui  parler.  Elle  vint. 
«  Vous  soupirez,  lui  dit  la  fée,  et  depuis  longtemps,  pour  le  fils 
de  Zambador  :  je  lui  ai  parlé  de  vous  ;  mais  il  m'a  paru  peu 
disposé  à  ce  que  nous  désirons  de  lui.  Il  s'est  entêté  dans  ses 
voyages  d'une  jeune  folle  qui  n'est  pas  sans  mérite,  mais  avec 
laquelle  il  ne  fera  que  des  sottises  :  je  voudrais  bien  que  vous 
travaillassiez  à  lui  arracher  cette  fantaisie  ;  vous  le  pourriez  en 
aidant  un  peu  à  la  nature  et  en  vous  pliant  au  goût  du  prince 
et  aux  avis  d'une  bonne  amie  :  par  exemple,  vous  avez  là  les 
plus  beaux  yeux  du  monde  ;  mais  ils  sont  trop  modestes  ;  au 
lieu  de  les  tenir  toujours  baissés,  il  faudrait  les  relever  et  leur 
donner  du  jeu  :  c'est  la  chose  la  plus  facile.  Cette  bouche  est 
petite,  mais  elle  est  sérieuse;  je  l'aimerais  mieux  riante.  J'ab- 
horre le  rouge  ;  mais  je  le  tolère  lorsqu'il  s'agit  d'engager  un 
homme  aimable.  Vous  ordonnerez  donc  à  vos  femmes  d'en  avoir. 
On  abattra,  s'il  vous  plaît,  cette  forêt  de  cheveux  qui  rétrécit 
votre  front;  et  vous  quitterez  vos  cornettes  :  les  femmes  n'en 
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portent  que  la  nuit.  Pour  ces  fourrures,  elles  ne  sont  plus  de 
saison  ;  mais  demain  je  vous  enverrai  une  personne  qui  vous 
conseillera  là-dessus,  et  dont  je  compte  que  vous  suivrez  les 
conseils,  quelque  ridicules  que  vous  puissiez  les  trouver.  »  Poly- 
chresta  allait  représenter  à  la  fée  qu'elle  ne  se  résoudrait  jamais 
à  se  métamorphoser  de  la  tête  aux  pieds,  et  qu'il  ne  lui  con- 
venait pas  de  faire  la  petite  folle;  mais  Vérité,  lui  posant  un 
doigt  sur  les  lèvres,  lui  commanda  de  se  parer  et  de  ne  rien 
négliger  pour  captiver  le  prince. 

Le  lendemain  matin,  la  fée  Ghurcliille,  ou,  dans  la  langue  du 
pays,  Coquette,  arriva  avec  tout  l'appareil  d'une  grande  toilette. 
Une  corbeille,  doublée  de  satin  bleu,  renfermait  la  parure  la  plus 
galante  et  du  goût  le  plus  sûr;  les  diamants,  l'éventail,  les 
gants,  les  fleurs,  tout  y  était,  jusqu'à  la  chaussure  :  c'était  les 
plus  jolies  petites  mules  qu'on  eût  jamais  brodées.  La  toilette 
fut  déployée  en  un  tour  de  main,  et  toutes  les  petites  boîtes 
arrangées  et  ouvertes  :  on  commença  par  lui  égaliser  les  dents, 
ce  qui  lui  fit  grand  mal  ;  on  lui  appliqua  deux  couches  de  rouge  ; 
on  lui  plaça  sur  la  tempe  gauche  une  grande  mouche  à  la  reine  ; 
de  petites  furent  dispersées  avec  choix  sur  le  reste  du  visage  : 
ce  qui  acheva  cette  partie  essentielle  de  son  ajustement.  J'oubliais 
de  dire  qu'on  lui  peignit  les  sourcils  et  qu'on  lui  en  arracha  une 
partie,  parce  qu'elle  en  avait  trop.  On  répondit  aux  plaintes  qui 
lui  échappèrent  dans  cette  opération,  que  les  sourcils  épais 
étaient  de  mauvais  ton.  On  ne  lui  en  laissa  donc  que  ce  qu'il  lui 
en  fallait  pour  lui  donner  un  air  enfantin  ;  elle  supporta  cette 
espèce  de  martyre  avec  un  héroïsme  cligne  d'une  autre  femme 
et  de  l'amant  qu'elle  voulait  captiver.  Churchille  y  mit  elle- 
même  la  main,  et  épuisa  toute  la  profondeur  de  son  savoir  pour 
attraper  ce  je  ne  sais  quoi,  si  favorable  à  la  physionomie  :  elle  y 
réussit;  mais  ce  ne  fut  qu'après  l'avoir  manqué  cinq  ou  six  fois. 
On  parvint  enfin  à  lui  mettre  des  diamants.  Churchille  fut  d'avis 
de  les  ménager,  de  crainte  que  la  quantité  n'offusquât  l'éclat 
naturel  de  la  princesse  :  pour  les  femmes,  elles  lui  en  auraient 
volontiers  placé  jusqu'aux  genoux,  si  on  les  avait  laissées  faire. 
Puis  on  la  laça.  On  lui  posa  un  panier  d'une  étendue  immense, 
ce  qui  la  choqua  beaucoup  :  elle  en  demanda  un  plus  petit.  «  Eh  ! 
fi  donc,  lui  répondit  Churchille  ;  pour  peu  qu'on  en  rabattît, 
vous  auriez  l'air  d'une  marchande  en  habit  de  noces,  et  sans 
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rouge  on  vous  prendrait  pour  pis.  Il  fallut  donc  en  passer  par 
là  :  on  continua  de  l'habiller,  et  quand  elle  le  fut,  elle  se  regarda 
dans  une  glace  :  jamais  elle  n'avait  été  si  bien,  et  jamais  elle  ne 
s'était  trouvée  aussi  mal.  Elle  en  reçut  des  compliments.  Vérité 
lui  dit,  avec  sa  sincérité  ordinaire,  que  dans  ses  atours  elle  lui 
plaisait  moins,  mais  qu'elle  en  plairait  davantage  à  Génistan  ; 
qu'elle  effacerait  Lively  dans  son  souvenir,  et  qu'elle  pouvait 
s'attendre,  pour  le  lendemain,  à  un  sonnet,  à  un  madrigal  ;  car, 
ajouta-t-elle,  il  fait  assez  joliment  des  vers,  malgré  toutes  les 
précautions  que  j'ai  prises  pour  le  détourner  de  ce  frivole  exercice. 
La  fée  donna  l'après-dînée  un  concert  de  musettes ,  de 
vielles  et  de  flûtes.  Génistan  y  fut  invité  :  on  plaça  avantageu- 
sement Polychresta,  c'est-à-dire  qu'elle  n'eut  point  de  lustre 
au-dessus  de  sa  tête,  pour  que  l'ombre  de  l'orbite  ne  lui  ren- 
fonçât pas  les  yeux.  On  laissa  à  côté  d'elle  une  place  pour  le 
prince,  qui  vint  tard;  car  son  impatience  n'était  pas  de  voir  sa 
déesse  de  campagne  :  c'est  ainsi  qu'il  appelait  Polychresta.  Il 
parut  enfin  et  salua,  avec  ses  grâces  et  son  air  distrait ,  la  fée  et 
le  reste  de  l'assemblée.  Vérité  le  présenta  à  sa  protégée,  qui  le 
reçut  d'un  air  timide  et  embarrassé,  en  lui  faisant  de  très-pro- 
fondes révérences.  Cependant  le  prince  la  parcourait  avec  une 
attention  à  la  déconcerter  :  il  s'assit  auprès  d'elle  et  lui  adressa 
des  choses  fines  ;  Polychresta  lui  en  répondit  de  sensées,  et  le 
prince  conçut  une  idée  avantageuse  de  son  caractère,  avec  beau- 
coup d'éloignement  pour  sa  société  ;  «  eh  !  laissez  là  le  sens 
commun,  ayez  de  la  gentillesse  et  de  l'enjouement;  voilà  l'es- 
sentiel avec  de  vieux  louis,  disait  un  bon  gentilhomme...  » 

LA     SULTANE. 

Dont  le  château  tombait  en  ruine. 

LA     SECONDE     FEMxME. 

Quoique  les  revenus  du  prince  fussent  en  très-mauvais  ordre, 
il  était  trop  jeune  pour  goûter  ces  maximes  :  c'était  Lively  qu'il 
lui  fallait,  avec  ses  agréments  et  ses  minauderies;  il  se  la  repré- 
sentait jouant  au  volant  ou  à  colin-maillard,  se  faisant  des 
bosses  au  front,  qui  ne  l'empêchaient  pas  de  folâtrer  et  de  rire  ; 
et  il  achevait  d'en  raffoler.  Que  fera-t-il  d'une  bégueule  d'un 
sérieux  à  glacer,  qui  ne  parle  jamais  qu'à  propos,  et  qui  fait  tout 
avec  poids  et  mesure? 
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Après  le  concert,  il  y  eut  un  feu  d'artifice  qui  fut  suivi  d'un 
repas  somptueux  :  le  prince  fut  toujours  placé  à  côté  de  Poly- 
chresta;  il  eut  de  la  politesse,  mais  il  ne  sentit  rien.  La  fée  lui 
demanda  le  lendemain  ce  qu'il  pensait  de  son  amie.  Génistan 
répondit  qu'il  la  trouvait  digne  de  toute  son  estime,  et  qu'il  avait 
conçu  pour  elle  un  très-profond  respect.  «  J'aimerais  mieux, 
reprit  Vérité,  un  autre  sentiment.  Cependant  il  est  bien  doux 
de  faire  le  bonheur  d'une  femme  vertueuse  et  douée  d'excel- 
lentes qualités. 

—  Ah!  madame,  reprit  le  prince,  si  vous  aviez  vu  Lively! 
qu'elle  est  aimable  ! 

—  Je  vois,  dit  Vérité,  que  vous  n'avez  que  cette  petite  folle 
en  tête,  qui  n'est  point  du  tout  ce  qu'il  vous  faut.  » 

LA    SULTANE. 

Dans  une  maison,  grande  ou  petite,  il  faut  que  l'un  des  deux 
au  moins  ait  le  sens  commun. 

LA     SECONDE     FEMME. 

Le  prince  voulut  répliquer  et  justifier  son  éloignement  pour 
Polychresta;  mais  la  fée,  prenant  un  ton  d'autorité,  lui  ordonna 
de  lui  rendre  des  soins,  et  lui  répéta  qu'il  l'aimerait  s'il 
voulait  s'en  donner  le  temps.  D'un  autre  côté  elle  suggéra  à 
son  amie  de  prendre  quelque  chose  sur  elle  et  de  ne  rien 
épargner  pour  plaire  au  prince.  Polychresta  essaya,  mais 
inutilement  :  un  trop  grand  obstacle  s'opposait  à  ses  désirs; 
elle  comptait  trente-deux  ans,  et  Génistan  n'en  avait  que  vingt- 
cinq  :  aussi  disait-il  que  les  vieilles  femmes  étaient  toutes 
ennuyeuses  :  quoique  la  fée  fût  très-antique,  ce  propos  ne 
l'offensait  pas. 

LA    SULTANE. 

Elle  possédait  seule  le  secret  de  paraître  jeune. 

LA  SECONDE    FEMME. 

Le  prince  obéit  aux  ordres  de  la  fée  ;  c'était  toujours  le  parti 
qu'il  prenait,  pour  peu  qu'il  eut  le  temps  de  la  réflexion.  Il  vit 
Polychresta;  il  se  plut  même  chez  elle. 

LA    SULTANE. 

Toutes  les  fois  qu'il  avait  fait  des  pertes  au  jeu,  ou  qu'il 
boudait  quelqu'une  de  ses  maîtresses. 
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LA    SECONDE   FEMME. 

A  la  longue,  il  s'en  fit  une  amie;  il  goûta  son  caractère;  il 
sentit  la  force  de  son  esprit;  il  retint  ses  propos;  il  les  cita,  et 
bientôt  Polychresta  n'eut  plus  contre  elle  que  son  air  décent, 
sou  maintien  réservé  et  je  ne  sais  quelle  ressemblance  de 
famille  avec  Azéma,  qu'il  ne  se  rappelait  jamais  sans  bâiller. 
Les  services  qu'elle  lui  rendit  dans  des  occasions  importantes 
achevèrent  de  vaincre  ses  répugnances.  La  fée,  qui  n'abandon- 
nait point  son  projet  de  vue,  revint  à  la  charge.  Dans  ces  entre- 
faites on  annonça  au  prince  que  plusieurs  seigneurs  étrangers, 
à  qui  il  avait  fait  des  billets  d'honneur  pendant  sa  disgrâce,  en 
sollicitaient  le  payement,  et  il  épousa. 

Il  porta  à  l'autel  un  front  soucieux;  il  se  souvint  de  Lively, 
et  il  en  soupira.  Polychresta  s'en  aperçut;  elle  lui  en  fit  des 
reproches,  mais  si  doux,  si  honnêtes,  si  modérés,  qu'il  ne 
put  s'empêcher  d'en  verser  des  larmes  et  de  l'embrasser. 

LA    SULTANE. 

Je  les  plains  l'un  et  l'autre. 

LA    SECONDE    FEMME. 

«  Je  n'ai  point  de  goût  pour  Polychresta,  disait-il  en  lui- 
même;  mais  j'en  suis  fortement  aimé  :  il  n'y  a  point  de  femme 
au  monde  que  j'estime  autant  qu'elle,  sans  en  excepter  Lively. 
Voilà  donc  l'objet  dont  je  suis  désespéré  de  devenir  l'époux! 
La  fée  a  raison;  oui,  elle  a  raison  :  il  faut  que  je  sois  fou!  Les 
femmes  de  son  mérite  sont-elles  donc  si  communes  pour  s'affli- 
ger d'en  posséder  une?  D'ailleurs  elle  a  des  charmes  qui  seront 
même  durables  :  à  soixante  ans  elle  aura  de  la  bonne  mine.  Je 
ne  puis  me  persuader  qu'elle  radote  jamais;  car  je  lui  trouve 
plus  de  sens  et  plus  de  lumières  qu'il  n'en  faut  pour  la  provi- 
sion et  pour  la  vie  d'une  douzaine  d'autres.  Avec  tout  cela,  je 
souffre.  D'où  vient  cette  cruelle  indocilité  de  mon  cœur?  Cœur 
fou,  cœur  extravagant,  je  te  dompterai.  » 

Ce  soliloque,  appuyé  de  quelques  propositions  faites  au 
prince  de  la  part  de  Polychresta,  le  forcèrent,  sinon  à  l'aimer, 
du  moins  à  vivre  bien  avec  elle. 

LA.    SULTANE. 

Ces  propositions,  je  gagerais  bien  que  je  les  sais.  Con- 
tinuez. 
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LA     SECONDE     FEMME. 

«  Prince,  lui  dit-elle  un  jour,  peu  de  temps  après  leur  ma- 
riage, les  lois  de  l'empire  défendent  la  pluralité  des  femmes: 
mais  les  grands  princes  sont  au-dessus  des  lois.  » 

LA    SULTANE. 

Voilà  ce  que  je  n'aurais  pas  dit,  moi. 

LA    SECONDE    FEMME. 

«  Je  consentirais  sans  peine  à  partager  votre  tendresse  avec 
Lively.  » 

LA    SULTANE. 

Fort  bien  cela. 

LA    SECONDE    FEMME. 

«  Mais  plus  de  voyage  chez  Trocilla.  » 

LA    SULTANE. 

A  merveille. 

LA    SECONDE   FEMME. 

«  Des  femmes  de  sens  ne  doivent-elles  pas  être  bien  flattées 
des  sentiments  qu'on  leur  adresse,  lorsqu'on  en  porte  de  sem- 
blables chez  une  dissolue  qui  n'a  jamais  aimé,  qui  n'a  rien  dans 
le  cœur,  et  qui  pourrait  vous  précipiter  dans  des  travers  nui- 
sibles à  mon  bonheur,  au  vôtre,  à  celui  de  vos  sujets?  Qui  vous 
a  dit  que  cette  impérieuse  folle  ne  s'arrogera  pas  le  choix  de 
vos  ministres  et  de  vos  généraux?  qui  vous  a  dit  qu'un  moment 
de  complaisance  inconsidérée  ne  coûtera  pas  la  vie  à  cinquante 
mille  de  vos  sujets,  et  l'honneur  à  votre  nation?  J'ignore  les 
intentions  de  Lively;  mais  je  vous  déclare  que  les  miennes  sont 
de  n'avoir  aucune  intimité  avec  un  homme  qui  peut  se  livrer  à 
Trocilla  et  à  ses  hiboux.  » 

LA    SULTANE. 

Ce  discours  de  Polychresta  m'enchante. 

LA    SECONDE    FEMME. 

Le  prince  était  disposé  à  sacrifier  Trocilla,  pourvu  qu'on  lui 
accordât  Lively. 

LA    SULTANE. 

Notre  lot  est  d'aimer  le  souverain,  d'adoucir  le  fardeau  du 

sceptre,  et  de  lui  faire  des  enfants.  J'ai  quelquefois  demandé 

des  places  au  sultan  pour  mes  amis,  jamais  aucune  qui  tînt  à 

l'honneur  ou  au  salut  de  l'empire.  J'en   atteste  le  sultan.  J'ai 
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sauvé  la  vie  à  quelques  malheureux;  jusqu'à  présent  je  n'ai 
point  eu  à  m'en  repentir. 

LA     SECONDE     FEMME. 

Génistan  proposa  donc  l'avis  de  sa  nouvelle  épousée  au  con- 
seil, où  il  passa  d'un  consentement  unanime.  Il  ne  s'agissait 
plus  que  d'être  autorisé  par  les  prêtres,  qui  partageaient  avec 
les  ministres  le  gouvernement  de  l'empire,  depuis  la  caducité 
de  Zambador.  Il  se  tint  plusieurs  synodes,  où  l'on  ne  décida 
rien.  Enfin,  après  bien  des  délibérations,  on  annonça  au  prince 
qu'il  pourrait  en  sûreté  de  conscience  avoir  deux  femmes,  en 
vertu  de  quelques  exemples  consacrés  dans  les  livres  saints,  et 
d'une  dispense  de  la  loi,  qui  ne  lui  coûterait  que  cent  mille 
écus. 

Génistan  partit  lui-même  pour  la  Chine,  et  revit  Lively  plus 
aimable  que  jamais.  Il  l'obtint  de  son  père,  et  revint  avec  elle 
au  Japon.  Polychresta  ne  fut  point  jalouse  de  son  empresse- 
ment pour  sa  rivale,  et  le  prince  fut  si  touché  de  sa  modéra- 
tion, qu'elle  devint  dès  ce  moment  son  unique  confidente.  Il 
eut  d'elle  un  grand  nombre  d'enfants,  qui  tous  vinrent  à  bien. 
11  n'en  fut  pas  de  même  de  Lively  :  elle  n'en  put  amener  que 
deux  à  sept  mois. 

Vérité  demeura  à  la  cour  pendant  plusieurs  années;  mais 
lorsque  la  mort  de  Zambador  eut  transmis  le  sceptre  entre  les 
mains  de  son  fils,  elle  se  vit  peu  à  peu  négligée,  importune, 
regardée  de  mauvais  œil,  et  elle  se  retira,  emmenant  avec  elle 
un  fils  que  le  prince  avait  eu  de  Polychresta,  et  une  fille  que 
Lively  lui  avait  donnée. 

Trocilla  fut  entièrement  oubliée  et  Génistan,  partageant 
son  temps  entre  les  affaires  et  les  plaisirs,  jouissait  du  vrai 
bonheur  d'un  souverain,  de  celui  qu'il  procurait  à  ses  sujets, 
lorsqu'il  survint  une  aventure  qui  surprit  étrangement  la  cour 
et  la  nation. 

Ici  la  sultane  ordonna  au  premier  émir  de  continuer;  mais 
l'émir  ayant  toussé  deux  fois  avant  de  commencer,  Mirzoza 
comprit  que  le  sultan  venait  d'entrer,  a  Assez,  »  dit-elle;  et 
l'assemblée  se  retira. 
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SEPTIEME    SOIREE. 


LE    PREMIER    EMIR. 

Un  jour  on  avertit  le  sultan  Génistan  qu'une  troupe  de 
jeunes  gens  des  deux  sexes,  qui  portaient  des  ailes  blanches 
sur  le  clos,  demandaient  à  lui  être  présentés.  Ils  étaient  au 
nombre  de  cinquante-deux,  et  ils  avaient  à  leur  tête  une  espèce 
de  député.  On  introduisit  cet  homme  dans  la  salle  du  trône, 
avec  son  escorte  ailée.  Ils  firent  tous  à  l'empereur  une  profonde 
révérence,  le  député  en  portant  la  main  à  son  turban,  les  enfants 
en  s'inclinant  et  trémoussant  des  ailes,  et  le  député,  prenant  la 
parole,  dit  : 

«  Très-invincible  sultan,  vous  souvient-il  des  jours  où,  per- 
sécuté par  un  mauvais  génie,  vous  traversâtes  d'un  vol  rapide 
des  contrées  immenses,  arrivâtes  dans  la  Chine  sous  la  forme 
d'un  pigeon,  et  daignâtes  vous  abattre  sur  le  temple  de  la  gue- 
non couleur  de  feu,  où  vous  trouvâtes  des  volières  dignes  d'un 
oiseau  de  votre  importance?  Vous  voyez,  très-prolifique  sei- 
gneur, clans  cette  brillante  jeunesse  les  fruits  de  vos  amours 
et  les  meeveilleux  effets  de  votre  ramage.  Les  ailes  blanches 
dont  leurs  épaules  sont  décorées  ne  peuvent  vous  laisser  de 
cloute  sur  leur  sublime  origine,  et  ils  viennent  réclamer  à  votre 
cour  le  rang  qui  leur  est  dû.  » 

Génistan  écouta  la  harangue  du  député  avec  attention.  Ser 
entrailles  s'émurent,  et  il  reconnut  ses  enfants.  Pour  leur  don- 
ner quelque  ressemblance  avec  ceux  de  Polychresta,  il  leur  fit 
aussitôt  couper  les  ailes,  a  Qu'on  me  montre,  dit-il  ensuite, 
celui  dont  la  princesse  Lively  fut  mère. 

—  Prince,  lui  répondit  le  député,  c'est  le  seul  cjui  manque  ; 
et  votre  famille  serait  complète,  si  la  fée  Coribella,  ou  dans  la 
langue  du  pays,  Turbulente,  marraine  de  celui  que  vous  deman- 
dez, ne  l'avait  enlevé  clans  un  tourbillon  de  lumière,  comme 
vous  en  fûtes  vous-même  le  témoin  oculaire,  lorsque  le  grand 
Kinkinka  le  secouant  par  une  aile,  était  sur  le  point  de  lui  ôter 
la  vie.  » 

Le  prince  fut  mécontent  de  ce  qu'on  avait  laissé  un  de  ses 
enfants  en  si  mauvaises  mains.  «  Ah!  prince,  ajouta  le  député, 
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la  fée  l'a  rendu  tout  joli;  il  a  des  mutineries  tout  à  fait  amusantes. 
Il  veut  tout  ce  qu'il  voit;  il  crie  à  désespérer  ses  gouvernantes, 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  satisfait;  il  casse,  il  brise,  il  mord,  il 
égratigne  ;  la  fée  a  défendu  qu'on  le  contredit  sur  quoi  que  ce 
soit.  » 

Ici  le  député  se  mit  à  sourire. 

«  De  quoi  souriez-vous?  lui  dit  le  prince. 

—  D'une  de  ses  espiègleries. 

—  Quelle  est-elle? 

—  Un  soir,  qu'on  était  sur  le  point  de  servir,  il  lui  prit  en 
fantaisie  de  pisser  clans  les  plats;  et  on  le  laissa  faire.  Le  mo- 
ment suivant,  il  voulut  que  sa  marraine  lui  montrât  son  der- 
rière, et  il  fallut  le  contenter.  Il  ne  s'en  tint  pas  là...  » 

LA    SULTANE. 

Le  moment  suivant,  il  voulut  qu'elle  le  montrât  à  tout  le 
monde. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

C'est  ce  que  le  député  ajouta.  «  Allez,  vieux  fou,  lui  repartit 
le  prince;  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites.  Cet  enfant  est 
menacé  de  n'être  qu'un  écervelé,  et  d'en  avoir  l'obligation  à 
sa  marraine.  Il  vaudrait  encore  mieux  qu'il  fût  chez  sa  grand'- 
mère.  Je  vous  ordonne,  sur  votre  longue  barbe,  que  je  vous 
ferai  couper  jusqu'au  vif,  de  le  retenir  la  première  fois  que 
Coribella  l'enverra  chez  nos  vierges,  qui  achèveraient  de  le 
gâter.  » 

Cela  dit,  l'audience  finit  ;  le  député  fut  congédié  et  les 
enfants  distribués  en  différents  appartements  du  palais.  Mais  à 
peine  Lively  fut-elle  instruite  de  leur  arrivée  et  de  l'absence  de 
son  fils,  qu'elle  en  poussa  des  cris  à  tourner  la  tête  à  tous  ceux 
qui  l'approchaient.  Il  fallut  du  temps  pour  l'apaiser;  et  l'on  n'y 
réussit  que  par  l'espérance  qu'on  lui  donna  qu'il  reviendrait. 
Dès  ce  jour,  le  prince  ajouta  aux  soins  de  l'empire  et  aux  devoirs 
d'époux  ceux  de  père. 

Lorsqu'il  sortait  du  conseil,  la  tête  remplie  des  affaires 
d'État,  il  allait  chercher  de  la  dissipation  chez  Lively.  11  parais- 
sait à  peine,  qu'elle  était  dans  ses  bras.  Sa  conversation  légère 
et  badine  l'amusait  beaucoup.  Son  enjouement  et  ses  caresses 
lui  dérobaient  des  journées  entières,  et  lui  faisaient  oublier  l'uni- 
vers. Il  ne  s'en  séparait  jamais  qu'à  regret.  Il  prenait  auprès 
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d'elle  des  dispositions  à  la  bienfaisance  ;  et  l'on  peut  dire  qu'elle 
avait  fait  accorder  un  grand  nombre  de  grâces,  sans  en  avoir 
peut-être  sollicité  aucune.  Pour  Polychresta,  c'était  à  ses  yeux 
une  femme  très-respectable,  qui  l'ennuyait  souvent,  et  qu'il 
voyait  plus  volontiers  dans  son  conseil  que  dans  ses  petits 
appartements.  Avait-il  quelque  affaire  importante  à  terminer,  il 
allait  puiser  chez  elle  les  lumières,  la  sagesse,  la  force,  qui  lui 
manquaient.  Elle  prévoyait  tout.  Elle  envisageait  tous  les  sens 
d'une  action;  et  l'on  convient  qu'elle  faisait  autant  au  moins 
pour  la  gloire  du  prince,  que  Lively  pour  ses  plaisirs.  Elle  ne 
cessa  jamais  d'aimer  son  époux,  et  de  lui  marquer  sa  tendresse 
par  des  attentions  délicates. 

Lively  fut  un  peu  soupçonnée  d'infidélité  ;  elle  exigeait  de 
Génistan  des  complaisances  excessives  ;  elle  se  livrait  au  plaisir 
avec  emportement;  elle  avait  les  passions  violentes;  elle  imagi- 
nait et  prétendait  que  tout  se  prêtât  à  ses  imaginations  ;  il  fal- 
lait presque  toujours  la  deviner.  Elle  disait  un  jour  que  les  dieux 
auraient  pu  se  dispenser  de  donner  aux  hommes  les  organes  de 
la  parole,  s'ils  avaient  eu  un  peu  de  pénétration  et  beaucoup 
d'amour;  qu'on  se  serait  compris  à  merveille  sans  mot  dire,  au 
lieu  qu'on  parle  quelquefois  des  heures  entières  sans  s'entendre  ; 
qu'il  n'y  eût  eu  que  le  langage  des  actions,  qui  est  rarement 
équivoque;  qu'on  eût  jugé  du  caractère  par  les  procédés,  et  des 
procédés  par  le  caractère  ;  de  manière  que  personne  n'eût  rai- 
sonné mal  à  propos.  Quand  ses  idées  étaient  justes,  elles  étaient 
admirables,  parce  qu'elles  réunissaient  au  mérite  de  la  justesse 
celui  de  la  singularité.  Sa  pétulance  ne  l'empêchait  pas  d'aper- 
cevoir :  elle  n'était  pas  incapable  de  réflexion.  Elle  avait  de  la 
promptitude  et  du  sens.  L'opposition  la  plus  légère  la  révoltait. 
Elle  se  conduisait  précisément  comme  si  tout  eût  été  fait  pour 
elle.  Elle  chicanait  quelquefois  le  prince  sur  les  moments  qu'il 
accordait  aux  affaires,  et  ne  pouvait  lui  passer  ceux  qu'il  donnait 
à  Polychresta.  Elle  lui  demandait  à  quoi  il  s'occupait  avec  son 
insipide  ;  combien  il  avait  bâillé  de  fois  à  ses  côtés  ;  si  elle  lui 
répétait  les  mathématiques. 

«  Cette  femme  est  de  très-bon  conseil,  lui  répondait  le 
prince  !  et  il  serait  à  souhaiter,  pour  le  bien  de  mes  sujets,  que 
je  la  visse  plus  souvent. 

—  Vous  verrez,  ajoutait  Lively,  que  c'est  par  vénération  pour 
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ses  qualités  que  vous  lui  faites  régulièrement  des  enfants  tous 
les  neuf  mois. 

—  Non,  lui  [répliquait  Génistan  ;  mais  c'est  pour  la  tran- 
quillité de  l'État.  Vous  ne  conduisez  rien  à  terme;  il  faut  bien 
que  Polychresta  répare  vos  fautes  ou  les  miennes.  » 

A  ces  propos,  Lively  éclatait  de  rire,  et  se  mettait  à  contre- 
faire Polychresta.  Elle  demandait  à  Génistan  quel  air  elle  avait 
quand  on  la  caressait.  «  Ah!  prince,  ajoutait-elle,  ou  je  n'y 
entends  rien,  ou  votre  grave  statue  doit  être  une  fort  sotte  jouis- 
sance. 

—  Encore  un  coup,  lui  répliquait  le  prince,  je  vous  dis  que 
je  ne  songe  avec  elle  qu'au  bien  de  l'Etat. 

—  Et  avec  moi,  reprenait  Lively,  à  quoi  songez-vous? 

—  A  vous-même  et  à  mes  plaisirs.  » 

A  ces  questions,  elle  en  ajoutait  de  plus  embarrassantes.  Le 
prince  y  satisfaisait  de  son  mieux  ;  mais  un  moyen  de  s'en  tirer  qui 
lui  réussissait  toujours,  c'était  de  lui  proposer  de  nouveaux  plai- 
sirs. On  le  prenait  au  mot,  et  les  querelles  finissaient.  Elle  avait 
dés  talents  qu'elle  avait  acquis  presque  sans  étude.  Elle  appre- 
nait avec  une  grande  facilité,  mais  elle  ne  retenait  presque  rien. 
Il  faut  avouer  que  si  les  femmes  aimables  sont  rares,  elles  sont 
aussi  bien  difficiles  à  captiver.  La  légèreté  était  la  seule  chose 
qu'on  pût  reprocher  à  Lively.  Le  prince  en  devint  jaloux,  et  la 
pria  de  fermer  son  appartement. 

LA     SULTANE. 

La  gêner,  c'était  travailler  sûrement  à  lui  déplaire. 

LE     PREMIER    ÉMIR. 

Aussi  ai-je  lu,  dans  des  mémoires  secrets,  qu'un  frère  très- 
aimable  de  Génistan  négligeait  les  défenses  de  l'empereur,  trom- 
pait la  vigilance  des  eunuques ,  se  glissait  chez  Lively  et  se 
chargeait  d'égayer  sa  retraite.  Il  fallait  qu'il  en  fût  éperdument 
amoureux,  car  il  ne  risquait  rien  moins  que  la  vie  dans  ce  com- 
merce, qu'heureusement  pour  lui,  le  prince  ignora. 

LA    SULTANE. 

Tant  qu'il  fut  aimé. 

LE    PREMIER    ÉMIR. 

Il  est  vrai  que,  quand  elle  ne  s'en  soucia  plus... 

LA    SULTANE. 

C'est-à-dire,  au  bout  d'un  mois. 
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LE     PREMIER    ÉMIR. 

Elle  révéla  tout  au  sultan. 

LA    SULTANE. 

Tout,  émir,  tout!  \os  mémoires  sont  infidèles.  Soyez  sûr  que 
la  confidence  de  Lively  n'alla  que  jusqu'où  les  femmes  la  pous- 
sent ordinairement,  et  que  Génistan  devina  le  reste. 

LE     PREMIER    ÉMIR. 

Il  entra  dans  une  colère  terrible  contre  son  frère;  il  donna 
des  ordres  pour  qu'il  fût  arrêté;  mais  son  frère,  prévenu, 
échappa  au  ressentiment  de  l'empereur  par  une  prompte  retraite. 

LA     SULTANE. 

Second  émir,  continuez. 

LE    SECOND    ÉMIR. 

Ce  fut  alors  que  le  député  ramena  à  la  cour  l'enfant  que  le 
prince  avait  eu  de  Lively,  et  qui  avait  passé  ses  premières  années 
chez  la  fée,  sa  marraine,  Coribella.  C'était  bien  le  plus  méchant 
enfant  qui  eût  jamais  désespéré  ses  parents.  Génistan  son  père 
ne  s'était  point  trompé  sur  l'éducation  qu'il  avait  reçue.  On 
n'épargna  rien  pour  le  corriger;  mais  le  pli  était  pris,  et  l'on  n'en 
vint  point  à  bout.  Il  avait  à  peine  dix-huit  ans,  qu'il  s'échappa 
de  la  cour  de  l'empereur,  et  se  mit  à  parcourir  les  royaumes, 
laissant  partout  des  traces  de  son  extravagance.  Il  finit  malheu- 
reusement. C'était  la  bravoure  même.  Au  sortir  d'un  souper,  où 
la  débauche  avait  été  poussée  à  l'excès,  deux  jeunes  seigneurs 
se  prirent  de  querelle.  Il  se  mêla  de  leur  différend,  plus  que 
ces  écervelés  ne  le  désiraient,  se  trouva  dans  la  nécessité  de  se 
battre  contre  ceux  entre  lesquels  il  s'était  constitué  médiateur,  et 
reçut  deux  coups  d'épée  dont  il  mourut. 

LA    SULTANE. 

A  vous,  madame  première. 

LA     PREMIÈRE     FEMME. 

De  deux  sœurs  qu'il  avait,  l'une  fut  mariée  au  génie  Rolcan, 
ce  qui  signifie,  dans  la  langue  du  pays,  Fanfaron.  Quant  aux 
autres  enfants  issus  du  temple  de  la  guenon  couleur  de  feu,  on 
eut  beau  leur  couper  les  ailes,  les  plumes  leur  revinrent  tou- 
jours. On  n'a  jamais  rien  vu,  et  on  ne  verra  jamais  rien  de  si 
joli.  Les  mâles  se  tournèrent  tous  du  côté  des  arts,  et  rempli- 
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rent  le  Japon  d'hommes  excellents  en  tout  genre.  Leurs  neveux 
furent  poètes,  peintres,  musiciens,  sculpteurs,  architectes.  Les 
filles  étaient  si  aimables  que  leurs  époux  les  prirent  sans  dot. 

LA    SULTANE. 

Alors  on  croyait  apparemment  qu'il  fallait  d'un  côté  une 
grande  fortune  pour  compenser  un  grand  mérite.  Le  temps  en 
est  bien  loin.  A  vous,  madame  seconde. 

LA    SECONDE    FEMME. 

Ce  fut  un  des  fils  de  Polychresta  qui  succéda  à  l'empire.  Ses 
frères  devinrent  de  grands  orateurs,  de  profonds  politiques,  de 
savants  géomètres,  d'habiles  astronomes,  et  suivirent,  du  con- 
sentement de  leurs  parents,  leur  goût  naturel,  car  les  talents 
alors  ne  dégradaient  point  au  Japon. 

LA    SULTANE. 

Continuez,  madame  seconde. 

LA    SECONDE     FEMME. 

Divine  fut  l'autre  fille  de  Lively.  Génistan  l'avait  eue  de  cette 
aimable  et  singulière  princesse,  dans  l'âge  de  maturité.  Elle 
rassemblait  tant  de  qualités,  que  les  fées  en  devinrent  jalouses. 
Elles  ne  purent  souffrir  qu'une  mortelle  les  égalât.  Elles  lui 
envoyèrent  les  pâles  couleurs,  dont  elle  mourut  avant  qu'on  eût 
trouvé  quelqu'un  digne  d'être  son  médecin. 

LA     SULTANE. 

Continuez,  premier  émir. 

LE    PREMIER    EMIR. 

Il  y  eut  aussi,  dans  la  famille,  des  héros.  L'histoire  du  Japon 
parle  d'un  dont  la  mémoire  est  encore  en  vénération,  et  dont 
on  voit  le  portrait  sur  les  tabatières,  les  écrans,  les  paravents, 
toutes  les  fois  que  la  nation  est  mécontente  du  prince  régnant  : 
c'est  ainsi  qu'elle  se  permet  de  s'en  plaindre.  Il  reconquit  le 
trône  usurpé  sur  ses  ancêtres.  La  race  ne  tarda  pas  à 
s'éteindre;  tout  dégénéra,  et  l'on  sait  à  peine  aujourd'hui  en 
quel  temps  Génistan  et  Polychresta  ont  régné.  Il  ne  reste  d'eux 
qu'une  tradition  contestée.  On  parle  de  leur  âge,  comme  nous 
parlons  de  l'âge  d'or.  11  passe  pour  le  temps  des  fables. 

EA     SULTANE. 

Je  ne  suis  pas  mécontente  de  votre  conte  ;  je  ne  crois  pas 
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avoir  eu  depuis  longtemps  un  sommeil  aussi  facile,  aussi  doux, 
aussi  long.  Je  vous  en  suis  infiniment  obligée. 

Elle  ajouta  un  petit  mot  agréable  pour  sa  chatouilleuse,  et 
les  renvoya. 

En  entrant  chez  elle,  la  première  de  ses  femmes  trouva  une 
superbe  cassolette  du  Japon. 

La  seconde,  deux  bracelets,  sur  l'un  desquels  étaient  les 
portraits  du  sultan  et  de  la  sultane. 

La  chatouilleuse,  plusieurs  pièces  d'étoffe  d'un  goftt  excel- 
lent. 

Le  lendemain  matin,  elle  envoya  au  premier  émir  un  cime- 
terre magnifique,  avec  un  turban  qu'elle  avait  travaillé  de  ses 
mains. 

La  récompense  du  second  fut  une  esclave  d'une  rare  beauté, 
sur  laquelle  la  sultane  avait  remarqué  que  cet  émir  attachait 
souvent  ses  regards. 


QU'EN    PENSEZ-VOUS? 

CONTE 


Ce  conte  philosophique  nous  paraît  être  de  la  même  époque  que  les 
Bijoux  indiscrets,  l'Oiseau  blanc  et  la  Promenade  du  sceptique.  L'allé- 
gorie est  un  procédé  à  l'usage  surtout  des  philosophes  encore  timides. 
Mais  ce  conte  est-il  bien  de  Diderot?  Nous  avons  déjà  (tome  II,  page  52Zi, 
note)  dit  que  Rousseau  l'avait  un  jour,  en  1751,  récité  dans  la  société  de 
Mme  d'Épinay,  comme  une  improvisation  de  son  cru,  et  que  l'éditeur  de 
1865  des  Mémoires  de  cette  dame,  M.  Paul  Boiteau,  avait  été  frappé  de 
la  dissemblance  que  présentait  cette  improvisation  avec  la  manière 
habituelle  de  Rousseau.  La  différence  est  en  effet  sensible;  mais  ce  qui 
l'est  plus  encore,  c'est  le  désaccord  qui  existe,  dans  la  conversation 
rapportée,  entre  la  suite  du  conte  et  le  conte  lui-même.  La  con- 
clusion de  la  conversation  est,  en  effet,  de  la  part  de  Rousseau,  une 
profession  de  foi  religieuse  très-explicite,  et  dans  laquelle  il  insiste  sur 
la  nécessité  de  croire  aux  peines  et  aux  récompenses  dans  l'autre 
monde,  croyance  qui  est  «  une  inconséquence,  si  Ton  veut,  mais  une 
inconséquence  nécessaire  à  notre  bonheur.  »  C'est  même  cette  chute 
inattendue  qui  nous  a  fait  soupçonner  une  confusion  dans  les  souvenirs 
de  Mme  d'Épinay.  Si  peu  sûr  de  lui-même  que  fût  Rousseau,  il  n'aurait 
pas  été  assez  troublé  pour  se  contredire  ainsi  à  dix  minutes  de  dis- 
tance, et  il  ne  l'aurait  pas  été  non  plus  assez  pour  donner  comme  de  lui 
et  comme  une  improvisation,  lui  qui  ne  sut  jamais  improviser,  un  coûte 
qu'il  tenait,  sans  aucun  doute,  de  son  ami.  11  faut  donc,  pour  faire 
preuve  de  bon  vouloir  ou  plutôt  de  parfaite  impartialité,  supposer  que 
Mme  d'Épinay,  en  retrouvant  dans  ses  papiers  le  conte  écrit  sur  sa  demande 
par  Rousseau,  ne  s'est  pas  rappelé  toutes  les  circonstances  de  la 
scène.  Il  est  probable  que  Rousseau  aura  dit  avant  de  commencer  : 
«  Voici  l'opinion  de  mon  ami  Diderot,  »  et  après  avoir  fini  :  «Maintenant, 
voici  la  mienne  :  mon  ami  ne  croit  pas  à  la  persistance  du  courroux  de 
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la  Divinité  après  la  mort  du  pécheur;  moi  je  pense  qu'il  est  bon  de 
compter  sur  des  peines  ou  sur  des  récompenses  dans  l'autre  vie,  quand 
même  cette  croyance  serait  une  inconséquence.  » 

Le  conte  a  paru  dans  l'édition  Brière,  de  1821,  des  Œuvres  de  Diderot 1 . 
Il  n'est  dans  les  Mémoires  de  Mme  d'Épinay  que  depuis  1865.  Ceci  n'est 
point  un  argument,  c'est  une  simple  constatation  bibliographique. 
Mais  Rousseau,  qui  parle  avec  assez  de  détails  de  l'époque  de  sa  vie  où 
il  fréquentait  chez  M",e  d'Épinay,  ne  dit  rien  de  cette  faculté  de  con- 
teur léger  qu'on  ne  lui  connaissait  pas,  et  qui  ne  se  serait  manifestée 
que  cette  seule  fois.  Il  n'a  pas  non  plus  recueili  le  conte  dans  ses  œuvres, 
quoiqu'il  ne  puisse,  comme  Diderot,  être  taxé  d'indifférence  à  l'égard 
de  la  moindre  de  ses  productions.  Nous  nous  croyons  donc  autorisé  à 
conclure  que  c'était  sans  doute  là  un  de  ces  morceaux  que  Diderot  lui 
avait  fournis  «  pour  donner  à  ses  écrits  un  ton  dur  et  un  air  noir,  » 
et  dont  il  a  eu  peur  de  se  servir  autrement  que  dans  une  conversation 
sans  conséquence. 


Un  jour,  un  homme  se  trouva  jeté  sur  le  rivage  d'une  terre 
étrangère.  Elle  était  habitée  d'hommes  et  de  femmes  de  toutes 
figures  et  de  tout  âge.  Après  avoir  porté  ses  regards  sur  les 
différents-  objets  qui  le  frappaient,  il  chercha  dans  la  foule  du 
peuple  qui  l'environnait2,  quelqu'un  qui  pût  l'instruire  des  lois 
et  des  coutumes;  car  le  lieu  lui  plaisait,  et  il  désirait  de  s'y 
fixer.  Il  vit  trois  vieillards  à  longue  barbe  qui  causaient  à  l'écart. 
Il  les  aborda,  a  Voulez-vous  bien,  messieurs,  leur  dit-il,  m'ap- 
prendre  où  je  suis,  et  à  qui  appartiennent  ces  contrées?  Si  les 
mœurs  des  habitants  répondent  à  la  sagesse  et  à  l'ordre  que  je 
remarque  dans  la  culture  de  vos  terres,  vous  êtes  gouvernés  par 
le  meilleur  et  le  plus  grand  des  princes. 

—  Rien  n'est  si  aisé  que  de  satisfaire  votre  curiosité,  répondit 

1.  Par  un  oubli  dont  M.  Brière  n'a  pu  nous  rendre  compte,  il  n'est  pas  fait 
mention  de  ce  morceau  dans  la  table  cbronologique  où  sont  indiqués  par  deux 
étoiles  les  ouvrages  de  Diderot  imprimés  pour  la  première  fois  dans  son  édition. 
Cela  pourrait  faire  supposer  que  c'est  le  collaborateur  de  M.  Brière,  M.  Walferdin, 
qui  l'a  reproduit  d'après  un  manuscrit  un  peu  différent  d'ailleurs  de  celui  des 
Mémoires  de  Mm,!  d'Épinay  qui  se  trouvaient  alors  entre  les  mains  de  A. -A.  Bar- 
bier. 

2.  Qui  l'environnait  manque  dans  la  rédaction  de  Rousseau. 
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l'un  des  vieillards  à  l'étranger.  Vous  êtes  dans  les  États  du 
génie  bienfaisant  qui  habite  la  rive  opposée,  vous  avez  été  jeté 
sur  celle-ci  malgré  vous  et  par  son  ordre  ;  il  a  la  manie  de  faire 
des  heureux,  et  c'est  dans  cette  vue  qu'il  fait  faire  naufrage  aux 
étrangers.  Ceux  qui  ne  se  noient  pas,  il  les  prend  sous  sa  pro- 
tection et  il  les  enferme  pendant  un  certain  temps  dans  ce  pays 
que  vous  admirez  avec  raison.  Ces  messieurs  et  moi  nous  sommes 
ses  ministres,  chargés  par  lui  d'instruire  ses  sujets  de  ses 
volontés,  de  faire  observer  les  lois  qu'il  prescrit,  et  de  pro- 
mettre peine  ou  récompense. 

—  Mais,  messieurs,  puisque  ce  pays  est1  beau,  pourquoi  ne 
s'y  tient-il  pas  au  milieu  de  ses  protégés  et  qu'a-t-il  à  faire  de 
l'autre  côté? 

—  Ce  que  nous  avançons  pour  lui,  répondit  le  vieillard,  le 
dispense  de  se  montrer,  parce  que2  nous  sommes  inspirés  par 
lui-même...  Mais  il  faut  vous  instruire  des  conditions3  prescrites 
par  le  génie  pour  vivre  heureux  dans  ses  États... 

—  Des  conditions?  reprit  l'étranger;  ne  m'avez-vous  pas  dit 
que  j'étais  ici  par  la  volonté  du  génie,  et  qu'il  ne  dépendait  pas 
de  moi  de  n'y  pas  être? 

—  Il  est  vrai,  répondit  le  vieillard. 

—  Il  est  donc  absurde  de  m'imposer4des  conditions,  répliqua 
l'étranger,  puisque  je  ne  suis  pas  libre  de  les  accepter  ou  de  les 
refuser... 

—  Vous  n'êtes  pas  libre?  reprit  le  vieillard  ;  quel  blasphème! 
hâtez-vous  de  perdre  cette  erreur... 

—  Laissez-le  dire,  ajouta  tout  bas  son  camarade,  et  gardez- 
vous  de  croire  à  la  liberté,  car  vous  offenseriez  la  grande  bonté 
du  génie... 

—  Au  surplus,  monsieur,  continua  le  premier,  d'un  air 
modeste  et  caressant,  avant  d'aller  plus  loin,  vous  saurez  qu'on 
m'appelle  monseigneur;  ainsi  l'a  ordonné  le  génie  bienfaisant 
qui  m'a  établi  pour  faire  exécuter  ses  ordres.  11  n'y  a  dans  toute 
la  contrée  qu'un  seul  homme  au-dessus  de  nous  trois 3  :  c'est  pour 

1.  La  rédaction  de  Rousseau  intercale  ici  le  mot  si. 

2.  Ce  mot  manque  dans  la  rédaction  de  Rousseau. 

3.  La  fin  de  cette  phrase  manque  dans  Rousseau. 

4.  Rousseau  met  ici  instruire. 

5.  La  fin  de  cet  alinéa  manque  dans  Rousseau. 
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cela  que  le  souverain  génie  l'a  nommé  le  serviteur  des  serviteurs  ; 
car  le  souverain  génie  est  rempli  d'équité  et  de  prudence,  et 
n'erre  jamais  clans  ses  jugements.  » 

L'étranger  ne  savait  que  penser,  en  voyant  des  hommes  de 
sens,  à  en  juger  par  leur  maintien,  leur  âge  et  les  honneurs  qu'on 
leur  rendait,  débiter  de  sang-froid  de  pareilles  extravagances. 

Comme  ils  causaient,  ils  entendirent  un  grand  bruit  mêlé  de 
cris,  les  uns  de  douleur,  les  autres  de  joie.  L'étranger,  toujours 
aussi  curieux  qu'étonné,  en  demanda  le  sujet  :  «  C'est,  reprit  le 
troisième  vieillard,  qu'il  arrive  de  temps  en  temps  que  le  génie, 
pour  éprouver  la  patience  de  ses  sujets  et  leur  confiance  en  lui, 
permet  qu'ils  soient  assommés  en  confessant  sa  bonté,  sa  clé- 
mence et  sa  justice.  Ce  sont  ses  favoris  à  qui  cet  honneur  est 
réservé.  Ce  n'est  pas  que  tous  ses  sujets  ne  soient  également 
obligés  de  le  croire  parfait,  car  ils  s'y  sont  engagés  par  serment1 
durant  leur  premier  sommeil. 

—  Comment,  monseigneur,  on  jure  en  dormant  dans  votre 
pays?  s'écria  l'étranger. 

—  C'est  la  règle,  répondit  le  vieillard,  et  vous-même  vous 
en  avez  fait  autant,  lorsque  vous  avez  été  jeté  sur  ce  bord. 

—  Moi,  j'ai  fait  serment?  continua  l'étranger  ;  je  veux  mourir 
si  j'en  sais  quelque  chose. 

—  Vous  n'en  êtes  pas  moins  lié,  reprit  le  ministre,  et  voici 
comment  s'est  passée  cette  cérémonie,  sans  laquelle  vous  ne  pou- 
viez être  regardé  comme  un  citoyen  de  cette  île2.  Dès  qu'on  vient 
nous  avertir  qu'un  étranger  est  arrivé  dans  notre  contrée,  nous 
allons  le  recevoir;  ensuite  l'on  prend  au  hasard  deux  citoyens 
qui  sont  toujours  censés  connaître  à  fond  nos  lois,  nos  mœurs 
et  nos  usages.  On  les  fait  tenir  debout  de  chaque  côté  de 
l'étranger.  Tandis  qu'il  est  couché  à  terre  et  qu'il  dort,  on  le 
questionne,  on  l'instruit  des  conditions  nécessaires  pour  être 
admis  citoyen  de  l'île.  Et  les  deux  répondants  prononcent  pour 
lui  le  serment  par  lequel  il  s'engage  à  se  conformer  toute  sa  \ie 
à  la  croyance  et  aux  lois  du  pays. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  répliqua  l'étranger  en  colère. 
A  quoi,  s'il  vous  plaît,  a-t-on  prétendu  m'engager? 

1.  Par  serment  n'est  pas  dans  Rousseau. 

2.  Comme  citoyen  de  l'île  (Rousseau). 
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—  Mais,  lui  dit  le  vieillard,  entre  autres1,  à  croire  que  le 
génie  a  trois  têtes,  et  qu'un  seul  esprit  anime  ces  trois  têtes  ; 
qu'il  est  plein  de  justice  et  de  bonté,  car  il  aime  ses  sujets  et  ne 
les  rend  jamais  malheureux  que  pour  leur  bien,  ou  par  leur 
faute,  ou  par  celles  des  autres;  que  son  cœur  est  fermé  aux 
passions  ;  que  la  colère  qu'il  marque  n'en  est  pas  ;  que  la  peine 
qu'il  ressent  n'en  est  pas  ;  que  le  plaisir  qu'il  montre2  n'en  est  pas, 
parce  que  son  âme  est  dans  un  tel  degré  de  perfection  qu'elle  ne 
peut  être  ébranlée  qu'en  apparence  et  par  manière  de  parler. 
Le  reste  de  vos  obligations  est  contenu  en  abrégé  clans  les 
douze  volumes  in-folio  que  voici,  et  que  vous  apprendrez  par 
cœur  à  votre  loisir;  mais  il  faut  savoir  que  si  vous  en  inter- 
prétez de  travers  un  seul  mot,  vous  êtes  perdu  sans  miséri- 
corde. » 

Le  sérieux  avec  lequel  on  lui  débitait  ces  absurdités,  lui  fit 
croire  un  moment  le  cerveau  de  ces  vieillards  ou  bien  le  sien 
altéré;  il  les  quitta,  parcourut  la  ville,  et  reçut  les  mêmes 
instructions  de  différentes  personnes. 

L'impossibilité  de  sortir  de  cette  île  lui  fit  prendre  la  réso- 
lution d'agir  à  peu  près  comme  les  autres,  quoique  au  fond  il  ne 
pût  se  résoudre  à  croire  un  mot  de  tout  ce  qu'on  lui  avait  dit 
de  croire.  Un  jour  qu'il  était  fatigué  d'une  longue  course,  il 
s'assit  sur  une  planche3  au  bord  du  rivage,  et  se  laissa  aller  à 
ses  rêveries4.  Il  ne  s'aperçut  qu'elle  l'avait  insensiblement  trans- 
porté au  bord  de  la  rive  opposée,  que  lorsqu'il  y  fut  arrivé. 

«  Ah  !  parbleu,  dit-il,  je  verrai  clone  enfin  ce  génie  bizarre,  » 
et  il  se  mit  en  devoir  de  le  chercher.  Après  avoir  parcouru  tous 
les  coins  de  l'île,  il  le  trouva  à  la  fin,  ou  bien  il  ne  le  trouva 
pas;  car  il  faut  convenir  que,  malgré  mes  profondes  connais- 
sances dans  l'histoire  des  voyages,  je  ne  pourrais  rien  dire  de 
positif  là-dessus.  Mais  s'il  le  trouva,  il  lui  dit  sans  doute  : 


1.  Rousseau  ajoute  :  choses. 

2.  Rousseau  ajoute  :  en  apparence,  qui  revient  deux  lignes  plus  loin. 

3.  Rousseau  met  :  sur  une  petite  barque. 

4.  Ici  Rousseau  plus  complet  met  :  «  et  se  laissant  aller  à  ses  rêveries  il  disait  : 
«  C'est  un  conte  que  tout  cela,  il  n'y  a  pas  de  rive  de  l'autre  côté  ;  cet  immense 
«  amas  d'eau  touche  au  ciel  :  je  le  vois.  »  Tout  en  voyant  et  en  rêvant  il  s'en- 
dormit; ettandis  qu'il  dormait,  un  vent  frais  s'éleva,  agita  l'eau  de  la  barque  et  le 
transporta  insensiblement  au  bord  de  la  rive  opposée.  Il  ne  se  réveilla  que  lors- 
qu'il y  fut  arrivé.  Ah!  parbleu,  etc.  » 
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«  Monsieur  le  génie,  si  vous  saviez  ce  que  l'on  dit  de  vous  de 
l'autre  côté,  je  crois  que  vous  en  ririez  de  bon  cœur.  Au  sur- 
plus, ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  n'ai  pas  voulu  croire  un  mot 
de  tout  ce  que  vous  prétendez  avoir  fait  pour  moi,  et  si  j'ai  été 
même  jusqu'à  douter  de  votre  existence;  on  m'a  conté  tout  cela 
d'une  façon  si  ridicule,  qu'il  n'y  avait  en  vérité  pas  moyen  d'y 
ajouter  foi.  » 

Le  génie  aura  souri  vraisemblablement  de  la  franchise  de 
l'étranger,  et  lui  aura  dit  d'un  ton  majestueux  et  moqueur  :  «  Il 
m'importe1  fort  peu,  mon  ami,  que  vous  et  vos  pareils  croyiez  ou 
niiez  mon  existence.  Tranquillisez-vous,  au  reste.  Ce  n'est  ni 
pour  votre  bien  ni  pour  votre  mal  que  vous  avez  habité  et 
parcouru  ces  contrées.  Lorsqu'on  se  trouve  une  fois  dans  le 
chemin  où  vous  étiez,  c'est  une  nécessité  d'entrer  dans  ce  pays- 
là,  parce  que  le  chemin  ne  mène  point  ailleurs.  Par  la  même 
nécessité,  le  courant  de  l'eau  vous  a  mené  ici  ;  j'aurais  sur  tout 
cela,  aura-t-il  ajouté,  beaucoup  de  très-belles  choses  à  vous 
dire  ;  mais  vous  croyez  bien ,  mon  enfant,  que  j'ai  autre  chose 
à  faire  qu'à  instruire  un  polisson  comme  vous.  Allez  vous  établir 
dans  quelque  coin,  et  laissez-moi  en  repos  jusqu'à  ce  que  le 
temps  et  la  nécessité  disposent  encore  de  vous.  Bonsoir.  » 

L'étranger,  eu  se  retirant,  aura  dit  en  lui-même  :  «  Je  savais 
bien  que  s'il  y  avait  un  génie  sur  cette  rive,  il  était  bon  et 
indulgent,  et  que  nous  n'aurions  rien  à  démêler  ensemble.  Dans 
tous  les  cas,  il  n'est  rien  de  tel  pour  ne  pas  se  tromper,  que 
d'être  toujours  sincère  avec  soi-même.  » 

Qu'en  pensez-vous'2? 


1.  Rousseau  met  :  il  importe. 

2.  Ces  derniers  mots  manquent  dans  Rousseau. 


LA    MARQUISE    DE    GLAYE 


ET 


SAINT-ALBAN1 


LA  MARQUISE  DE  GLAYE,  LE  COMTE  DE  SAINT-ALBAN. 

La  marquise   est  dans    sa    chambre    à   travailler;    elle    voit  entrer  Saint-Alban 
d'un  air  rêveur. 

LA    MARQUISE. 

Ah!  vous  voilà,  Saint-Alban  !  Où  sont  donc  mes  gens?  Il  n'y 
a  là  personne  pour  annoncer? 

SAINT-ALBAN. 

Non,  madame. 

LA     MARQUISE,     en    souriant. 

Il  faut  qu'il  vous  soit  arrivé  quelque  grand  malheur;  car, 
Dieu  merci,  je  ne  vous  vois  plus  que  lorsque  vous  êtes  chagrin. 

SAINT-ALBAN,    lui  baisant  la  main. 

Ah  !  madame  ! 

LA    MARQUISE. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est?  vous  avez  l'air  soucieux,  (saint- 
Aiban  soupire  et  se  tait.)  Mais  parlez  donc,  Saint-Alban,  vous  m'in- 
quiétez.   (Elle  quitte  son  ouvrage.) 

SAINT-ALBAN. 

Que  vous  dirai-je,  madame? 

LA    MARQUISE. 

Tout  Ce  que  VOUS  avez  dailS  l'âme.  (Il  se  promène  ;  la  marquise  se 
lève   et  le  suit.)   Ne  SUlS-je  plllS   VOtre   amie?    (Il  fait  un  geste  de  tête  pour 

1.  Ce  dialogue  et  les  deux  suivants,  ont  paru  pour  la  première  fois  sans  date  et 
sans  indication  d'origine  dans  l'édition  donnée  par  Belin,  en  1818,  des  OEuvres  de 
Diderot.  Le  fait  de  la  représentation  des  Philosophes,  indiqué  dans  le  second, 
Cinq-Mars  et  Derville,  nous  donne  la  date  de  celui-ci,  1700,  et  nous  permet  d'attri- 
buer sinon  la  même,  dans  tous  les  cas  une  date  fort  rapprochée,  aux  deux  autres. 
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marquer  sa  reconnaissance.)  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  regardé  comme 
mon  enfant?  (vivement.)  Ah  çà,  parlez  donc. 

SAINT-ALBAN. 

Madame...  Adieu. 

LA    MARQUISE. 

Eh  !  mais,  où  allez-vous  donc? 

SAINT-ALBAN. 

Me  noyer. 

LA    MARQUISE. 

Vous  noyer!  C'est  un  parti  bien  violent  :  dites-m'en  au 
moins  la  raison. 

SAINT-ALBAN. 

Ah!  elle  est  toute  simple  :  la  vie  m'est  insupportable;  je  ne 
peux  plus  y  tenir. 

LA    MARQUISE,   en  riant. 

A  qui  le  dites-vous?  Je  sais  vraiment  bien  qu'il  est  cruel  de 
vivre;  quand  vous  aurez  mon  expérience,  vous  en  serez  bien 
autrement  dégoûté. 

SAINT-ALBAN. 

Ah!  je  défie... 

LA    MARQUISE. 

Pas  un  moment  de  tranquillité! 

SAINT-ALBAN. 

Des  maîtresses  froides... 

LA     MARQUISE. 

Ou  infidèles,  n'est-ce  pas? 

SAINT-ALBAN. 

Des  amis  sans  foi. 

LA    MARQUISE. 

Point  de  bonheur  durable. 

SAINT-ALBAN. 

Nulle  indulgence  pour  la  jeunesse. 

LA  MARQUISE. 

Point  de  crédit  sans  nom. 


SAINT-ALBAN. 


Ou  sans  argent. 
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LA    MARQUISE. 

Le  mérite  perpétuellement  bafoué. 

SAINT-ALBAN. 

Du  matin  au  soir  la  sottise  encensée. 

LA    MARQUISE. 

En  bonne  foi,  cela  peut-il  se  supporter? 

SAINT-ALBAN. 

Je  ne  comprends  pas  ce  que  l'on  fait  dans  ce  monde,  ni 
comment  on  peut  y  rester. 

LA    MARQUISE. 

Il  faut  être  insensé  pour  aimer  la  vie  ;  il  y  a  longtemps  que 
je  le  pense.  Mais,  heureusement  pour  vous,  vous  aurez  bientôt 
l'espérance  d'en  sortir,  votre  santé  est  si  délabrée. 

SAINT-ALBAN,    avec    dépit. 

Eh!  de  par  tous  les  diables,  elle  est  parfaitement  réta- 
blie. 

LA    MARQUISE. 

Quoi,  tous  ces  maux  que  je  vous  ai  vus... 

SAINT-ALBAN,     d'un    air    d'impatience. 

Sont  totalement  détruits.  Je  dors  à  merveille,  j'ai  le  meilleur 
appétit  du  monde,  et  rien  ne  m'incommode  ;  je  suis  même  très- 
robuste  à  présent. 

LA    MARQUISE,    d'un   air  de   compassion. 

Je  vous  plains.  Il  est  vrai  que  votre  visage  annonce  la  santé. 
Votre  mère  doit  être  bien  satisfaite  de  vous  voir  aussi  bien  ;  car 
vous  êtes  son  idole. 

SAINT-ALBAN,    avec   transport. 

Ah!  c'est  la  plus  cligne  femme... 

LA  MARQUISE. 

Un  peu  capricieuse,  n'est-ce  pas? 

SAINT-ALBAN. 

Mais  non,  pas  trop.  Elle  a  de  l'humeur,  j'en  conviens  ;  mais 
c'est  toujours  quelque  motif  d'intérêt  pour  ma  sœur  ou  pour 
moi  qui  lui  en  donne.  Eh!  quel  est  l'enfant  assez  dénaturé  pour 
ne  pas  chérir  l'effet  d'un  tel  motif,  quel  qu'il  soit? 
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LA  MARQUISE. 

Vous  avez  beau  dire,  le  commerce  d'une  mère  qui  contredit 
sans  cesse,  eût-elle  les  meilleures  intentions  du  monde,  doit  à 
la  fin  devenir  insupportable. 

SAINT-ALBAX. 

Mais,  madame,  elle  ne  contredit  jamais;  au  contraire,  elle  a 
plus  d'égards,  plus  de  crainte  de  nous  faire  de  la  peine...  Je 
vous  jure  que  c'est  une  femme  unique.  Si  elle  nous  présente 
avec  force  nos  devoirs,  c'est  toujours  en  nous  consultant  qu'elle 
nous  les  rappelle.  Enfin  elle  s'y  prend  de  manière  qu'on  a  mille 
fois  plus  de  plaisir  à  lui  sacrifier  ses  désirs  qu'à  les  satisfaire. 
Je  l'ai  éprouvé  vingt  fois. 

LA     MARQUISE. 

Vous  me  comblez  de  joie,  car  je  craignais  que  sa  tendresse 
ne  fût  mal  entendue  et  ne  vous  rendît  malheureux. 

SAINT- ALBAN. 

Ah  !  madame,  mon  seul  tourment  à  cet  égard  est  de  ne  pas 
assez  mériter  ses  bontés.  Je  donnerais  ma  vie  pour  qu'elle  fût 
heureuse,  (n  reprend  rair  soucieux.)  Mais,  hélas!...  il  ne  manquait  à 
mon  sort  qu'une  mère  adorable. 

LA     MARQUISE. 

On  peut,  à  la  rigueur,  se  consoler  de  ce  malheur-là. 

SAINT-ALBAN. 

Non,  madame,  car  sa  santé  s'affaiblit...  son  âge...  elle  avance 
en  âge...  Quelle  perte  pour  nous,  lorsqu'elle  ne  sera  plus!  cette 
perspective  est  à  désoler...  Il  n'y  a  que  ma  sœur  au  inonde  qui 
puisse  la  remplacer. 

LA    MARQUISE. 

Oui,  elle  est  aimable,  votre  sœur. 

SAINT-ALBAN. 

Si  elle  est  aimable  !  elle  joint  à  toutes  les  vertus  de  ma  mère 
les  agréments  de  la  jeunesse.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  en 
dire...  cependant... 

LA     MARQUISE. 

Quoi? 

SAINT-ALBAN. 

On  ne  jouit  de  rien  de  tout  cela. 
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LA     MARQUISE. 

D'où  vient? 

SAINT-ALBAN. 

C'est  qu'elle  est  mariée  ;  c'est  qu'elle  aime  son  mari  ;  c'est 
que  ce  mari  l'adore  ;  c'est  qu'elle  ne  donne  à  son  frère  que  les 
moments  perdus  pour  le  mari...  Pour  surcroît  de  malheur,  ce 
mari  va  dans  sa  terre  pour  un  an,  et  ma  sœur  a  la  manie  de  l'y 
suivre. 

LA  MARQUISE. 

Mais  si  elle  est  heureuse  avec  lui? 

SAINT-ALBAN. 

Je  ne  veux  pas,  madame,  qu'elle  soit  heureuse  de  cette 
façon-là;  et  d'ailleurs  je  vois  le  chagrin  qu'elle  a  de  se  séparer 
de  ma  mère  et  de  moi...  Mais  on  ne  vit  que  de  contradiction  et 
de  traverses...  Cette  jolie  maison  de  campagne  que  vous  savez 
que  ma  mère  m'a  donnée... 

LA    MARQUISE. 

Eh  bien? 

SAINT-ALRAN. 

Je  l'ai  fait  arranger  délicieusement.  C'est  un  chef-d'œuvre. 

LA  MARQUISE. 

Je  l'ai  ouï  dire. 

SAINT-ALB AN. 

Je  me  faisais  un  délice  de  l'habiter.  Mais  point.  Je  ne  puis  y 
aller  que  je  ne  sois  accablé  de  tous  les  oisifs  d'alentour,  qui 
viennent  m'assassiner  d'éloges  ou  de  critiques. 

LA  MARQUISE. 

C'est  un  inconvénient;  mais  vous  y  avez,  ce  me  semble, 
un  voisinage  agréable  qui  peut  vous  en  dédommager.  La  maison 
de  Bélincourt... 

SAIXT-ALRAN. 

Serait  la  seule  qui  me  convînt.  Mais  elle  est  trop  bruyante, 
la  compagnie  y  est  trop  nombreuse,  les  appartements  trop 
vastes...  Le  bonheur  s'évapore  au  milieu  de  tout  cela. 

LA     MARQUISE. 

De  sorte  que  vous  vous  plaisez  plus  chez  vous,  et  que  l'on 
vous  voit  peu  chez  Bélincourt? 
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SAINT-ALBAN. 

Pardonnez-moi,  madame;  j'y  vais  tous  les  jours. 

LA     MARQUISE. 

Qui  vous  y  oblige? 

SAINT-ALBAN. 

C'est  que...  C'est  que  je  ne  puis  m'en  empêcher. 

LA      MARQUISE. 

Ail!  j'entends!  vous  êtes  amoureux  de  sa  fille. 

SAINT-ALBAN. 

Comme  un  fou,  madame,  puisqu'il  faut  vous  le  dire. 

LA    MARQUISE. 

Et  vous  êtes  sûrement  aimé?  (samt-Aiban  soupire  et  se  tait.)  J'en- 
tends. Ce  silence  est  le  oui  des  honnêtes  gens.  Eh  bien,  j'en  suis 
ravie.  Julie  est  belle,  riche;  vous  vous  convenez  à  merveille. 
Vous  pensez  sans  cloute  à  ce  mariage? 

SAINT-ALBAN. 

Que  trop! 

LA    MARQUISE. 

Comment  que  trop?  Ne  dites-vous  pas  que  vous  l'aimez  et 
qu'elle  ne  vous  hait  pas? 

SAINT-ALBAN. 

Eh  bien,  madame,  son  père,  sa  mère,  Julie  elle-même  se 
sont  ligués  tous  les  trois  contre  moi  et  abusent  de  ma  passion 
pour  m'ôter  à  jamais  le  repos.  Ils  mettent  mon  mariage  à  des 
conditions...  qui  me  sont  antipathiques  et  auxquelles  je  ne  puis 
consentir. 

LA      MARQUISE. 

Vous  m'étonnez;  lesquelles  donc? 

S  UNT-ALBAN. 

Ils  prétendent,  par  je  ne  sais  quel  principe,  que  si  je  veux 
me  marier,  il  me  faut  un  emploi;  qu'à  mon  âge,  avec  du  bien 
et  de  la  naissance,  il  est  honteux  de  ne  rien  faire. 

LA  MARQUISE. 

Mais  ce  principe-là  est  celui  de  tous  les  gens  raisonnables. 

SAINT-ALBAN. 

Quoi  !  parce  que  je  suis  né  avec  plus  d'avantage  qu'un  autre, 
il  faut  que  je  nie  tourmente,  afin  de  me  rendre  plus  malheureux 
que  celui  que  le  sort  n'a  pas  aussi  bien  traité? 
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LA    MARQUISE. 

En  quoi  vous  rendez-vous  donc  si  malheureux,  si  en  prenant 
un  emploi  convenable  à  votre  naissance,  dans  lequel  vous  serez 
utile  à  l'Etat,  vous  épousez  encore  celle  que  vous  aimez? 

SAINT-ALBAN. 

C'est-à-dire  qu'en  épousant  celle  que  j'aime,  j'épouserai  en 
même  temps  la  nécessité  de  vivre  loin  d'elle  les  deux  tiers  de 
ma  vie  et  l'obligation  de  sacrifier  sans  cesse  mon  bonheur  aune 
bienséance  de  convention.  Je  ne  saurais  vivre  ainsi.  J'aime 
mieux  renoncer  à  tous  les  honneurs  et  à  toutes  les  approbations 
de  ce  monde.  Il  n'en  ira  pas  moins  bien  sans  que  je  m'en  mêle, 
et  mes  semblables  n'en  seront  ni  plus  ni  moins  heureux. 

LA    MARQUISE. 

Mais  si  chacun  disait  ainsi?... 

SAIJNT-ALBAN. 

Oh  !  l'on  ne  manquera  point  de  gens  pressés  de  gouverner 
les  autres;  mais  pour  ceux  qui  veulent  bien  l'être,  pour  Dieu, 
qu'on  les  laisse  en  paix. 

LA    MARQUISE. 

Mais  que  pense  Julie  sur  tout  cela? 

SAINT-ALBAN,   impatienté. 

Ah!  on  n'en  sait  rien.  Elle  est  d'une  nonchalance!  Quel- 
quefois je  crois  qu'elle  pense  comme  moi,  et  dans  d'autres 
moments  elle  me  met  au  désespoir.  Et...  vous  allez  me  croire 
fou,...  figurez -vous,  madame,  que  je  ne  suis  heureux  auprès 
d'elle  que  lorsque  j'ai  du  chagrin. 

LA    MARQUISE. 

Comment?  cela  est  bien  bizarre. 

SAINT-ALBAN. 

Cela  est  ainsi.  Lorsqu'elle  me  voit  soucieux,  mélancolique, 
il  n'y  a  rien  qu'elle  ne  mette  en  œuvre  pour  me  faire  oublier 
ce  qui  cause  ma  tristesse  ;  et  elle  y  réussit  aisément.  Ses  soins 
sont  si  délicats,  si  tendres,  qu'ils  redoublent  ma  passion  pour 
elle.  Mais  à  peine  suis-je  rendu  à  moi-même  et  dans  mon 
assiette  ordinaire  qu'elle  retombe  dans  sa  nonchalance.  Alors 


456  LA    MARQUISE  DE  CLAYE 

l'humeur  me  gagne,  j'ai  de  l'impatience,  elle  en  rit,  et  dit, 
sans  s'émouvoir,  qu'avant  peu  je  me  moquerai  de  moi-même 
de  concert  avec  elle.  De  bonne  foi,  peut-on  tenir  à  cela? 

LA     MARQUISE. 

Cela  est  fort  dur  en  effet.  A  votre  place  je  la  laisserais  là. 

SAINT-ALBAN,    vivement. 

La  laisser  là!  Ah!  madame!  y  pensez-vous?  11  faudrait  que 
je  fusse  fou.  Je  tiens  à  mon  amour  plus  qu'à  ma  vie. 

LA    MARQUISE. 

Cela  est  bien  fort. 

SAINT-ALBAN. 

Non,  il  n'y  a  rien  de  trop  ;  vous  pouvez  le  prendre  à  la 
lettre. 

LA     MARQUISE. 

Mais  je  ne  vous  conçois  pas.  Après  tout  ce  que  vous  venez 
de  me  dire,  quels  grands  plaisirs  trouvez-vous  donc  à  cet 
amour? 

SAINT-ALBAN. 

Mille,  madame,  dix  mille  ;  tous  les  jours  de  nouveaux... 
Et  puis  croyez  qu'on  chérit  bien  plus  cette  passion  pour  les 
peines  dont  elle  console,  que  pour  les  plaisirs  qu'elle  donne. 

LA     MARQUISE. 
Cela  CSt  Vrai.  (ils  se  rasseyent;  après  un  moment  de  silence  elle   dit  :  )    lit 

Riquemont,  qu'en  faites-vous? 

SAINT-ALBAN. 

Je  ne  le  vois  plus. 

LA    MARQUISE. 

Et  pourquoi? 

SAINT-ALBAN. 

Dispensez-moi,  madame,  de  répondre  en  détail  à  cette  ques- 
tion. Je  l'avais  cru  mon  ami  depuis  dix  ans.  Il  me  le  disait;  il 
me  l'avait  même  prouvé,  à  ce  qu'il  me  semblait.  Ou  je  me  suis 
trompé,  ou  il  a  cessé  de  m'aimer.  Cette  illusion  détruite  m'a 
causé  la  plus  vive  douleur;  e1  sans  Julie,  mais  surtout  sans 
Serigni,  dont  les  soins  ne  se  sont  jamais  démentis,  je  ne  sais  ce 
qui  m'en  serait  arrivé. 
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J'ignorais  cela.  Je  suis  fâchée  d'avoir  à  changer  d'opinion 
sur  Riquemont.  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  ne  vous  voyez 
plus  ? 

SAINT-ALBAN. 

Huit  à  dix  mois,  et  je  vous  jure  qu'il  n'y  en  a  pas  deux  que 
j'ai  pris  mon  parti  sur  lui;  encore  a-t-il  fallu,  pour  y  parvenir, 
tous  les  soins  et  toute  la  tendresse  de  Serigni. 

LA    MARQUISE,    souriant  malignement  sans  le  regarder. 

Ce  Serigni  devait  bien  vous  les  continuer  dans  un  moment 
où  vous  en  avez  tant  de  besoin,  et  ne  pas  s'en  aller  courir  le 
monde. 

SAINT-ALBAN,   étonné. 

Courir  le  monde?  lui!  il  n'y  a  jamais  pensé.  Il  est  ici,  je 
l'ai  encore  vu  hier,  je  le  verrai  ce  soir;  je  le  vois  tous  les 
jours. 

LA    MARQUISE,  le  regarde  en  souriant. 

Ah!  ah!  j'ai  cru  qu'il  était  loin  de  vous. 

SAINT-ALBAN. 

Je  comprends,  madame. 

LA    MARQUISE. 

Yous  comprenez?  Eh  bien,  voulez-vous  encore  vous  noyer? 

SAINT-ALBAN. 

Ah  !  madame,  pour  un  seul  dédommagement,  combien  de 
peines  ! 

LA    MARQUISE. 

Gomment,  un  seul  dédommagement?  Y  a-t-il  une  peine  au 
monde  qu'on  ne  puisse  oublier  auprès  d'un  ami  comme  Seri- 
gni?... Mais  voyons  donc  la  somme  de  vos  prétendus  malheurs. 
Vous  n'avez  rien  à  désirer  du  côté  de  la  fortune.  Vous  avez  une 
maison  de  campagne  qui  vous  plaît,  et  dont  la  jouissance  flatte 
sans  cesse  votre  goût;  de  votre  aveu,  votre  santé  est  parfaite; 
votre  mère  est  une  femme  adorable,  qui  vous  aime  passionné- 
ment, qui  travaille  sans  cesse  à  votre  bonheur  et  qui  y  réussit. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  tout  cela? 

SAINT-ALBAN. 

Je  n'en  disconviens  pas. 
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LA    MARQUISE. 

Votre  sœur  vous  est  chère;  mais  elle  a  un  mari  qui  l'adore. 
Je  sens  qu'on  ne  tient  pas  à  cela.  Vous  avez  été  obligé  cle  vous 
détacher  d'un  ami  ingrat.  C'est  un  chagrin  réel,  et  contre 
lequel  je  ne  connais  point  de  prompt  remède;  mais  heureuse- 
ment vous  avez  pris  votre  parti,  et  ce  n'est  pas  apparemment 
pour  un  événement  auquel  vous  ne  pensez  plus,  que  vous  haïs- 
sez la  vie.  C'est  donc  parce  que  Julie  est  indolente,  et  ne  veut 
se  marier  que  lorsque  vous  aurez  embrassé  un  état?  Car  voilà 
le  grief  important,  n'est-ce  pas?  (saint- Aiban  soupire  et  se  tait.)  Quoi, 
cela  suffit-il  pour  vous  faire  oublier  tout  ce  que  vous  est  Julie, 
tout  ce  qu'a  fait  pour  vous  Serigni?  Revenez  à  vous  et  rougis- 
sez. Voyez  ces  deux  amis  à  vos  côtés  dans  les  différentes  épo- 
ques de  votre  vie.  Avez-vous  du  chagrin?  Voyez  comme  leur 
tendresse  active,  mais  discrète,  s'attache  à  vous  consoler  lors- 
que vous  voulez  l'être,  et  sait  adroitement  détourner  votre  âme 
des  objets  qui  la  flétrissent.  Êtes-vous  heureux;  quelle  satis- 
faction est  répandue  sur  le  visage  de  votre  ami  !  On  n'a  qu'à  le 
regarder,  si  on  veut  connaître  votre  situation...  La  sérénité  et 
la  vertu  sont  peintes  sur  son  visage.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
un  spectacle  plus  doux  que  celui  d'un  homme  honnête  et  con- 
tent, et  c'est  le  spectacle  que  Serigni  vous  offre  journellement... 
Et  vous  appelez  cela  un  seul  dédommagement! 

SA.INT-ALBAN. 

Arrêtez,  madame,  vous  me  faites  en  effet  rougir. 

LA    MARQUISE. 

Vous  conveniez,  tout  à  l'heure,  que  chaque  jour  vous  don- 
nait dans  votre  passion  une  satisfaction  nouvelle.  Citez-moi 
donc  à  présent  un  chagrin,  une  peine,  qui  vous  autorise  à  vous 
plaindre,  de  la  vie. 

SAIM'-ALR  \X. 

Il  est  certain  que  je  ne  puis  rien  citer  qui,  en  apparence, 
vaille  la  peine  de  tourmenter  un  homme  raisonnable;  mais 
ignorez-vous  que  ce  sont  précisément  les  misères  répétées  qui 
rendent  la  vie  amère  et  insupportable? 

LA    MARQUISE. 

Soit.  Mais  aussi  pourquoi  ne  voulez-vous  compter  pour  un 
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bonheur  que  les  sentiments  vifs?  Cela  est  bien   mal  entendu. 
Ils  coûtent  toujours  trop,  et  ne  rendent  que  du  chagrin. 

SAINT-ALBAN. 

Je  l'ai  souvent  éprouvé. 

LA    MARQUISE. 

Ou,  ce  qui  est  pis  encore,  ils  dégoûtent  des  impressions 
douces,  qui  deviennent  insipides  à  la  suite  d'un  transport 
violent.  Il  y  a  mille  choses  agréables  qui  sont  de  tous  les 
instants;  on  en  jouit  bien,  mais  on  a  l'ingratitude  de  l'ou- 
blier. 

SAINT-ALBAN. 

Qui  sait  si  ce  n'est  pas  précisément  parce  qu'elles  n'ont 
aucune  suite  fâcheuse  ? 

LA    MARQUISE. 

Cela  se  peut  :  mais  un  repas,  une  promenade  par  un  beau 
temps,  faite  avec  des  gens  qu'on  aime  et  dont  l'âme  est  riante 
et  pure  comme  un  beau  jour...  Une  lecture  agréable,  intéres- 
sante... Une  conversation  douce... 

SAINT-ALBAN. 

Comme  celle-ci,  par  exemple...  J'avoue... 

LA    MARQUISE. 

Une  confidence  faite  ou  reçue...  Que  sais-je?  Si  l'on  veut 
être  juste,  à  chaque  moment  on  trouvera  une  source  continuelle 
de  satisfactions...  Mieux  que  tout  cela,  une  action  vertueuse 
dont  on  a  été  témoin. 

SAINT-ALRAX. 

Ah  !  j'avoue  qu'il  n'y  a  rien  qui  réconcilie  tant  avec  la  vie 
qu'un  mot  honnête  ou  une  belle  action  ;  mais  il  nous  arrive  une 
fois  dans  la  vie  d'en  être  le  témoin,  et  tous  les  jours  on  a  le 
spectacle  des  méchants  sous  les  yeux. 

LA    MARQUISE. 

Donnez-vous  la  peine  de  rechercher  la  vertu,  et  vous  la 
trouverez  peut-être  aussi  commune  dans  le  monde  que  le  vice; 
mais  elle  reste  ignorée,  parce  qu'elle  veut  l'être,  et  rarement 
ses  témoins  ont-ils  intérêt  de  la  mettre  au  jour. 
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SAINT-ALBAN. 

Eh  bien,  lorsqu'on  l'aura  trouvée,  on  aura  la  consolation 
de  savoir  qu'elle  existe.  Cela  est-il  comparable  à  la  douleur  de 
la  voir  presque  toujours  persécutée? 

LA    MARQUISE. 

Ne  mérite -t- elle  pas  bien  qu'on  vive  pour  la  défendre? 
Mais  il  y  a  plus  que  cela  :  c'est  que  ce  dégoût  de  la  vie  est 
faux,  et  n'existe  que  dans  une  tète  dérangée  ou  mal  organisée. 
Encore  n'est-il  que  momentané. 

SAINT-ALBAN. 

Je  ne  sais  pas  cela.  Il  est  dans  la  nature  de  naître,  de  s'ac- 
croître, de  se  multiplier,  de  se  détruire  par  degrés.  Pourquoi 
n'éprouverait-on  pas  le  désir  et  le  besoin  de  sa  fin  comme 
tous  les  autres  ? 

LA    MARQUISE. 

Cette  opération  de  la  nature  est  la  plus  pénible  de  toutes. 
Elle  est  accompagnée  d'angoisses  et  d'efforts  violents  qui  la 
font  redouter.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  est  de  s'y  soumettre,  et 
non  d'en  hâter  le  moment.  L'amour  de  la  vie  est  clans  tous  les 
cœurs,  et  en  cela  on  ne  saurait  trop  admirer  l'adresse  de  la 
nature. 

SAINT-ALBAN. 

Il  est  certain  qu'elle  n'avait  pas  d'autre  moyen  de  con- 
server son  ouvrage  qu'en  lui  imprimant  le  désir  de  sa  conser- 
vation. 

LA    MA  BQ  LISE. 

\nssi  a-t-elle  rendu  ce  désir  invincible.  Tenez;  voyez  un 
malheureux  condamné  à  une  prison  perpétuelle  :  du  matin  au 
soir  il  n'a  devant  les  yeux  que  les  quatre  murs  et  ses  remords. 
Au  bout  d'un  mois  sa  vie  doit  lui  paraître  écrite  autour  des 
murailles  qui  l'enferment.  Quelle  situation!  Cependant  ces  murs 
sont  autour  de;  lui,  il  a  ht  l'acuité  de  mouvoir  sa  tête,  et  il  ne 
tente  pas  de  terminer  son  sort.  Voilà  le  seul  cas  où  il  serait 
permis,  ce  semble,  d'appeler  la  mort  à  son  secours  ;  el  si  l'on 
craint  moins  les  tourments  des  remords  que  d'en  voir  la  lin, 
nous  en  pouvons  conclure  que  l'amour  de  la  vie  est  profondé- 
ment gravé  dans  le  cœur  de  l'homme,  et  que  monsieur  de 
Saint-Alban  ne  se  noiera  pas  encore  aujourd'hui. 
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SAINT-ALBAN. 

Votre  opinion  peut  être  vraie  en  général;  je  conviens  même 
qu'à  beaucoup  d'égards  mon  sort  peut  paraître  doux,  et  moi- 
même  je  l'ai  souvent  trouvé  tel.  Je  n'ai  jamais  cru  avoir  à  m'en 
plaindre  auprès  de  Serigni,  auprès  de  vous,  madame,  auprès  de 
ma  sœur,  de  ma  mère,  auprès  de  Julie.  Mais  lorsque  je  suis 
seul  et  que  je  réfléchis  sur  la  quantité  de  petites  épines  qui  me 
blessent... 

LA    MARQUISE. 

Eh!  pour  Dieu,  restez  donc  auprès  de  votre  mère,  de  votre 
sœur,  de  Julie,  de  vos  amis.  Occupez-vous  de  leur  bonheur,  et 
ne  les  calomniez  pas  comme  vous  le  faites  par  des  murmures 
injustes  et  déplacés.  Comparez  leurs  peines  aux  vôtres.  Croyez- 
vous  qu'ils  en  soient  exempts? 'Travaillez  de  concert  à  vous  les 
adoucir  réciproquement. 

SAINT-ALBAN. 

C'est  l'espèce  des  miennes  qui  est  insupportable  :  qu'on 
m'en  délivre,  et  je  serai  heureux. 

LA    MARQUISE. 

Eh  !  si  vous  n'aviez  pas  celles-là,  n'en  auriez-vous  pas 
d'autres? 
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CINQ  MARS    et  DERVILLE  entrent  ensemble  dans  les  jardins  de  l'hôpital  ; 
Cinqmars  marche  d'un  air  soucieux;  Derville  est  à  côté  de  lui. 

DERVILLE. 

D'où  vient  donc  cette  retraite  précipitée? 

CINQMARS. 

Laissez-moi. 

DERVILLE. 

Quitter  ainsi  ses  amis  au  sortir  de  la  table!  au  moment  où 
l'on  est  le  plus  sensible  au  plaisir  de  se  voir,  et  lorsque  le  che- 
valier, par  des  anecdotes  charmantes,  par  des  saillies  divines, 
rendait  cette  journée  la  plus  délicieuse  que  j'aie  passée  depuis 

longtemps!...    (Cinqmars  le  regarde   d'un  air  sombre   et  mêlé   de   pitié.)   1  OUI' 

moi,  j'ai  failli  mourir  de  rire  à  sa  dernière  histoire. 

CINQMARS. 

Eh  !  mordieu,  c'est  précisément  celle-là  qui  m'a  fait  fuir.  Les 
propos,  le  lieu,  le  repas,  tout  m'a  déplu...  N'avez- vous  point 
honte  de  rire  comme  vous  avez- fait? 

DERVILLE. 

Moi,  honte!  et  pourquoi? 

CINQMARS  ,    se  tournant  vers  la  maison  d'où  ils  sortent. 

La  maison  des  pauvres  ainsi  décorée!...  ce  jardin...  ces  allées 
où  nous  voici,  me  déchirent  l'âme...  Je  ne  puis  plus  y  tenir.  Sor- 
tons d'ici. 

DERVILLE. 

Je  ne  vous  comprends  pas.  D'où  vous  vient  cet  accès  de 
misanthropie?  Je  ne  vous  ai  jamais  vu  comme  cela.  N'étions- 
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nous  pas  avec  tous  nos  amis,  chez  l'homme  du  monde  qui  vous 
est  le  plus  attaché ,  qui  vous  en  a  donné  le  plus  de  preuves  ? 
Vous  étiez  si  gai  avant  le  repas. 

CINQMARS. 

C'est  que  je  comptais  dîner  chez  mon  ami. 

DERVILLE. 

Eh  bien  ? 

CINQMARS. 

Eh  bien,  n'avez-vous  pas  entendu? 

D  E  R  VILLE. 

Quoi? 

CINQMARS,    sans   le  regarder. 

Un  administrateur  de  l'hôpital!...  Je  connais  la  fortune  de 
Versac  Lorsqu'il  nous  pria  de  venir  dîner  ici,  je  ne  fis  nulle  dif- 
ficulté de  l'accepter,  croyant  qu'il  nous  traiterait  en  ami.  Point 
du  tout.  J'arrive  et  je  vois  une  table  de  quinze  couverts.  Que 
diable,  cet  homme  croit  donc  que  sa  compagnie  ne  nous  suffit 
pas!  On  sert,  et  c'est  un  dîner  pour  quarante  personnes... 
«  Mais,  dites-moi,  je  vous  prie,  lui  demandai-je,  qu'est-ce  que 
cela  signifie  ?  Qui  nous  traite  ainsi  ?  qui  fait  les  frais  de  ce  repas? 

«  —  La  maison,  me  répond-il. 

«  —  Quoi!  dis-je,  ce  festin,  car  c'en  est  un?... 

«  —  Il  ne  me  coûte  rien,  dit  Versac,  et  je  vous  en  donnerai 
comme  celui-là  tant  qu'il  vous  plaira...  »  (En  s'arrêtant.)  A  l'instant 
môme  mon  âme  s'est  serrée;  tous  les  plats  m'ont  paru  couverts 
de  la  substance  des  pauvres,  et  tout  ce  qui  nous  environnait 
inondé  de  leurs  larmes...  et  vous  voulez  que  je  rie?  Morbleu  ! 
je  ne  pourrai  de  longtemps  envisager  cet  homme. 

D  E  R AILLE. 

Quel  tableau  !  vous  me  faites  frissonner. 

CINQMARS  . 

Lui  qui  est  placé  ici  pour  maintenir  la  règle!...  Non,  je  ne 
remettrai  de  ma  vie  les  pieds  ici. 

DERVILLE. 

Je  rougis,  je  l'avoue,  de  n'avoir  pas  été  frappé  comme  vous 
de  cet  abus. 

CINQMARS  ,    vivement. 

Et  Versac,  et  votre  chevalier,  et  ses  contes,  et  vous-même, 
vous  m'avez  rempli  l'âme  d'amertume.  Mais,  dites-moi  :  vous 
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vous  étiez  donc  tous  donné  le  mot  pour  bafouer  ce   pauvre 
d'Arcy  ? 

DERVILLE,    riant. 

Ah  !  la  bonne  figure  !  avec  ses  trois  pas  en  arrière  dès  qu'on 
le  regarde  :  le  chevalier  a  raison  ;  il  a  toujours  l'air  de  vous 
laisser  passer. 

CINQMARS. 

Voilà  comme  sont  ces  messieurs.  Les  apparences  du  ridicule 
les  frappent,  et  voilà  un  homme  jugé.  Quoi  !  parce  que  d'Arcy 
est  timide... 

DERVILLE. 

Ah  !  parbleu ,  Cinqmars,  convenez  que  rien  n'est  plus  ridi- 
cule que  le  rôle  qu'il  a  joué  pendant  tout  le  repas... 

cinqmars. 

Je  le  crois  bien  !  vous  l'avez  terrassé  avec  vos  éternelles  plai- 
santeries. Oserais-je  vous  demander  ce  qui  vous  en  est  resté? 

DERVILLE. 

Rien,  pas  la  moindre  chose.  Et  voilà  pourquoi  j'y  mets  si  peu 
d'importance. 

CINQMARS. 

Eh  bien!  mon  ami,  vous  ne  m'en  diriez  pas  autant  si  vous 
aviez  su  en  tirer  parti.  Je  le  connais,  moi,  cet  homme;  et  j'en 
connais  fort  peu  qui  le  valent. 

DERVILLE. 

Je  le  crois  le  plus  honnête  homme  du  monde  ;  mais  pour 
l'esprit... 

CINQ  M  ARS. 

Oui,  monsieur,  oui,  pour  l'esprit,  c'est  un  homme  rare,  pro- 
fond ;  et  si,  au  lieu  de  votre  absurde  persiflage,  vous  l'eussiez 
laissé  parler  sur  vingt  matières  importantes  que  vous  croyez 
tous  avoir  bien  approfondies,  il  vous  aurait  prouvé,  morbleu, 
comme  deux  et  deux  font  quatre,  que  vous  ne  vous  en  doutiez 
seulement  pas. 

DERVILLE. 

Cela  n'aurait,  ma  foi,  pas  été  fort  plaisant. 

CINQMARS. 

Il  faut  donc  rire  absolument?  Vous  voilà  bien  avancé!  vous 
avez  fait  de  la  peine  à  un  honnête  homme,  vous  avez  manqué 
iv.  30 
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à  la  justice  envers  lui,  et  vous  avez  perdu  une  occasion   de 
rendre  hommage  au  vrai  mérite. 

DERVILLE. 

Tour  ma  part,  je  suis  prêt  à  lui  faire  réparation  ;  mais  je  ne 
puis  me  rappeler  encore  de  sang-froid  le  contraste  de  son  ennui, 
de  son  maintien  grave,  avec  nos  folies  pendant  l'histoire  des 
convulsionnaires. 

CINQMARS  s'arrête  et  le  regarde. 

Elle  vous  a  donc  fort  diverti  ? 

DERVILLE. 

Beaucoup.  Tout  comme  vous,  je  pense. 

CINQMARS. 

Vous  la  rappelez-vous,  cette  histoire? 

DERVILLE. 

A  merveille. 

CINQMARS. 

Eh  bien,  voyons  donc  ce  qu'elle  a  de  si  plaisant,  dis  continuent 

de  marcher.) 

DERVILLE. 

Je  n'y  mettrai  pas  les  grâces  du  chevalier. 

CINQMARS. 

N'importe,  contez  toujours. 

DERVILLE. 

Eh  bien,  le  chevalier  a  été  curieux  d'assister  à  une  assem- 
blée de  convulsionnaires.  Il  en  a  vu  une  à  qui  on  mit  un  bourrelet, 
qui  contrefaisait  l'enfant,  marchait  sur  ses  genoux,  et  qu'on  éten- 
dit ensuite  sur  une  croix;  en  effet,  on  la  crucifia,  on  lui  perça 
de  clous  les  pieds  et  les  mains  ;  son  visage  se  couvrit  d'une 
sueur  froide,  elle  tomba  en  convulsion.  Au  milieu  de  ses  tour- 
ments, elle  demandait  du  bonbon,  à  faire  dodo,  et  mille  autres 
extravagances  que  je  ne  me  rappelle  pas.  Détachée  de  la  croix, 
elle  caressait  avec  ses  mains,  encore  ensanglantées,  le  visage  et 
les  bras  des  spectateurs...  et  l'embarras  de  Mme  de  Kinski...  et 
les  mines  du  chevalier  en  les  contrefaisant,  vous  les  rappelez- 
vous  1  ? 

1.  Voyez  t.  II,  p.  255,  la  note  concernant  Du  Doyer  de  Gastel. 
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CINQMARS. 

Oui,  mais  vous  ne  riez  plus. 

DERVILLE,   étonné  et  embarrassé. 

Plaît-il? 

CINQMARS. 

Vous  ne  riez  plus;  ce  fait  ne  vous  paraît  donc  plus  si 
plaisant?... 

DERVILLE. 

C'est  que  la  façon  de  conter  fait  tout.  Je  vous  l'avais  bien 
dit;  cela  n'a  plus  le  même  sel. 

CINQMARS,   en  lui  prenant  la  main. 

Ce  n'est  pas  cela,  mon  ami;  l'évaporation  générale  h  laquelle 
on  participe  sans  s'en  apercevoir,  à  la  fin  d'un  repas  bruyant, 
nous  ôte  souvent  la  faculté  de  réfléchir  ;  et  le  rire  déplacé  ou 
inconsidéré  en  est  la  suite,  quand  il  ne  vient  pas  d'un  vice  du 
cœur.  Vous  me  paraissiez  tous,  vis-à-vis  du  chevalier,  lorsqu'il 
contrefaisait  les  convulsionnaires,  comme  des  gens  qui  iraient 
aux  petites-maisons,  par  partie  de  plaisir,  repaître  leur  férocité 
du  tableau  de  la  misère  et  de  la  faiblesse  humaines.  Comment, 
morbleu  !  vous  n'êtes  affecté  que  du  ridicule  de  cette  indécente 
pantomime,  et  vous  ne  voyez  pas  que  le  délire  et  l'aliénation  de 
ces  têtes  fanatiques  les  rendent  cruels  et  homicides  envers  eux 
et  leurs  semblables? 

DERVILLE. 

J'en  conviens  ;  mais  au  diable,  si  je  puis  les  plaindre  à  un 
certain  point.  C'est  un  genre  de  bonheur  qu'ils  ont  choisi. 

CINQMARS. 

Soit.  Mais  la  cause  de  ce  choix  est  absurde!...  Ne  tient-il  pas 
au  dérangement  des  organes,  et  par  conséquent  à  la  faiblesse 
de  notre  nature  ?...  Une  fibre  plus  ou  moins  tendue...  Tenez,  un 
de  vos  éclats  de  rire  immodérés  pouvait  vous  rendre  aussi  à 
plaindre...  ou  aussi  plaisant  qu'eux. 

DERVILLE. 

D'accord. 

CINQMARS. 

Et  les  conséquences,  monsieur,  les  conséquences!  y  avez- 
vous  pensé?  Croyez-vous  que  le  fanatisme  poussé  à  ce  degré  se 
borne  à  faire  pitié  aux  uns  et  à  exciter  le  mépris  ou  le  rire  des 
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autres?  Rien  ne  se  communique  plus  vite;  rien  n'excite  plus  de 
fermentation  que  cette  chaleur  de  tête...  Un  homme  parvenu  à 
se  faire  un  jeu  des  tourments  et  même  de  sa  vie,  sera-t-il  fort 
occupé  du  bonheur  et  de  la  conservation  de  ses  semblables?  Et 
si  son  voisin,  son  ennemi  surtout,  a  des  opinions  différentes  ;  s'il 
les  croit  nuisibles,  dangereuses,  voyez-vous  où  cela  mène?  Riez 
donc,  morbleu  !  riez  si  vous  en  avez  le  courage. 

DERVILLE. 

Non,  vous  m'en  ôtez  l'envie.  Mais  toutes  ces  réflexions  ne  se 
présentent  guère,  comme  vous  l'avez  dit  vous-même,  au  milieu 
d'un  repas  bruyant  et  gai.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'on  se  livre 
alors  à  la  plaisanterie  et  à  la  saillie  du  moment. 

CINQMARS. 

Pardonnez-moi.  Car  il  y  a  des  gens  qui,  tout  à  travers  cette 
ivresse,  n'auraient  pas  ri  ;  et  il  y  en  a  d'autres  qui  riraient 
encore  malgré  toutes  ces  réflexions. 

DERVILLE. 

Oh,  ceux-ci  auraient  tort.  Cela  prouverait  une  légèreté  im- 
pardonnable. 

CINQMARS. 

Oh,  cela  prouverait  plus  que  cela.  Savez-vous  que  le  rire 
est  la  pierre  de  touche  du  goût,  de  la  justice  et  de  la  bonté? 

DERVILLE. 

Oui,  témoin  le  rire  des  enfants,  n'est-ce  pas? 

CINQMARS. 

Il  est  d'inexpérience;  et  vous  venez  de  rire  comme  eux. 
Asseyons-nous  sur  ce  banc. 

DERVILLE. 

J'avoue  que  je  n'ai  jamais  trop  réfléchi  sur  le  rire  ni  sur 
ses  causes.  11  y  en  a  tant... 

CINQMARS,   souriant. 

Je  m'en  cloutais  bien.  Pour  moi,  je  crois  bien  qu'il  n'y  en  a 
qu'une. 

DERVILLE. 

Comment,  il  n'y  en  a  qu'une? 

CINQMARS. 

C'est  toujours  l'idée  de  défaut  qui  excite  en  nous  le  rire; 
défaut  ou  dans  les  idées,  ou  dans  l'expression,  ou  clans  la  per- 
sonne qui  agit,  ou  qui  parle,  ou  qui  fait  l'objet  de  l'entretien. 
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DERVILLE. 

Mais  il  y  a  des  choses  plaisantes  par  elles-mêmes,  et  qui 
n'entraînent  point  l'idée  de  défaut.  Lorsque  le  Médecin  malgré 
lui  dit  qu'il  y  a  fagots  et  fagots,  je  vous  défie  de  n'en  point 
rire,  et  cependant  je  n'y  trouve  pas  l'idée  de  défaut. 

cïnqmars. 
Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  l'importance  qu'il  met  à  ses 
fagots  qui  fait  rire?  Mais  indépendamment  de  cela,  vous  riez 
de  la  simplicité  de  deux  paysans  qui  parlent  avec  respect  à  un 
bûcheron  à  moitié  ivre,  qu'ils  prennent  pour  un  célèbre  méde- 
cin. Celui-ci,  inquiet  de  ce  qu'ils  lui  veulent,  cache  sa  peur 
autant  qu'il  peut,  et  croit  leur  en  imposer  par  son  bavardage. 
C'est  le  défaut  de  jugement  des  uns,  et  le  manque  de  fermeté 
de  l'autre  qui  vous  ont  préparé  au  ridicule  de  son  importance; 
et  le  malentendu  qui  règne  entre  eux  achève  de  rendre  la  scène 
plaisante. 

DERVILLE. 

Mais  si  cela  est  ainsi,  tout  défaut  physique  et  moral  devrait 
faire  rire? 

CINQMARS. 

Oui,  toutes  les  fois  que  l'idée  de  nuisible  ne  s'y  trouve  pas 
jointe  ;  car  alors  elle  arrête  le  rire  de  tous  ceux  qui  ont  atteint 
l'âge  de  raison.  Vous  n'en  verrez  point  rire  à  l'aspect  d'un 
homme  contrefait...  Je  gage  pourtant  qu'un  bossu  vous  fait  rire. 

DERVILLE. 

Ma  foi,  il  y  a  des  moments  où  je  n'en  répondrais  pas. 

CINQMARS. 

Eh  bien,  mon  ami,  il  faut  n'avoir  pour  cela  aucune  idée  des 
inconvénients  et  des  maux  attachés  à  cette  disgrâce.  Ce  ne  sera 
pas  celui  qui  a  un  bossu  dans  sa  famille  qui  rira  de  ceux  qu'il 
rencontre. 

DERVILLE. 

Tenez,  Cinqmars,  je  ne  crois  pas  à  l'impression  de  votre 
nuisible.  Je  me  rappelle  vingt  exemples  où  on  le  réduit  à  rien. 
N'avez-vous  jamais  vu  des  jouteurs  combattre  sur  la  rivière? 

CINQMARS. 

Pardonnez-moi. 
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DERVILLE. 

Eh  bien,  si  après  avoir  bien  combattu,  l'un  d'eux  vient  à 
tomber,  les  huées,  les  éclats  de  rire  se  font  de  tous  côtés;  et 
l'on  ne  songe  plus  que  le  pauvre  diable  bafoué  peut  se  noyer... 

CINQMARS. 

Ils  savent  nager,  tout  le  monde  le  sait  et  y  compte.  Cela 
est  si  vrai,  que  vous  n'avez  qu'à  mettre  à  la  place  du  jouteur 
une  femme,  un  enfant,  et  vous  verrez  tous  ceux  qui  riaient 
consternés  et  remplis  d'effroi.  C'est  une  vérité  constante.  L'idée 
de  nuisible  arrête  le  rire.  Et  voilà  pourquoi  le  conte  de  vos 
convulsionnaires  n'a  excité  en  moi  que  de  l'horreur,  malgré 
toutes  les  gentillesses  et  les  bouffonneries  dont  le  chevalier  le 
décorait. 

DERVILLE. 

Vous  direz  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  j'en  ai  ri  de  tout  mon  cœur; 
et  si  le  nuisible  du  conte  ne  m'a  pas  frappé,  vous  ne  me  per- 
suaderez jamais  que  je  manque  pour  cela  d'humanité. 

CINQMARS. 

Mon  ami,  j'en  ai  eu  peur  pour  vous;  mais  je  suis  rassuré  par 
l'impression  que  vous  a  faite  votre  propre  récit.  C'est  faute 
de  réflexion  si  le  nuisible  vous  a  échappé  d'abord,  cela  est 
clair. 

DERVILLE. 

Si  bien  qu'à  votre  avis,  les  gens  accoutumés  à  réfléchir 
doivent  moins  rire  que  d'autres. 

CINQMARS. 

N'en  doutez  pas.  Un  philosophe,  un  juge,  un  magistrat  rit 
rarement. 

DERVILLE. 

Ah!  quant  à  ces  derniers,  la  dignité  de  leur  état  l'exige. 

CINQMARS. 

Oui.  Mais  un  homme  très-gai  ne  parvient  pas  à  dompter  son 
caractère  par  la  seule  considération  que  son  état  l'exige.  Il  se 
contraint  d'abord  par  décence,  j'en  conviens  ;  mais  peu  à  peu 
la  réflexion  opère  ce  que  faisait  la  bienséance,  et  l'homme  léger 
et  enjoué  devient  vraiment  grave.  Son  état  lui  montre  sans 
cesse  le  spectacle  de  la  misère  humaine,  et  les  tourments  que 
les  hommes  envieux,  avares  ou  méchants  font  éprouver  aux  hon- 
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notes  gens;  il  aperçoit  d'un  coup  d'oeil  une  foule  de  consé- 
quences graves  dans  des  choses  qui  paraissent  très-indiffé- 
rentes au  commun  des  hommes.  Le  philosophe  est  dans  le 
même  cas. 

DERVILLE. 

Et,  par  la  raison  contraire,  les  enfants  rient  de  tout. 

CINQMARS. 

Cela  est  vrai. 

DERVILLE. 

Mais  une  chute  fait  rire  tout  le  monde.  Il  n'y  a  pas  de  cas 
où  le  nuisible  se  présente  plus  vite  ni  plus  généralement.  Vous 
en  concluez  donc  que  tous  ceux  qui  en  rient  manquent  de  goût, 
de  justice,  ou  de  bonté? 

CINQMARS. 

JNoji.  Car  lorsque  le  nuisible  ne  l'emporte  pas  sur  le  défaut, 
il  fait  rire  ;  et  c'est  le  cas  d'une  chute  ordinaire  ;  mais  si  elle 
est  forte  ou  dangereuse,  elle  ne  fera  rire  personne.  Si  vous 
prenez  un  intérêt  très-vif  à  la  personne  tombée  ;  si  c'est  une 
femme,  si  cette  femme  est  grosse,  son  premier  vacillement  vous 
aura  fait  frissonner;  quelque  plaisante  ou  ridicule  que  soit  sa 
chute,  le  nuisible  sera  la  seule  idée  qui  vous  occupera,  et  le 
défaut  n'excitera  en  vous  le  rire  qu'autant  que  le  nuisible  sera 
entièrement  effacé.  J'étais  dernièrement  avec  des  femmes,  dans 
une  loge  de  la  salle  des  comédiens  italiens,  sur  le  boulevard. 
Cette  salle  a  été  construite  à  la  hâte,  et  manque  de  solidité. 
Au  milieu  du  spectacle,  la  loge  au-dessus  de  la  nôtre  craqua  à 
deux  fois,  d'une  telle  force,  qu'elle  épouvanta  tous  ceux  des 
environs  que  sa  chute  pouvait  mettre  en  danger.  Chacun  marqua 
son  effroi  d'une  manière  différente.  Une  femme  de  notre  loge  fit 
un  mouvement  comme  pour  se  jeter  dans  l'orchestre.  Il  se  fit 
un  silence  général,  mais  lorsque  tout  fut  calme,  et  que  l'idée 
du  danger  fut  totalement  détruite,  le  parterre  ne  vit  plus  que  la 
peur  outrée  de  cette  femme.  Il  fut  un  quart  d'heure  à  rire,  à 
battre  des  mains,  et  à  se  dédommager  ainsi  du  trouble  qu'elle 
lui  avait  causé. 

DERVILLE. 

Voilà  qui  est  à  merveille.  Mais  j'ai  deux  questions  à  vous 
faire,  d'où  dépendra  ma  conversion,  je  vous  en  avertis. 


472  CINQMARS   ET  DERVILLE. 

CINQMARS. 

Voyons. 

DERVILLE. 

D'où  vient  que  les  hommes  timides,  même  accoutumés  à  la 
réflexion,  rient-ils  toujours  en  parlant? 

CINQMARS. 

C'est  pour  empêcher  les  autres  de  rire  de  ce  qu'ils  disent.  Il 
n'est  pas  même  nécessaire  d'être  fort  timide  pour  cela.  Toutes 
les  fois  qu'on  hasarde  un  propos  qu'on  n'est  pas  sûr  d'apprécier 
à  sa  juste  valeur,  on  rit  pour  avertir  qu'on  en  aperçoit  le 
défaut...  Passons  à  votre  autre  question  (en  soudant),  car  il  me 
semble  que  votre  conversion  s'avance. 

DERVILLE. 

Vous  m'avez  dit  que  ceux  qui,  par  état  ou  par  goût,  mé- 
ditaient profondément  sur  les  misères  humaines ,  ne  riaient 
point  ;  que  le  rire  déplacé  ou  inconsidéré  venait  (^inexpérience, 
lorsqu'il  ne  partait  pas  d'un  manque  de  goût,  de  justice,  ou 
de  bonté. 

CINQMARS. 

Cela  est  vrai. 

DERVILLE. 

Comment  se  fait-il  donc  que  le  méchant  ne  rit  jamais? 

CINQMARS. 

Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  le  nuisible  est  toujours 
l'idée  principale  et  permanente  du  méchant?  Il  blesse,  et  il  le 
sait;  mais  non-seulement  il  est  occupé  de  nuire,  il  faut  encore 
qu'il  travaille  en  même  temps  à  prévoir  et  à  parer  la  vengeance 
et  le  ressentiment  toujours  prêts  à  fondre  sur  sa  tête.  L'impor- 
tance du  mystère  et  du  secret  redouble  encore  en  lui  la  tension 
d'esprit;  il  travaille  sourdement  lorsque  les  autres  se  délassent. 
Pour  être  accessible  au  rire,  il  faut  que  l'âme  soit  dans  un  état 
de  calme  et  d'égalité;  et  le  méchant  est  perpétuellement  en 
action  et  en  guerre  avec  lui-même  et  avec  les  autres  :  voilà 
pourquoi  il  ne  rit  point. 

DERVILLE. 

Je  ne  sais  point  de  réplique  à  cela.  (Rêvant.)  Les  mélanco- 
liques et  les  amants  ne  rient  pas  non  plus. 
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CINQMA.RS. 

Non  ;  mais  ils  sourient,  ce  qui  vaut  peut-être  mieux.  Au 
reste,  c'est  le  privilège  des  choses  douces  et  tendres  de  caresser 
notre  âme  sans  l'ébranler  assez  pour  la  sortir  de  son  assiette. 
(ii  tire  sa  montre.)  Mais  il  est  tard;  vous  voulez  aller  à  la  pièce 
nouvelle1;  que  je  ne  vous  retienne  pas,  Derville.  dis  se  lèvent  et 

marchent.) 

DERVILLE. 

Vous  me  l'aviez  fait  oublier.  N'y  venez-vous  pas? 

GINQMARS. 

Non.  On  dit  que  c'est  une  satire  sanglante  des  hommes  qui 
honorent  notre  siècle.  Mon  âme  est  révoltée  de  semblables  hor- 
reurs. 

DERVILLE. 

Mais  d'autres  m'ont  dit  que  non;  qu'elle  n'attaque  que 
leurs  ridicules,  et  alors  c'est  le  but  de  la  comédie. 

GINQMARS. 

Oui,  le  ridicule  de  l'état  ;  mais  le  personnel  me  paraît  odieux. 

1.  Les  Philosophes,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers,  par  M.  Palissot  de  Mon- 
tenoyi  de  plusieurs  académies,  fut  représentée  «  pour  la  première  fois  par  les 
comédiens  Français  ordinaires  du  Roi,  »  le  2  mai  1760.  Cette  date  nous  fixe  sur 
celle  de  ce  dialogue.  Comme  on  le  voit,  Diderot  se  borne  d'abord  à  mettre  ses 
griefs  en  formules  générales  et  ne  s'emporte  pas  encore  contre  Palissot.  Il  ne 
deviendra  cruel  à  son  égard,  il  n'emploiera  contre  lui  des  procédés  de  polémique 
imités  de  Voltaire  que  dans  le  Neveu  de  Hameau,  alors  que  Palissot  décidément 
incorrigible,  non  content  de  l'avoir  accusé  de  plagiat  dans  les  Petites  lettres  sur  les 
grands  philosophes  et  ailleurs;  non  content  de  l'avoir  montre  sur  la  scène  enseignant, 
de  complicité  avec  Helvétius,  D'Alembert,  Duclos  et  tutti  quanti,  comme  dit  Vol- 
taire, aux  laquais  à  voler  dans  les  poches  de  leurs  maîtres;  continuera,  dans  la 
Dunciade,  ses  premières  attaques  en  y  ajoutant  l'accusation  de  conspirer  contre  la 
sûreté  de  l'État.  Nous  espérons  que  lorsqu'on  trouvera  dans  le  Neveu  de  Hameau 
certaines  invectives  un  peu  fortes  contre  Palissot,  qui  n'était  au  fond  que  ridicule 
par  son  inconsistance,  ou  se  rappellera  ce  portrait  de  Dortidius  : 

Je  l'ai  connu,  vous  dis-je,  excusez  ma  franchise  : 
Apparemment  qu'alors  il  cachait  bien  son  jeu; 
Mais  ce  n'était  qu'un  sot,  presque  de  son  aveu. 
Quelqu'un  me  le  fit  voir,  et  malgré  sa  grimace, 
Et  les  plats  compliments  qu'il  vous  adresse  en  face, 
Et  le  sucre  apprêté  de  ses  propos  mielleux, 
Je  ne  lui  trouvai  rien  de  si  miraculeux. 
Malgré  son  ton  capable  et  son  air  hypocrite, 
Je  ne  fus  point  tenté  de  croire  à  son  mérite, 
Et  je  ne  vis  en  lui,  pour  le  peindre  en  deux  mots, 
Qu'un  froid  enthousiasme  imposant  pour  les  sots. 
Les  Philosophes,  acte  II,  scène  v. 
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D  E  R  V  I  L  L  E  . 

Mais  si  ceux  qu'elle  attaque  ont  en  effet  des  ridicules  ? 

CINQMARS . 

Il  n'importe;  leur  mérite  est  reconnu,  cela  suffit  pour  les 
respecter.  Déchire-t-on  un  tableau  de  Raphaël  ou  du  Poussin 
parce  qu'on  y  découvre  dans  un  coin  un  petit  défaut,  une  légère 
incorrection  qui  ne  fait  que  la  millième  partie  du  tableau?  Cette 
incorrection  mérite-t-elle  d'occuper  un  instant  un  homme  touché 
de  la  beauté  du  chef-d'œuvre?...  Mais  voici  votre  chemin  :  une 
autre  fois  nous  causerons,  si  vous  voulez,  des  bornes  qu'un  gou- 
vernement éclairé  doit  prescrire  à  la  critique.  C'est  une  matière 
assez  déliée  qu'on  ne  ferait  pas  mal,  je  crois,  d'approfondir. 

(Il   lui  prend   la  main.)  BonjOUl*,  111011   ailli,  aU   l'eVOlU. 

DER VILLE. 

Adieu,  Cinqmars,  je  vous  quitte  à  regret;  mais  je  vous  rap- 
pellerai bientôt  rengagement  que  vous  venez  de  prendre. 
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J'ai  perdu  ma  mère  à  l'âge  de  quinze  ans.  Mon  père  se  chargea 
seul  de  mon  éducation.  Je  l'aimais  tendrement,  et  je  mis  toute 
mon  application  à  répondre  à  ses  soins.  Il  était  commandant  de 
sa  province.  Il  était  à  son  aise,  et  passait  pour  très-riche,  parce 
qu'il  tenait  un  grand  état,  et  qu'il  faisait  beaucoup  d'aumônes. 
J'avais  été  bercée  par  des  mies  d'idées  de  grande  fortune,  et  je 
m'ennuyais  souvent  de  l'économie  que  me  prêchait  mon  père. 
Un  jour  que  j'en  avais  plus  d'humeur  qu'à  l'ordinaire,  j'eus  avec 
lui  une  conversation  que  je  n'ai  jamais  oubliée.  Il  y  a  longtemps 
que  je  me  propose  de  la  mettre  par  écrit,  parce  qu'elle  pourra 
être  utile  aux  jeunes  personnes  qui  se  feraient  sur  la  richesse, 
comme  moi,  des  idées  fausses.  Yoici  à  peu  près  ce  qui  fut  dit 
entre  nous. 

MOI. 

Je  ne  saurais  souffrir  qu'on  méprise  la  richesse.  Il  faut  être 
bien  mal  né  pour  ne  pas  envier  tout  le  bien  qu'elle  met  cà  portée 
de  faire. 

MON    PÈRE. 

Dis  plutôt,  mon  enfant,  qu'il  faut  être  bien  vain  pour  n'en 
pas  redouter  les  dangers. 

MOI. 

Je  vous  assure,  mon  père,  que  je  n'en  suis  nullement  alar- 
mée. Qu'importe  qu'on  ait  des  fantaisies  lorsqu'on  a  de  quoi  les 
satisfaire  ? 

MON     PÈRE. 

Puisse  l'expérience,  ma  fille,  ne  vous  jamais  apprendre 
qu'une  fantaisie  satisfaite  en  amène  dix  autres,  et  que  le  moindre 


476  MON   PERE   ET  MOI. 

inconvénient  des  richesses  est  à  la  longue  l'impossibilité  de 
satisfaire  aux  besoins  réels  pour  avoir  trop  cédé  aux  super- 
fluités. 

MOI. 

Yous  ne  me  montrez  jamais,  mon  père,  que  les  mauvais 
côtés  de  l'opulence;  permettez-moi,  à  mon  tour,  de  plaider  un 
peu  sa  cause. 

mon  père  . 

J'y  consens. 

3101  . 

Je  ne  parlerai  point  de  ce  que  vous  appelez  son  côté  frivole. 
Je  sens  bien  que  si  l'on  n'avait  que  le  luxe  et  le  faste  à  alléguer 
en  faveur  des  richesses,  elles  ne  seraient  pas  aussi  désirables 
pour  tous  ;  c'est  cependant  par  ce  côté  frivole  que  la  richesse 
fait  souvent  la  douceur  et  l'agrément  de  la  vie.  Mais,  sans  s'y 
arrêter,  peut-on  être  indifférent  au  plaisir  d'orner  sa  maison, 
d'embellir  et  d'améliorer  sa  terre,  d'amasser  des  revenus  à  ses 
enfants,  sans  être  obligé  de  se  retrancher ,  ni  de  les  priver  de 
l'aisance,  ni  de  se  refuser  à  sa  générosité  naturelle?  Je  m'en 
rapporte  à  vous,  mon  père  :  quelle  satisfaction  n'avez-vous  pas 
lorsque  vous  avez  pu  vous  laisser  aller  à  ce  penchant,  et  vous 
avouer  en  même  temps  qu'il  n'a  pas  été  satisfait  à  mes  dépens? 
J'ai  vu,  oui,  j'ai  vu  souvent  votre  joie  à  l'aspect  de  vos  coffres 
remplis  du  fruit  des  récoltes  ;  si  vous  n'êtes  pas  indifférent  à  cet 
avantage,  mon  père,  bien  d'autres  peuvent  en  être  vains.  Je  ne 
sais,  mais  j'avoue  que  le  particulier  le  plus  riche  me  paraît  être 
le  plus  heureux.  Par  exemple,  je  sens  que  j'aurais  la  fantaisie 
d'orner  ma  ville  d'un  édifice  qui  me  fit  connaître  aux  quatre 
coins  du  monde,  moins  pourtant  par  sa  magnificence  que  par 
son  utilité. 

MON    PÈRE. 

Sophisme  de  la  vanité,  mon  enfant! 

MOI. 

Eh  bien ,  mon  père ,  un  pauvre  honteux  qu'on  tire  de  la 
misère,  un  autre  indigent  qu'on  délivre  de  la  servitude,  de  l'op- 
pression ou  de  l'injustice...  Ceux  qu'on  aime,  à  qui  on  ne  laisse 
pas  le  temps  de  désirer...  Ah!  qui  mieux  que  vous  peut  être 
touché  de  cet  avantage!  Ce  ne  sont  pas  là  des  sophismes. 
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MON    PÈRE. 

Tout  cela  est  en  effet  très-beau  dans  la  spéculation;  mais 
cela  ne  se  passe  point  ainsi  dans  le  fait.  Tous  ces  avantages  sont 
chimériques.  On  ne  destine  point  ses  richesses  acquises  à  être 
réparties  sur  ceux  qui  affichent  ou  qui  cachent  leur  misère.  Je 
vais  plus  loin.  Je  suppose  ces  dispositions  bienfaisantes  dans  le 
cœur  des  riches,  et  j'ai  à  y  opposer  tous  les  vices  de  caractère 
que  les  richesses  entraînent,  la  dureté,  par  exemple,  envers  les 
pauvres,  la  hauteur  envers  les  domestiques,  l'ostentation  qui 
guide  la  générosité,  etc.  Passons  sur  les  injustices  d'inadver- 
tance et  de  paresse  ;  mais  les  injustices  de  devoir  et  de  décence, 
lorsqu'on  est  riche,  ne  doivent-elles  pas,  dix  fois  par  jour,  faire 
venir  les  larmes  aux  yeux  de  quiconque  a  le  moindre  principe 
de  bienfaisance  et  d'humanité  ?  La  nécessité  d'avoir  un  nombre 
de  valets  et  d'équipages  inutiles,  le  double  de  vêtements  néces- 
saires, tandis  qu'une  foule  de  malheureux,  de  créanciers  peut- 
être,  sont  souvent  trop  heureux  d'emporter  quelques  légères 
marques  de  compassion.  Mais  la  décence  ne  permet  pas  qu'on 
hasarde  sa  réputation  d'homme  riche  pour  se  donner  celle  de  fer- 
mier du  pauvre,  qui  est  la  seule  que  le  riche  devrait  ambitionner. 

m  o  i . 
Mais,  mon  père,  il  y  a  des  dépenses  d'état.  Le  riche  doit-il 
donc  se  regarder  toute  sa  vie  comme  le  fermier  du  pauvre  ? 

MON    PÈRE. 

Et  pourquoi  non?  A  la  fin  de  votre  vie,  vous  trouverez-vous 
fort  à  plaindre  d'avoir  pris  et  conservé  ce  titre?  Cette  ambition 
serait  au  moins  aussi  louable  que  celle  de  bâtir  un  édifice  qui 
n'a  souvent  d'autre  utilité  que  celle  d'afficher  la  vanité  du  fon- 
dateur. 

MOI. 

Il  pourrait  cependant  y  avoir  tel  établissement  qui  ferait  éga- 
lement honneur  à  son  instituteur  et  profit  au  public. 

MON    PÈRE. 

C'est-à-dire  qu'on  rendrait  justice  à  son  motif;  mais  on  n'a 
guère  vu  de  ces  sortes  d'établissements  passer  la  seconde  géné- 
ration sans  que  les  abus  ne  surpassassent  de  beaucoup  leur  mi- 
lité.  De  sorte  que  si  l'instituteur  avait  employé  ses  sommes  à 
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acquitter  sa  dette  envers  les  pauvres  qui,  vraisemblablement, 
ont  été  négligés,  elles  auraient  été  beaucoup  plus  profitables. 

MOI. 

On  peut,  je  crois,  acquitter  cette  dette,  et  jouir,  en  même 
temps,  d'une  fortune  honnête  sans  se  la  reprocher. 

MON     PÈRE. 

Peu  de  fortunes  sont  assez  innocentes  dans  leur  principe 
pour  en  jouir  en  sécurité.  Il  en  est,  cependant.  Mais  je 
laisse  tous  les  lieux  communs  rebattus  par  les  moralistes,  et  je 
demande  seulement,  mon  enfant,  si  l'on  est  justifié  en  morale  de 
n'avoir  point  fait  le  mal,  et  de  n'avoir  fait  que  le  bien  quand  on 
a  connu  le  mieux.  D'après  cette  considération,  qui  ne  peut  être 
négligée  que  par  des  âmes  étroites,  voyez  à  combien  de  reproches 
le  riche  s'expose  par  le  seul  emploi  de  la  richesse. 

MOI. 

Si  elle  nous  rend  coupable  toutes  les  fois  qu'on  n'en  fait  pas 
le  meilleur  usage  possible,  je  ne  sache  rien  de  plus  incommode 
ni  même  de  plus  funeste  que  la  richesse. 

MON     PÈRE. 

Voilà,  ma  fille,  ce  que  je  ne  cesse  de  vous  répéter. 

MOI. 

Mais,  mon  père,  vous  me  parlez  sans  cesse  de  bienfaisance 
et  d'humanité,  et  si  j'osais... 

MON    PÈRE. 

Parlez. 

MOI. 

Pourquoi  avons-nous  tous  les  jours,  souvent  pour  nous 
seuls,  une  table  couverte  d'un  grand  nombre  de  mets  exquis  et 
inutiles?  Pourquoi  occupons-nous  une  maison  immense,  dans 
laquelle  nous  avons  un  appartement  de  chaque  saison  ;  tandis 
que  cent  mille  de  nos  semblables  n'ont  point  de  toit  et  man- 
quent de  pain? 

MON    PÈRE. 

Voilà  précisément,  ma  fille,  les  injustices  d'état  dont  je  vous 
parlais.  Je  me  suis  mis  au-dessus  du  préjugé  autant  qu'il  a 
dépendu  de  moi;  mais  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  a  été  de  dispo- 
ser d'un  appartement  de  cette  maison  en  faveur  d'un  pauvre 
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officier  retiré  du  service  :  encore  avez-vous  vu  les  couleurs  qu'on 
a  voulu  donner  à  cette  action,  jusqu'à  mander  à  la  cour  que  je 
tirais  parti  du  logement  que  le  roi  me  donne. 

MOI. 

Mais,  en  effet,  comment  faire?  Si  la  bienfaisance  est  connue, 
elle  perd  son  prix;  si  elle  est  inconnue,  on  la  calomnie. 

mon    PÈRE. 

On  la  calomnie;  et  qu'importe? 

MOI. 

Si  le  riche  renferme  ses  richesses  dans  ses  coffres,  c'est  un 
avare  qu'on  méprise  ;  s'il  les  dissipe,  c'est  un  insensé. 

mon  PÈRE. 
L'une  et  l'autre  de  ces  extrémités  seraient,  en  effet,  blâma- 
bles; mais  souvent  on  les  suppose  légèrement.  Croyez-vous  que 
celui  qui  mépriserait  tout  faste  et  placerait  ses  richesses  en 
actions  honnêtes  ne  se  ferait  pas  un  caractère  plus  distingué 
parmi  les  hommes  et  ne  leur  apprendrait  pas,  à  la  longue,  com- 
bien les  idées  qu'ils  ont  de  la  considération  sont  fausses  et 
petites? 

MOI. 

Peut-être;  mais  un  seul  riche  ne  peut  pas  non  plus  secourir 
tous  les  indigents. 

MON  PÈRE. 

D'accord. 

MOI. 

Il  me  paraît  très-difficile  alors  de  renfermer  son  devoir  à  cet 
égard  dans  des  bornes  irrépréhensibles.  A  qui  doit-on  donner, 
et  combien  doit-on  donner  ? 

MON    PÈRE. 

Il  faut  secourir  le  pauvre.  J'appelle  ainsi  celui  qui,  par  quel- 
que cause  insurmontable,  n'a  pas  de  quoi  satisfaire  ses  besoins 
absolus;  car  je  ne  veux  pas  qu'on  encourage  la  débauche  et  la 
fainéantise.  Quant  à  votre  question,  n'est-il  pas  vrai  que  si  toute 
la  somme  de  la  misère  publique  était  connue,  ce  serait  exacte- 
ment la  dette  de  toute  la  richesse  nationale? 

MOI. 

J'entends. 
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MON    PÈRE. 

Si  la  somme  de  toute  la  richesse  nationale  était  connue, 
charme  particulier  saurait  quelle  portion  de  cette  dette  il  aurait 
à  acquitter.  Il  dirait  :  Toute  la  richesse  nationale  doit  tant  à  la 
misère  publique  ;  donc  la  portion  de  la  richesse  nationale  que  je 
possède  doit  tant  à  la  misère  publique  que  j'ai  à  soulager. 
Me  suivez-vous? 

MOI. 

Oui,  mon  père,  à  merveille. 

MON  PÈRE. 

Yous  convenez  donc  bien  que  ce  qu'il  donnerait  de  moins 
serait  un  vol  fait  aux  pauvres?  11  ne  commencerait  à  être 
humain,  généreux,  bienfaisant  qu'en  donnant  au  delà. 

MOI. 

Eh  bien!  oui,  mon  père;  mais  la  somme  de  la  misère  publi- 
que n'est  pas  connue. 

MON    PÈRE. 

Ajoutez  que  chacun  ignorant  sa  dette,  on  ne  s'acquitte  point, 
ou  l'on  s'acquitte  mal.  Quand  on  a  jeté  un  liard  dans  le  cha- 
peau d'un  pauvre,  on  se  tient  quitte.  Yoilà  pourquoi,  mon 
enfant,  il  vaut  mieux  faire  trop  que  trop  peu. 

MOI. 

Mais  ne  doit-on  pas  plus  à  ses  héritiers  qu'à  des  inconnus? 

MON     PÈRE. 

Sans  doute;  mais  les  bornes  de  ce  qu'on  leur  doit  sont  aisées 
à  prescrire.  Le  nécessaire  de  leur  état;  voilà  tout,  et  ils  ne  sont 
point  en  droit  de  se  plaindre. 

moi. 

Yos  principes  me  paraissent  bien  sévères.  Combien  vous 
condamnez  de  riches! 

MON    PÈRE. 

Moi-même,  je  n'ai  peut-être  pas  satisfait  à  mon  devoir  aussi 
rigoureusement  que  je  le  devais  ;  mais  j'ai  fait  de  mon  mieux. 
J'aurais  pu,  comme  tous  ceux  de  mon  rang,  avoir  des  équipages 
de  chasse,  nombre  de  domestiques  et  de  chevaux  inutiles  ;  mais 
j'ai  mieux  aimé  nourrir  et  habiller  douze  pauvres  de  plus  tous 
les  hivers.  Depuis  que  vous  êtes  répandue  dans  le  monde,  vous 
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m'avez  demandé  quelquefois  de  faire  monter  les  diamants  de 
feu  votre  mère,  d'augmenter  votre  pension,  de  vous  donner  une 
femme  de  chambre  de  plus;  je  n'ai  point  trouvé  vos  demandes 
déplacées.  Par  la  même  raison,  vous  devez  avoir  trouvé  un  peu 
de  dureté  dans  mes  refus;  mais  voyez,  mon  enfant,  était-il 
naturel  que  je  me  rendisse  à  des  fantaisies,  tandis  que  les  pau- 
\  res  habitants  de  ma  terre  auraient  gémi  des  retranchements 
que  j'aurais  été  obligé  de  leur  faire? 

MOI. 

Ah!  mon  père,  je  ne  serais  pas  digne  d'avoir  le  nécessaire, 
si  je  pouvais  regretter  l'emploi  des  sommes  que  vous  m'avez 
refusées. 

MON    PÈRE. 

Je  gage,  mon  enfant,  que  vous  n'avez  point  encore  pensé  à 
vous  acquitter  de  votre  dette...  Vous  rêvez.  Tranquillisez- vous, 
j'y  ai  pourvu.  Songez  seulement  que  lorsque  vous  succéderez 
à  mon  bien,  vous  succéderez  aussi  à  mes  obligations. 

De  ce  jour,  je  lis  vœu  de  porter  une  petite  bourse  destinée 
au  payement  de  la  dette  des  pauvres.  Celle  de  mes  fantaisies  a 
été  longtemps  beaucoup  plus  considérable,  et  j'en  rougis.  Après 
cette  conversation,  qui  me  rendit  triste  et  rêveuse  parce  qu'elle 
contrariait  mes  idées,  nous  nous  promenâmes  chacun  de  notre 
côté.  Mon  bon  père  rêvait;  je  lui  en  demandai  le  sujet;  il  fit 
difficulté  de  me  le  dire,  craignant  que  les  idées  qui  l'occupaient 
ne  fussent  au-dessus  de  ma  portée.  En  effet,  je  n'en  compris 
pas  alors  toute  l'étendue.  «Mourrai-je,  me  dit-il,  sans  avoir  vu 
exécuter  une  chose  qui  ne  coûterait  qu'un  mot  au  souverain  ; 
qui  préviendrait  toutes  les  années  des  millions  d'injustices  et  qui 
produirait  une  infinité  de  bien? 

—  Quel  est  ce  projet,  lui  dis-je,  mon  père? 

—  11  n'est  pas  de  moi,  reprit -il;  il  est  d'un  de  mes 
amis.  J'ai  toujours  regretté  qu'il  n'ait  pas  été  h  portée  d'en 
faire  usage.  C'est  la  publication  du  tarif  général  des  impôts  el 
de  leur  répartition.  Par  là,  on  connaîtrait  le  dénombrement  du 
peuple;  la  population  d'un  lieu  et  la  dépopulation  d'un  autre; 
les  richesses  de  chaque  citoyen;  la  pauvreté,  et  par  conséquent 
la  dette  des  richesses;  l'inégalité  de  la  répartition  serait  empê- 
chée, car  qui  oserait  ainsi  publiquement  accorder  de  la  prédi- 
lection par  quelque  vue  que  ce  soit  d'intérêt  ou  de  timidité  ? 

31 
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L'impôt  ne  doit  tomber  que  sur  celui  qui  est  au-dessus  du  besoin 
réel.  Celui  qui  est  au-dessous  est  de  la  classe  des  pauvres,  et 
elle  ne  doit  rien  payer;  sans  compter  le  frein  que  cette  publicité 
mettrait  nécessairement  à  l'avidité  et  aux  vexations  des  gens 
préposés  à  la  perception  des  impôts.  C'est  dans  nos  provinces, 
dans  nos  campagnes  qu'on  peut  voir  à  quels  excès  ces  abus  sont 
portés...»  Cette  conversation  dura  jusqu'au  soir,  et  je  la  vis  finir 
à  regret. 

Mon  père  mourut  longtemps  après.  C'est  alors  que  se  montra 
une  foule  de  pauvres  pensionnaires  à  moi-même  inconnus.  Le 
beau  cortège  que  ces  malheureux  désolés;  plus  honorable,  plus 
touchant  sans  doute  que  celui  d'une  nombreuse  livrée  !  Je  tâche 
de  marcher  sur  les  traces  de  mon  père  ;  mais  je  n'ose  me  flatter 
d'égaler  jamais  ses  vertus.  Me  conduire  autant  que  je  peux  par 
ses  principes,  c'est  tout  ce  qu'il  est  en  mon  pouvoir  de  faire. 


LE    GULISTAN 


LE    ROSIER    DU    POËTE    SADI  ! 


Sadi  écrivait  au  milieu  du  xme  siècle  2.  Il  avait  cultivé  le 
bon  esprit  que  nature  lui  avait  donné;  il  fréquenta  l'école 
de  Bagdad  ;  il  voyagea  en  Syrie,  il  tomba  entre  les  mains  des 
chrétiens  qui  le  mirent  aux  fers,  et  l'envoyèrent  aux  travaux 
publics.  La  douceur  de  son  caractère  et  la  beauté  de  son  génie 
lui  acquirent  un  protecteur  qui  le  racheta  et  qui  lui  donna  sa 
fille.  Il  a  composé  un  poëme  intitulé  le  Gulistan,  ou  le  Rosier. 
En  voici  l'exorde  traduit  à  ma  manière. 

«  Une  nuit,  je  me  rappelai  la  mémoire  des  jours  que  j'avais 
passés.  Je  vis  combien  j'avais  perdu  de  moments,  et  j'en  fus 
affligé,  et  je  versai  des  larmes,  et  à  mesure  que  mes  larmes 

1.  Cet  extrait  parut  en  1702,  numéro  du  1er  novembre,  dans  la  Correspondance 
de  Grimm,  sous  ce  titre  :  Du  Poète  Sadi.  II  était  depuis  1759  dans  le  porte- 
feuille de  Diderot,  qui,  à  cette  époque,  en  envoyait  une  copie  à  M,Ie  Voland  (lettre 
du  2  novembre).  Nous  reprenons  dans  !a  Correspondance  de  Grimm  les  fables  que 
M.  Brière  y  avait  laissées,  sans  doute  parce  qu'elles  sont  reproduites  en  partie 
dans  les  OEuvres  de  Saint-Lambert,  mais  elles  y  sont  d'une  façon  différente.  La 
plus  récente  version  de  Sadi  avait  été  donnée  par  d'Alègre,  en  1704;  (avons-nous 
réellement  affaire  ici  à  un  essai  de  traduction  du  persan?  Le  persan  aurait-il  été  un 
instant  l'occupation  de  la  Société  philosophique?  Il  n'y  aurait  là  rien  d'impossible. 
Dans  tous  les  cas,  pour  montrer  que  ces  essais  manquèrent  un  peu  de  sérieux,  nous 
mettrons  en  regard  de  la  traduction  de  Diderot  quelques  passages  de  celle  de  M.  Ch. 
Defrémery  (Gulistan,  ou  le  Parterre  de  roses,  Paris,  Firmin  Didot,  1858,  in-18),  à 
la  préface  de  laquelle  nous  renvoyons  pour  tout  ce  qui  concerne  Sadi,  au  point  de 
vue  historique  et  littéraire.  Diderot  s'occupait  alors  de  la  philosophie  des  Sarra- 
sins pour  l'Encyclopédie,  il  venait  de  lire  beaucoup  de  livres  sur  ce  sujet  ;  c'est 
ce  qui  explique  l'attribution  à  Sadi  de  passages  qui  ne  se  retrouvent  pas  dans  cet 
auteur. 

2.  Sixième  de  l'hégire  (année  050,  1258  de  J.-C). 
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coulaient,  il  me  sembla  que  la  dureté  de  mon  cœur  s'amollissait, 
et  j'écrivis  ces  vers,  qui  convenaient  à  ma  condition  l. 

«  A  chaque  instant  une  partie  de  moi-même  s'envole.  Hélas! 
qu'il  m'en  est  peu  resté!  Malheureux,  tu  as  cinquante  ans,  et 
tu  dors  encore!  Éveille-toi;  la  nature  t'a  imposé  une  tâche; 
t'en  iras-tu  sans  l'avoir  faite?  Le  bruit  du  tambour  et  de  la 
trompette  s'est  fait  entendre,  et  le  soldat  négligent  n'a  pas  pré- 
paré son  bagage.  L'aurore  est  levée,  et  les  yeux  du  voyageur  pa- 
resseux ne  sont  pas  encore  ouverts.  Yeux-tu  ressembler  à  ces 
insensés?  Celui  qui  était  venu  a  commencé  un  édifice,  et  il  a 
passé  ;  un  autre  le  continuait,  lorsqu'il  a  passé  ;  un  troisième 
s'occupait  aussi  du  monument  de  vanité,  lorsqu'il  a  passé  comme 
les  premiers.  L'opiniâtreté  de  ces  hommes,  dans  une  chose  de 
néant,  ne  doit-elle  pas  te  faire  rougir  !  Tu  ne  prendrais  pas  un 
homme  trompeur  pour  ton  ami,  et  tu  ne  vois  pas  que  rien  ne 
trompe  comme  le  monde?  Le  monde  s'en  va,  la  mort  entraîne 
indistinctement  le  méchant  et  le  bon;  mais  la  récompense  attend 
celui-ci.  L'infortuné,  c'est  celui  qui  va  mourir  sans  se  repentir. 
Repens-toi  donc  ;  amende-toi  ;  hâte-toi  de  déposer  dans  ton 
sépulcre  la  provision  de  ton  voyage.  Le  moment  presse;  la  vie 
est  comme  la  neige.  A  la  fin  du  mois  d'août,  qu'en  est-il  resté 
sur  la  terre?  Il  est  tard,  mais  tu  peux  encore  si  tu  veux,  si  tu 
ne  permets  pas  aux  charmes  de  la  volupté  de  te  lier.  Allons, 
Sadi,  secoue-toi  l.  » 

Le  poëte  ajoute  :  «  J'ai  pesé  mûrement  ces  choses;  j'ai  vu 
que  c'était  la  vérité,  et  je  me  suis  retiré  dans  un  lieu  solitaire. 
J'ai  abandonné  la  compagnie  des  hommes;  j'ai  effacé  de  mon 
esprit  tous  les  discours  frivoles  que  j'avais  entendus.  Je  me  suis 
proposé  de  ne  rien  dire  à  l'avenir  d'inutile,  et  j'avais  formé  cette 
résolution  en  moi-même  et  je  m'y  conformais,  lorsqu'un  ancien 
camarade,  avec  qui  j'avais  été  à  la  Mecque  sur  un  même  cha- 
meau, fut  conduit  dans  mon  ermitage.  C'était  un  homme  d'un 
caractère  serein  et  d'un  esprit  plein  d'agrément.  Il  chercha  à 
m'engager  de  conversation.  Inutilement;  je  ne  proférai  pas  une 

1.  Voici  la  traduction  exacte,  d'après  M.  Dcfrémery  :  «  Une  nuit,  je  pensais  aux 
jours  écoules,  je  soupirais  à  cause  de  ma  vie  dissipée,  je  perçais  la  pierre  de  la  cel- 
lule de  mon  cœur  avec  le  diamant  de  mes  larmes,  et  je  prononçais  ces  vers  ana- 
logues à  ma  situation...  » 

2.  «  Écoute  avec  l'oreille  de  l'âme  le  conseil  de  Sadi  :  Tel  est  le  chemin  ;  sois 
homme,  et  va.  »  (Traduction  Defrèmery.) 
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parole.  Dans  les  moments  qui  suivirent,  si  j'ouvris  la  bouche, 
ce  fut  pour  lui  révéler  mon  dessein  de  passer  ici,  loin  des 
hommes,  tranquille,  obscur,  ignoré,  le  peu  qui  me  restait  de 
jours  à  vivre,  adorant  Dieu  dans  le  silence,  et  ordonnant  toutes 
mes  actions  à  la  dernière;  mais  l'ami  séduisant  me  peignit  avec 
tant  de  douceur  et  de  force  l'avantage  d'ouvrir  son  cœur  à 
l'homme  de  bien,  lorsqu'on  l'avait  rencontré,  que  je  me  laissai 
persuader.  Je  descendis  avec  lui  dans  mon  jardin  ;  c'était  au 
printemps;  les  roses  étaient  écloses;  l'air  était  embaumé  du 
parfum  qu'elles  exhalent  sur  le  soir.  Le  jour  suivant,  nous  allâmes 
nous  promener  et  converser  dans  un  autre  jardin.  11  était  aussi 
planté  de  roses  et  embaumé  de  leur  parfum;  nous  y  passâmes 
la  nuit.  Au  point  du  jour,  mon  ami  se  mit  à  cueillir  des  roses, 
et  il  en  remplissait  son  sein.  Je  le  regardais,  et  son  amusement 
m'inspirait  des  pensées  sérieuses,  je  me  disais  :  Voilà  le  inonde, 
voilà  ses  plaisirs,  voilà  l'homme,  voilà  la  vie,  et  je  méditais  un 
ouvrage  que  j'appellerais  le  Rosier,  et  je  confiai  cette  idée  à  mon 
ami  et  il  l'approuva,  et  je  commençai  mon  ouvrage,  qui  fut 
achevé  avant  que  les  roses  ne  fussent  fanées  dans  le  sein  de 
mon  ami  l.  » 


HISTOIRES   OU    FABLES   SARRASINES 


PREMIERE      FABLE 


Au  temps  d'Isa,  trois  hommes  voyageaient  ensemble  ;  chemin 
faisant,  ils  trouvèrent  un  trésor;  ils  étaient  bien  contents.  Ils 
continuèrent  de  marcher,  mais  la  faim  les  prit,  et  l'un  dit: 
«  Il  faudrait  avoir  à  manger,  qui  est-ce  qui  en  ira  chercher?  — 
C'est  moi,  »  répondit  un  second.  Il  part,  il  achète  des  mets; 
mais  en  les  achetant,  il  pensait  que  s'il  les  empoisonnait,  ses 
compagnons  de  voyage  en  mourraient  et  que  le  trésor  lui  res- 
terait, et  il  empoisonna  les  mets.  Cependant  les  deux  autres 
avaient  médité,  pendant  son  absence,  de  le  tuer,  et  de  partager 

1.  «  En  un  mot,  il  restait  encore  des  roses  au  jardin  lorsque  le  livre  du  Gults- 
tan  parvint  à  sa  fin.  »  {Traduction  Defrémery.) 

2.  Nous  ne  retrouvons  pas  cette  fable  dans  le  Gulistan. 
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entre  eux  le  trésor.  Il  arriva,  ils  le  tuèrent;  ils  mangèrent  des 
mets  qu'il  avait  apportés  ;  ils  moururent,  et  le  trésor  n'appartint 
à  personne. 

DEUXIÈME     FABLE1. 

Un  jeune  homme  honnête  et  tendre  aimait  une  jeune  fille 
sage  et  belle;  c'est  ainsi  que  je  l'ai  lu.  Ils  voyagèrent  une  fois 
sur  la  mer,  dans  un  même  vaisseau.  Voyage  malheureux!  Le 
vaisseau  fut  porté  contre  des  rochers  et  brisé,  et  ils  allaient  périr, 
lorsqu'un  matelot  alla  au  secours  du  jeune  homme  et  lui  tendit 
la  main.  Mais  le  jeune  homme  lui  criait  du  milieu  des  flots  : 
Laissez-moi,  et  sauvez  mon  amie.  Les  hommes  ont  connu  ce 
trait  généreux  et  l'ont  admiré. 

Longtemps  après  le  jeune  homme  mourut,  et  l'on  entendit 
qu'il  disait  en  expirant  :  «  Femmes,  fermez  l'oreille  à  l'homme 
trompeur  qui  oubliera  son  amie  dans  le  temps  de  l'adversité!  » 

Le  jeune  homme  et  son  amie  vécurent  ensemble  des  jours 
heureux,  aimant  tendrement  tous  les  deux,  et  tendrement  aimés. 

Apprenez  la  leçon  d'amour  de  celui  qui  la  sait.  C'est  le  poëte 
Sadi  ;  c'est  lui  qui  sait  la  vie  et  les  mœurs  des  amants.  Les  doc- 
teurs de  Bagdad  ne  savent  pas  mieux  la  langue  arabique.  C'est 
lui  qui  dit  :  «  Si  vous  avez  une  amie,  attachez-y  votre  âme  tout 
entière  ;  si  vous  avez  une  amie,  qu'elle  soit  la  seule  au  monde 
pour  qui  vous  avez  des  yeux.  Si  Léila  et  Metshnunus  reve- 
naient au  monde,  je  leur  apprendrais  à  aimer.  » 

TROISIÈME     FABLE2. 

Un  soir,  après  souper,  nous  étions  assis  autour  du  feu,  mon 
père,  mes  frères,  mes  sœurs  et  moi.  Je  méditai  quelque  temps; 
après  avoir  médité,  j'ouvris  le  saint  Alcoran,  et  je  lus  ;  mais  mes 
frères  et  mes  sœurs  s'endormirent,  et  il  n'y  eut  que  mon  père 
qui  m'écoutât.  Surpris,  je  lui  dis  :  «  Mon  père,  n'est-il  pas 
honteux  que  mes  frères  et  mes  sœurs  se  soient  endormis,  et 

i.  Gulistan,chap.  v,  historiette '21.  Corriger,  d'après  le  texte,  et  M.  Defrémery: 
«  11  y  avait  un  jeune  homme  loyal  et  honnête,  qui  était  épris  d'un  heau  garçon,  etc.  » 

2.  Gulistan,  chap.  n,  historiette  7.  Elle  se  termine  ainsi  :  «  Ame  de  ton  père  ! 
si,  toi  aussi,  tu  étais  endormi,  cela  vaudrait  mieux  que  de  tomher  sur  la  peau  des 
autres.  »  {Traduction  Defrémery.) 
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qu'il  n'y  ait  que  vous  qui  m'écoutiez?  »  Et  il  me  répondit  :  «  Mon 
fils,  chère  partie  de  moi-même,  eh!  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
que  tu  dormisses  comme  eux,  que  d'être  si  vain  de  te  que  tu 
fais?  » 

QUATRIÈME    FABLE1. 

Un  roi  avait  condamné  un  de  ses  sujets  à  mort  ;  ce  malheu- 
reux lui  demandait  grâce,  mais  inutilement  ;  le  roi  était  inflexi- 
ble. Quand  cet  homme  condamné  vit  qu'il  fallait  périr,  son  cœur 
s'irrita,  sa  langue  s'enfla,  et  il  chargea  le  monarque  d'injures. 
Le  monarque  voyait  que  cet  homme  parlait,  mais  il  ne  l'entendait 
pas.  Il  demanda  à  un  de  ses  courtisans  ce  qu'il  disait ,  et  ce 
courtisan  lui  répondit  :  «  Prince,  il  dit  que  celui  qui  fera  mi- 
séricorde dans  ce  monde  l'obtiendra  dans  l'autre  où  nous  serons 
tous  jugés.  »  Le  monarque,  touché  de  ce  discours,  accorda  la 
vie  au  coupable;  mais  un  autre  courtisan  ouvrit  la  bouche,  et 
dit  au  premier  qu'il  ne  convenait  pas  à  des  hommes  comme  eux 
de  mentir  à  leur  souverain,  et  au  souverain,  que  ce  misérable 
s'était  exhalé  contre  lui  en  injures.  Le  prince  prit  la  parole,  et 
dit  à  celui-ci  :  «  J'aime  mieux  son  mensonge  que  ta  vérité  ; 
son  mensonge  m'a  fait  faire  une  action  de  miséricorde  ;  ta  vérité 
m'en  eût  fait  faire  une  de  sévérité.  Son  mensonge  a  sauvé  la 
\ie;  ta  vérité  eût  donné  la  mort;  »  et  se  tournant  ensuite  vers 
l'autre,  il  ajouta  :  «  Cependant  qu'on  ne  me  mente  jamais.  » 


EXTRAIT  DU  SECOND   CHAPITRE2. 

«  Pendant  que  j'étais  religieux,  j'avais  fait  une  profonde 
étude  de  la  morale  et  de  moi-même.  Mes  réflexions  s'étaient 
assemblées  dans  mon  cerveau,  comme  les  eaux  des  torrents 
dans  un  lac  qui  va  déborder;  j'avais  médité  sur  les  imperfec- 

1.  Gulistan,  chap.  i,  historiette  1.  La  moralité  de  Sadi  est  :  «  Le  mensonge 
mêlé  d'utilité  est  préférable  à  la  vérité  qui  excite  des  troubles.  »  Diderot  s'est  encore 
servi  de  cette  historiette  dans  la  Réfutation  de  l'Homme,  t.  II,  p.  408. 

2.  Ce  chapitre  a  trait  aux  mœurs  des  derviches. 
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lions  des  hommes  du  monde  et  sur  les  perfections  des  hommes 
de  mon  état;  je  m'enorgueillissais  dans  mes  pensées,  et  je  me 
sentais  un  besoin  d'épancher  au  dehors  l'estime  de  moi-même 
et  le  mépris  des  autres.  J'aurais  voulu  répandre  ces  sentiments 
dans  le  monde  entier,  et  je  me  rendis  à  Balbeck,  qui  me  parut 
un  théâtre  digne  de  moi;  bientôt  j'osai  entrer  dans  le  temple  le 
plus  fréquenté  pour  y  prêcher  le  peuple. 

«  Je  traversai  le  temple  avec  ce  maintien  modeste  et  ce  front 
baissé  que  nous  prescrit  la  règle;  mais  je  jetais  de  temps  en 
temps  des  regards  dédaigneux  sur  les  flots  des  fidèles  qui  s'ou- 
vraient à  mon  passage.  Je  jouissais  du  respect  que  mon  habit 
me  semblait  leur  imposer,  et  j'étais  bien  sûr  de  leur  en  inspirer 
dans  peu  pour  ma  personne.  Je  montai  enfin  dans  la  tribune,  je 
levais  au  ciel  des  yeux  pleins  de  confiance,  et  je  me  semblais  lui 
demander  moins  des  lumières  que  son  attention  sur  les  services 
que  j'allais  lui  rendre.  Je  rabaissais  mes  regards  sur  le  peuple, 
et  je  voyais  une  foule  hébétée  dont  les  yeux  étaient  fixés  sur 
moi.  Elle  était  sans  mouvement,  et  semblait  attendre  l'âme 
que  j'allais  lui  donner.  Je  voyais  dispersés  dans  la  foule  plu- 
sieurs religieux.  Ils  m'écouteront,  disais-je,  avec  jalousie;  ils 
feront  entre  eux  des  critiques  de  mon  discours;  mais  ils  en  feront 
des  éloges  au  peuple  :  ils  en  diront  du  bien  sans  en  penser; 
peut-être  même,  en  les  flattant,  en  les  intéressant  à  mes  succès , 
les  ferais-je  convenir  que  je  ne  suis  pas  sans  éloquence.  Je  veux, 
quand  je  parlerai  de  leurs  mœurs  et  de  leur  génie,  me  livrer  à 
l'enthousiasme;  je  veux  mettre  alors  à  leurs  pieds  les  héros,  les 
savants,  et  la  masse  entière  du  genre  humain. 

«  En  ramenant  mes  regards  auprès  de  la  tribune,  je  vis  un 
groupe  de  sages.  Les  uns  étaient  de  la  cour,  les  autres  de  l'aca- 
démie. Je  sentis  à  cette  vue  la  rougeur  me  monter  au  front  ; 
mon  âme  était  vivement  émue  par  différents  sentiments  ;  il  y 
entrait  de  la  honte  et  de  la  crainte,  de  la  colère  et  de  l'humi- 
liation. Ah!  disais-je  en  moi-même,  ces  gens-là  vont  rire.  Je 
craignais  le  jugement  qu'ils  allaient  porter  de  moi;  j'étais  indi- 
gné contre  des  hommes  auxquels  je  ne  pourrais  en  imposer,  et, 
malgré  mes  efforts,  je  me  sentais  accablé  du  mépris  que  ces 
sages  avaient  pour  les  gens  de  mon  étal,  et  de  celui  qu'ils  au- 
raient vraisemblablement  pour  ma  rhétorique. 

a  Je  n'avais  jusque-là  prêché  que  fort  peu,   et  pour  m'es- 
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sayer,  dans  de  petites  bourgades.  Là,  je  pouvais,  sans  crainte 

de  faire  rire,  parler  avec  respect  du  voyage  de  la  jument  Borack  ' 
au  ciel  de  la  lune;  je  pouvais,  sans  offenser  personne,  faire 
descendre  de  quel  ciel  il  me  plaisait  chacun  des  versets  du 
Coran;  je  pouvais,  sans  crainte  que  personne  le  trouvât  mau- 
vais, allonger  et  élargir  à  mon  gré  le  pont  qui  mène  en  enfer  ; 
je  pouvais  entasser  des  miracles  et  des  figures,  de  l'enthousiasme 
et  du  merveilleux,  délirer,  crier,  et  me  tenir  bien  sûr  de  la  cré- 
dulité et  de  l'admiration  publiques;  mais  à  Balbeck  ce  n'était 
pas  la  même  chose.  J'avais  affaire  à  des  gens  qui  voulaient  de 
l'ordre,  de  la  raison,  de  l'élégance,  et  encore  tout  cela  devait 
peu  les  toucher;  le  fond  des  choses  devait  faire  tort  à  la  ma- 
nière dont  elles  seraient  rendues.  Dans  les  bourgades,  je  pleu- 
rais, et  on  pleurait;  je  criais,  et  mes  cris  répandaient  l'épou- 
vante; là,  mon  enthousiasme  entraînait,  et  à  Balbeck  il  devait 
être  ridicule.  Cette  pensée  me  faisait  frémir;  cependant  je  me 
rassurais  un  peu  en  me  disant  que  ces  sages,  dont  je  craignais 
si  fort  la  censure,  n'étaient  peut-être  que  cinq  ou  six  hommes 
d'esprit,  et  que  la  foule  du  peuple,  qui  n'était  que  peuple,  était 
innombrable.  Je  voyais  les  têtes  des  sots,  elles  étaient  en  grand 
nombre;  et  à  peine  pouvais -je  distinguer  quelques  têtes 
d'hommes  d'esprit  :  celles-ci  me  paraissaient  comme  les  fleurs 
des  pavots  paraissent  parmi  les  épis  d'un  champ  de  froment 
prêt  à  être  moissonné.  Enfin  je  commençai  mon  discours,  mais 
non  sans  inquiétude. 

«  J'avais  choisi  pour  sujet  les  vengeances  de  Dieu.  Je  les  pei- 
gnais redoutables,  et  je  les  peignais  inévitables.  Je  me  souvenais 
d'avoir  entendu  dire  à  mes  maîtres  :  «  Mon  fils,  faites  craindre 
«  Dieu  ;  le  prêtre  n'est  pas  honoré,  lorsque  Dieu  n'est  pas  ter- 
((  rible.  »  Je  fis  des  tableaux  effrayants  des  supplices  de  l'enfer, 
et,  en  faisant  faire  quelques  petites  fautes  aux  justes,  j'y  préci- 
pitais des  justes  le  plus  que  je  pouvais;  je  n'en  sauvais  pas  un 
de  ceux  qui  avaient  compté  sur  leurs  œuvres  plus  que  sur  nos 
prières.  Je  voyais  les  sages  jeter  des  regards  de  pitié,  tantôt  sur 

1.  Nom  de  la  jument  de  Mahomet.  C'était,  dit  d'Herbelot  (Bibliothèque  orien- 
tale) un  animal  d'une  taille  moyenne  entre  celle  d'un  âne  et  celle  d'un  mulet.  Le 
voyage  de  Mahomet,  de  Jérusalem,  au  ciel  s'appelle  al  Mesra  ;  la  nuit  pendant 
laquelle  se  fit  cette  excursion  est  nommée  Leilat  al  meerage  {la  nuit  de  l'ascen- 
sion). Al  liorak  signifie  resplendissant. 
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le  peuple,  tantôt  sur  moi;  le  peuple  m' écoutait  sans  émotion. 
J'étais  content  des  religieux;  ils  jouaient  assez  bien  la  sainte 
frayeur  et  l' admiration,  mais  ils  n'inspiraient  ni  l'une  ni  l'autre. 
J'attaquais  ensuite  les  vices  qui  doivent  mériter  les  supplices  de 
l'enfer.  Je  m'attachai  à  cette  sorte  d'amour-propre  qui  élève 
l'âme  et  qui  mène  à  l'indépendance;  je  me  souvenais  que  mes 
maîtres  m'avaient  dit  :  «  Mon  fils ,  inspirez  l'humilité  à  vos 
«  frères,  et  ils  vous  glorifieront.  »  J'attaquai  aussi  l'attachement 
aux  biens  de  la  terre.  «  Vos  maisons,  disais-je  au  peuple,  ne  sont 
«  que  des  hôtelleries  ;  à  peine  pourrez-vous  y  séjourner  :  c'est 
«  le  tombeau  qui  est  votre  demeure  éternelle.  Donnez  vos  biens  ; 
«  mais  donnez-les  à  ceux  qui  en  ont  besoin,  et  qui  sauront  en 
«  faire  un  saint  usage.  »  Je  parlais  ensuite  de  la  pauvreté  et  des 
vertus  de  ceux  qui  ont  embrassé  la  vie  religieuse.  Les  sages  sou- 
riaient, et  le  peuple  bâillait.  Je  m'aperçus  trop  du  peu  d'empire 
que  j'avais  sur  mes  auditeurs;  je  sentis  contre  eux  une  violente 
indignation,  et,  ne  pouvant  les  émouvoir,  j'aurais  voulu  les  ex- 
tirper. J'éclatai  contre  ces  hommes  orgueilleux  qui  osent  prendre 
confiance  aux  lumières  de  leur  raison;  j'attaquai  la  raison 
même;  j'en  voulais  surtout  à  cette  raison  éclairée  qu'on  appelle 
sagesse.  Je  peignis  les  sages  comme  ennemis  de  l'État ,  et  des 
citoyens,  et  du  prince,  et  des  femmes  du  prince,  et  des  enfants 
du  prince;  ces  saintes  invectives  soutenues  d'un  ton  de  voix 
pathétique  et  d'un  geste  véhément,  ne  firent  aucun  effet,  et  je 
descendis  de  la  tribune  après  quelques  pieuses  imprécations. 
«  Je  fus  reconduit  chez  moi  par  les  religieux.  Ils  m'embras- 
sèrent, les  yeux  baignés  de  larmes,  et  l'un  d'eux  me  dit  :  «  Les 
«  sages  ont  éclairé  Balbeck;  nous  avons  fait  de  vains  efforts 
«  pour  arrêter  les  progrès  de  la  sagesse;  elle  marche  à  grands 
«  pas  ;  elle  se  mêle  parmi  le  peuple  ;  elle  ose  se  placer  près  du 
«  trône.  Nous  nous  trouvons  aujourd'hui  une  race  d'hommes 
<(  étrangère  au  reste  des  hommes;  nous  leur  sommes  opposés 
«  d'intérêts ,  de  sentiments  et  d'opinions  ;  les  ténèbres  sont 
«  dissipées,  et  la  proie  échappe  aux  oiseaux  de  la  nuit.  Nous 
«  sommes  dans  la  société  comme  ces  herbages  visqueux  que  le 
«  mouvement  des  mers  arrache  de  leur  sein  et  rejette  sur  le 
«  rivage.  Ceux  d'entre  nous  qui  sont  détrompés,  et  ceux  qui  ont 
<(  conservé  leur  erreur,"  sont  également  à  plaindre,  et  nous  ne 
«  pourrons  plus  jouir  de  l'erreur,  ni  dans  nous  ni  dans  les  autres. 
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<(  Nous  voyons  s'éloigner  de  nous,  pour  jamais,  ce  respect 
«  du  peuple  auquel  nous  avons  sacrifié  les  sentiments  aimables 
«  de  l'amour  et  de  l'amitié,  et  les  charmes  de  l'humanité.  Le 
«  voile  du  mépris  nous  couvre,  et  nous  voyons  briller  dans 
<(  tout  son  éclat  le  mérite  qui  nous  méprise.  La  jalousie  et  les 
«  regrets  nous  dévorent,  le  plaisir  n'habite  point  en  nous,  et 
«  nous  ne  sentons  notre  âme  que  par  les  passions  qui  la  tour- 
«  mentent1.  » 

«  Je  fus  consterné  de  ce  discours.  J'y  pensai  longtemps  et 
avec  fruit;  je  quittai  mon  habit  de  religieux,  et  je  me  rendis 
chez  un  sage.  «  Je  viens  me  dérober,  lui  dis-je,  à  des  hommes 
«  séparés  de  leurs  semblables,  qui  en  sont  haïs,  et  qui  les  haïs- 
«  sent;  je  viens  m'instruire  avec  vous.  —  0  Sadi,  me  répondit 
«  le  sage,  ton  cœur  est  sensible  et  bienfaisant;  tu  sais  tout. 
«  Vis  avec  nous  2.  » 

1.  Tout  ceci  est  évidemment  provoqué  par  l'arrêt  rendu  cette  année  môme, 
1759,  contre  V Encyclopédie. 

%  Nous  ne  renvoyons  pas,  pour  cet  extrait  du  second  chapitre,  au  Gulistan  de 
M.  Defrémery,  et  pour  cause.  Il  n'y  a  aucun  rapport  entre  la  prétendue  traduction  de 
Diderot  et  le  texte.  Que  le  traducteur  ait  pris  de  ci,  de  là,  dans  les  historiettes  de  ce 
chapitre,  quelques-uns  des  traits  de  sa  peinture, nous  le  reconnaissons;  mais, en  les 
combinant  comme  il  l'a  fait,  il  en  a  tiré  non  du  Sadi,  mais  du  Diderot,  et  du  Diderot 
philosophe  français  du  xvme  siècle,  c'est-à-dire  quelque  chose  d'assez  différent  d'un 
poëte  persan,  moraliste  du  xue.  On  peut  cependant  reconnaître  une  certaine  parenté 
entre  le  développement  de  Diderot  et  la  40e  historiette  du  liy.  II  du  Gulistan  :  «  Un 
sage  vint  du  monastère  au  collège,  et  rompit  son  pacte  de  société  avec  les  gens  de 
l'ordre  (les  soufis).  Je  dis:  «  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  le  savant  et  le  religieux, 
«  pour  que  tu  choisisses  cette  société-ci  de  préférence  à  celle-là?  »  Il  répondit  : 
«  Celui-ci  (le  religieux)  sauve  des  flots  son  propre  manteau,  et  cet  autre  (le  savant) 
«  fait  des  efforts  pour  saisir  le  noyé.  »  {Traduction  Defrémery.) 
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